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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 


В апреле 1918 года на Дону завершился великий раз¬ 
дел: казаки-фронтовики северных округов — Хоперско¬ 
го, Усть-Медведицкого и частично Верхне-Донского — 
пошли с отступавшими частями красноармейцев; казаки 
низовских округов гнали их и теснили к границам об¬ 
ласти. 

Хоперцы ушли с красными почти поголовно, усть- 
медведицкие — наполовину, верхнедонцы лишь в незна¬ 
чительном числе. 

Только в 1918 году история окончательно разделила 
верховцев с низовцами. Но начало раздела намечалось 
еще сотни лет назад, когда менее зажиточные казаки се¬ 
верных округов, не имевшие ни тучных земель При¬ 
азовья, ни виноградников, ни богатых охотничьих и рыб¬ 
ных промыслов, временами откалывались от Черкасска, 
чинили самовольные набеги на великоросские земли и 
служили надежнейшим оплотом всем бунтарям, начиная 
с Разина и кончая Секачом. 

Даже в позднейшие времена, когда все Войско глухо 
волновалось, придавленное державной десницей, Вер¬ 
ховские казаки поднимались открыто и, руководимые 
своими атаманами, трясли царевы устои: бились с ко¬ 
ронными войсками, грабили на Дону караваны, пере¬ 
метывались на Волгу и подбивали на бунт сломленное 
Запорожье. 

К концу апреля Дон на две трети был оставлен крас¬ 
ными. После того как явственно наметилась необходи- 
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мостъ создания областной власти, руководящими чина¬ 
ми боевых групп, сражавшихся на юге, было предложено 
созвать Круг. На 28 апреля в Новочеркасске назначен 
был сбор членов Временного донского правительства и 
делегатов от станиц и войсковых частей. 

На хуторе Татарском была получена от вешенского 
станичного атамана бумага, извещавшая о том, что в ста¬ 
нице Вешенской 22-го сего месяца состоится станичный 
сбор для выборов делегатов на Войсковой круг. 

Мирон Григорьевич Коршунов прочитал на сходе бу¬ 
магу. Хутор послал в Вешенскую его, деда Богатырева и 
Пантелея Прокофьевича. 

На станичном сборе в числе остальных делегатов на 
Круг избрали и Пантелея Прокофьевича. Из Вешенской 
возвратился он в тот же день, а на другой решил вместе 
со сватом ехать в Миллерово, чтобы загодя попасть в Но¬ 
вочеркасск (Мирону Григорьевичу нужно было приобре¬ 
сти в Миллерове керосину, мыла и еще кое-чего по хо¬ 
зяйству, да, кстати хотел и подработать, закупив Мохо¬ 
ву для мельницы сит и баббиту). 

Выехали на зорьке. Бричку легко несли вороные 
Мирона Григорьевича. Сваты рядком сидели в распис¬ 
ной цветастой люльке. Выбрались на бугор, разговори¬ 
лись; в Миллерове стояли немцы, поэтому-то Мирон 
Григорьевич я спросил не без опаски: 

— А что, сваток, не забастуют нас германцы? Лихой 
народ, в рот им дышлину! 

— Нет,— уверил Пантелей Прокофьевич.— Матвей 
Кашулин надысь был там, гутарил — робеют немцы... 
Опасаются казаков трогать. 

— Ишь ты! — Мирон Григорьевич усмехнулся в ли¬ 
сью рыжевень бороды и поиграл вишневым кнутовищем; 
он, видно успокоившись, перевел разговор: — Какую же 
власть установить, как думаешь? 

— Атамана посодим. Своего! Казака! 

— Давай бог! Выбирайте лучше! Шшупайте генера¬ 
лов, как цыган лошадей. Чтоб без браку был. 

— Выберем. Умными головами ишо не обеднел Дон. 

— Так, так, сваток... Их и дураков не сеют — сами 
родятся.— Мирон Григорьевич сощурился, грусть лег¬ 
ла на его веснушчатое лицо.— Я своего Митьку думал в 
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люди вывести, хотел, чтоб на офицера учился, а он и 
приходской не кончил, убег на вторую зиму. 

На минуту умолкли, думая о сыновьях, ушедших ку¬ 
да-то вслед большевикам. Бричку лихорадило по кочко¬ 
ватой дороге; правый вороной засекался, щелкая нестер¬ 
той подковой; качалась люлька, и, как рыбы на нересте, 
терлись бок о бок тесно сидевшие сваты. 

— Гдей-то наши казаки? —вздохнул Пантелей Про¬ 
кофьевич. 

— Пошли по Хопру. Федотка Калмык вернулся из 
Кумылженской, конь у него загубился. Гутарил, кубыть 
держут шлях на Тишанскую станицу. 

Опять замолчали. Спины холодил ветерок. Позади, 
за Доном, на розовом костре зари величаво и безмолв¬ 
но сгорали леса, луговины, озера, плешины полян. Краю¬ 
хой желтого сотового меда лежало песчаное взгорье, вер¬ 
блюжьи горбы бурунов скупо отсвечивали бронзой. 

Весна шла недружно. Аквамариновая прозелень ле¬ 
сов уже сменилась богатым густо-зеленым опереньем, 
зацветала степь, сошла полая вода, оставив в займище 
бесчисленное множество озер-блесток, а в ярах под кру¬ 
тыми склонами еще жался к суглинку изъеденный росте¬ 
пелью снег, белел вызывающе-ярко. 

На вторые сутки к вечеру приехали в Миллерово, 
заночевали у знакомого украинца, жившего под бурым 
боком элеватора. Утром, позавтракав, Мирон Григорье¬ 
вич запряг лошадей, поехал к магазинам. Беспрепят¬ 
ственно миновал железнодорожный переезд и тут пер¬ 
вый ,раз в жизни увидел немцев. Трое ландштурмистов 
шли ему наперерез. Один из них, мелкорослый, зарос¬ 
ший по уши курчавой каштановой бородой, позывно 
махнул рукой. 

Мирон Григорьевич натянул вожжи, беспокойно и 
выжидающе жуя губами. Немцы подошли. Рослый упи¬ 
танный пруссак, искрясь белозубой улыбкой, сказал то¬ 
варищу: 

— Вот самый доподлинный казак! Смотри, он даже 
в казачьей форме! Его сыновья, по всей вероятности, 
дрались с нами. Давайте его живьем отправим в Берлин. 
Это будет прелюбопытнейший экспонат! 

— Нам нужны его лошади, а он пусть идет к чер- 
11 



ту! — без улыбки ответил клешнятый, с каштановой бо¬ 
родой. 

Он опасливо околесил лошадей, подошел к бричке. 

— Слезай, старик. Нам необходимы твои лошади — 
перевезти вот с этой мельницы к вокзалу партию муки. 
Ну же, слезай, тебе говорят! За лошадьми придешь к ко¬ 
менданту.— Немец указал глазами на мельницу и же¬ 
стом, не допускавшим сомнений в назначении его, при¬ 
гласил Мирона Григорьевича сойти. 

Двое остальных пошли к мельнице, оглядываясь, сме¬ 
ясь. Мирон Григорьевич оделся иссера-желтым румян¬ 
цем. Намотав на грядушку люльки вожжи, он молодо 
прыгнул с брички, зашел наперед лошадям. 

«Свата нет,— мельком подумал он и похолодел.— За¬ 
берут коней! Эх, врюхался! Черт понес!» 

Немец, плотно сжав губы, взял Мирона Григорье¬ 
вича за рукав, указал знаком, чтобы шел к мельнице. 

— Оставь! — Мирон Григорьевич потянулся вперед 
и побледнел заметней.— Не трожь чистыми руками! Не 
дам коней. 

По голосу его немец догадался о смысле ответа. У не¬ 
го вдруг хищно ощерился рот, оголив иссиня-чистые зу¬ 
бы,— зрачки угрожающе расширились, голос залязгал 
властно и крикливо. Немец взялся за ремень висевшей 
на плече винтовки, и в этот миг Мирон Григорьевич 
вспомнил молодость: бойцовским ударом, почти не раз¬ 
махиваясь, ахнул его по скуле. От удара у того с хряском 
мотнулась голова и лопнул на подбородке ремень каски. 
Упал немец плашмя и, пытаясь подняться, выронил изо 
рта бордовый комок сгустелой крови. Мирон Григорье¬ 
вич ударил еще раз, уже по затылку, зыркнул по сторо¬ 
нам и, нагнувшись, рывком выхватил винтовку. В этот 
момент мысль его работала быстро и невероятно четко. 
Поворачивая лошадей, он уже знал, что в спину ему не¬ 
мец не выстрелит, и боялся лишь, как бы не увидели 
из-за железнодорожного забора или с путей часовые. 

Даже на скачках не кодили вороные таким бешеным 
наметом! Даже на свадьбах не доставалось так колесам 
брички! «Господи, унеси! Ослобони, господи! Во имя 
отца!..» — мысленно шептал Мирон Григорьевич, не сни¬ 
мая с конских спин кнута. Природная жадность чуть не 
погубила его: хотел заехать на квартиру за оставленной 
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полстью; но разум осилил, — повернул в сторону. Два¬ 
дцать верст до слободы Ореховой летел он, как после сам 
говорил, шибче, чем пророк Илья на своей колеснице. 
В Ореховой заскочил к знакомому украинцу и, ни жив 
ни мертв, рассказал хозяину о происшествии, попросил 
укрыть его и лошадей. Украинец укрыть — укрыл, но 
предупредил: 

— Я сховаю, но як будуть дуже пытать, то я, Григо¬ 
рия, укажу, бо мэни ж расчету нэма! Хатыну спалють, 
тай и на мэнэ наденуть шворку. 

— Уж ты укрой, родимый! Да я тебя отблагодарю, 
чем хошь! Только от смерти отведи, схорони где-ни¬ 
будь,— овец пригоню гурт! Десятка первеющих овец не 
пожалею! — упрашивал и сулил Мирон Григорьевич, 
закатывая бричку под навес сарая. 

Пуще смерти боялся он погони. Простоял во дворе 
у украинца до вечера и смылся, едва смерклось. Всю до¬ 
рогу от Ореховой скакал по-оглашенному, с лошадей по 
обе стороны сыпалось мыло, бричка тарахтела так, что 
на колесах спицы сливались, и опомнился лишь под хуто¬ 
ром Нижне-Яблоновским. Не доезжая его, из-под си¬ 
денья достал отбитую винтовку, поглядел на ремень, ис¬ 
писанный изнутри чернильным карандашом, облегченно 
крякнул: 

— А что — догнали, чертовы сыны? Мелко вы пла¬ 
вали! 

Овец украинцу так и не пригнал. Осенью побывал 
проездом, на выжидающий взгляд хозяина ответил: 

— Овечки-то у нас попередохли. Плохо насчет овеч- 
ков... А вот груш с собственного саду привез тебе по 
доброй памяти! — Высыпал из брички меры две изби¬ 
тых за дорогу груш, сказал, отводя шельмовские глаза 
в сторону: — Груши у нас хороши-расхороши... улежа- 
лые...— и распрощался. 

В то время, когда Мирон Григорьевич скакал из 
Миллерова, сват его торчал на вокзале. Молодой немец¬ 
кий офицер написал пропуск, через переводчика расспро¬ 
сил Пантелея Прокофьевича и, закуривая дешевую сига¬ 
ру, покровительственно сказал: 

— Поезжайте, только помните, что вам необходима 
разумная власть. Выбирайте президента, царя, кого 
угодно, лишь при условии, что этот человек не будет ли- 



шен государственного разума и сумеет вести лояльную 
по отношению к нашему государству политику. 

Пантелей Прокофьевич посматривал на немца до¬ 
вольно недружелюбно. Он не был склонен вести раз¬ 
говоры и, получив пропуск, сейчас же пошел покупать 
билет. 

В Новочеркасске поразило его обилие молодых офи¬ 
церов: они толпами расхаживали по улицам, сидели в ре¬ 
сторанах, гуляли с барышнями, сновали около атаман¬ 
ского дворца и здания судебных установлений, где дол¬ 
жен был открыться Круг. 

В общежитии для делегатов Пантелей Прокофьевич 
встретил нескольких станичников, одного знакомого из 
Еланской станицы. Среди делегатов преобладали каза¬ 
ки, офицеров было немного, и всего лишь несколько 
десятков — представителей станичной интеллигенции. 
Шли неуверенные толки о выборе областной власти. Яс¬ 
но намечалось одно: выбрать должны атамана. Называ¬ 
лись популярные имена казачьих генералов, обсужда¬ 
лись кандидатуры. 

Вечером в день приезда, после чая, Пантелей Про¬ 
кофьевич присел было в своей комнате пожевать домаш¬ 
них харчишек. Он разложил звено вяленого сазана, отре¬ 
зал хлеба. К нему подсели двое мигулинцев, подошло 
еще несколько человек. Разговор начался с положения 
на фронте, постепенно перешел к выборам власти. 

— Лучше покойного Каледина — царство ему небес¬ 
ное! — не сыскать,— вздохнул сивобородый шумилинец. 

— Почти что,— согласился еланский. 

Один из присутствовавших при разговоре, подъеса¬ 
ул, делегат Бессергеневской станицы, не без горячности 
заговорил: 

— Как это нет подходящего человека? Что вы, 
господа? А генерал Краснов? 

— Какой это Краснов? 

— Как, то есть, какой? И не стыдно спрашивать, 
господа? Знаменитый генерал, командир Третьего кон¬ 
ного корпуса, умница. Георгиевский кавалер, талантли¬ 
вый полководец! 

Восторженная, захлебывающаяся речь подъесаула 
взбеленила делегата, представителя одной из фронтовых 
частей. 
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— А я вам говорю фактично: знаем мы его таланты! 
Никудышный генерал! В германскую войну отличался не¬ 
плохо. Так и захряс бы в бригадных, кабы не революция! 

— Как же это вы, голубчик, говорите, не зная гене¬ 
рала Краснова? И потом, как вы вообще смеете отзы¬ 
ваться подобным образом о всеми уважаемом генерале? 
Вы, по всей вероятности, забыли, что вы рядовой казак? 

Подъесаул уничтожающе цедил ледяные слова, и ка¬ 
зак растерялся, оробел,— тушуясь, забормотал: 

— Я, ваше благородие, говорю, как сам служил под 
ихним начальством... Он на астрицком фронте наш полк 
на колючие заграждения посадил! Потому и считаем мы 
его никудышным... А там кто его знает... Может, совсем 
навыворот... 

— А за что ему Георгия дали? Дурак! — Пантелей 
Прокофьевич подавился сазаньей костью; откашлявшись, 
напал на фронтовика: — Понабрались дурацкого духу, 
всех поносите, все вам нехороши... Ишь какую моду взя¬ 
ли! Поменьше б гутарили — не было б такой разрухи. 
А то ума много нажили. Пустобрехи! 

Черкасня, низовцы горой стояли за Краснова. Стари¬ 
кам был по душе генерал — Георгиевский кавалер; мно¬ 
гие служили с ним в японскую войну. Офицеров прель¬ 
щало прошлое Краснова: гвардеец, светский, блестяще 
образованный генерал, бывший при дворе и в свите его 
императорского величества. Либеральную интеллиген¬ 
цию удовлетворяло то обстоятельство, что Краснов не 
только генерал, человек строя и военной муштровки, но, 
как-никак, и писатель, чьи рассказы из быта офицер¬ 
ства с удовольствием читались в свое время в приложе¬ 
ниях к «Ниве»; а раз писатель,— значит, все же куль¬ 
турный человек. 

По общежитию за Краснова ярая шла агитация. Пе¬ 
ред именем его блекли имена прочих генералов. Об Аф- 
рикане Богаевском офицеры — приверженцы Красно¬ 
ва — шепотком передавали слухи, будто у Богаевского 
с Деникиным одна чашка-ложка, и если выбрать Богаев¬ 
ского атаманом, то, как только похерят большевиков и 
вступят в Москву,— капут всем казачьим привилегиям 
и автономии. 

Были противники и у Краснова. Один делегат-учи¬ 
тель без успеха пытался опорочить генеральское имя. 
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Бродил учитель по комнатам делегатов, ядовито, по-ко- 
мариному звенел в заволосатевшие уши казаков. 

— Краснов-то? И генерал паршивый и писатель ни 
к черту! Шаркун придворный, подлиза! Человек, кото¬ 
рый хочет, так сказать, и национальный капитал приоб¬ 
рести и демократическую невинность сохранить. Вот, 
поглядите, продаст он Дон первому же покупателю, на 
обчин! Мелкий человек. Политик из него равен нулю. 
Агеева надо выбирать! Тот — совсем иное дело. 

Но учитель успехом не пользовался. И когда 1 мая, 
на третий день открытия Круга, раздались голоса: 

— Пригласить генерала Краснова! 

— Милости... 

— Покорнейшее... 

— Просим! 

— Нашу гордость! 

— Нехай придет, расскажет нам про жизню! — весь 
обширный зал заволновался. 

Офицеры басисто захлопали в ладоши, и, глядя на 
них, неумело, негромко стали постукивать и казаки. От 
черных, выдубленных работой рук их звук получался 
сухой, трескучий, можно сказать — даже неприятный, 
глубоко противоположный той мягкой музыке аплодис¬ 
ментов, которую производили холеные подушечки ладо¬ 
ней барышень и дам, офицеров и учащихся, заполнивших 
галерею и коридоры. 

А когда на сцену по-парадному молодецки вышагал 
высокий, стройный, несмотря на годы, красавец генерал, 
в мундире, с густым засевом крестов и медалей, с эполе¬ 
тами и прочими знаками генеральского отличия,— зал 
покрылся рябью хлопков, ревом. Хлопки выросли в ова¬ 
цию. Буря восторга гуляла по рядам делегатов. В этом 
генерале, с растроганным и взволнованным лицом, сто¬ 
явшем в картинной позе, многие увидели тусклое отра¬ 
жение былой мощи империи. 

Пантелей Прокофьевич прослезился и долго сморкал¬ 
ся в красную, вынутую из фуражки, утирку. «Вот это — 
генерал! Сразу видать, что человек! Как сам инператор, 
ажник подходимей на вид. Вроде аж шибается на покой¬ 
ного Александра!» — думал он, умиленно разглядывая 
стоявшего у рампы Краснова. 
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Круг — названный «Кругом спасения Дона» — за¬ 
седал неспешно. По предложению председателя Круга, 
есаула Янова, было принято постановление о ношении 
погонов и всех знаков отличия, присвоенных военному 
званию. Краснов выступил с блестящей, мастерски по¬ 
строенной речью. Он прочувствованно говорил о «Рос¬ 
сии, поруганной большевиками», о ее «былой мощи», о 
судьбах Дона. Обрисовав настоящее положение, корот¬ 
ко коснулся немецкой оккупации и вызвал шумное одоб¬ 
рение, когда, кончая речь, с пафосом заговорил о само¬ 
стоятельном существовании Донской области после по¬ 
ражения большевиков. 

— Державный Войсковой круг будет править Дон¬ 
ской областью! Казачество, освобожденное революци¬ 
ей, восстановит весь прекрасный старинный уклад ка¬ 
зачьей жизни, и мы, как в старину наши предки, скажем 
полнозвучным, окрепшим голосом: «Здравствуй, белый 
царь, в кременной Москве, а мы, казаки, на тихом 
Дону!» 

3 мая на вечернем заседании сто семью голосами про¬ 
тив тридцати и при десяти воздержавшихся войсковым 
атаманом был избран генерал-майор Краснов. Он не 
принял атаманского пернача из рук войскового есаула, 
поставив условия: утвердить основные законы, предло¬ 
женные им Кругу, и снабдить его неограниченной полно¬ 
той атаманской власти. 

— Страна наша накануне гибели! Лишь при усло¬ 
вии полнейшего доверия к атаману я возьму пернач. Со¬ 
бытия требуют работать с уверенностью и отрадным 
сознанием исполняемого долга, когда знаешь, что 
Круг — верховный выразитель воли Дона — тебе дове¬ 
ряет, когда, в противовес большевистской распущенно¬ 
сти и анархии, будут установлены твердые правовые 
нормы. 

Законы, предложенные Красновым, представляли со¬ 
бою наспех перелицованные, слегка реставрированные 
законы прежней империи. Как же Кругу было не при¬ 
нять их? Приняли с радостью. Все, даже неудачно пере¬ 
деланный флаг, напоминало прежнее: синяя, красная и 
желтая продольные полосы (казаки, иногородние, кал¬ 
мыки), и лишь правительственный герб, в угоду казачь¬ 
ему духу, претерпел радикальное изменение: взамен 
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хищного двуглавого орла, распростершего крылья й рас¬ 
правившего когти, изображен был нагой казак в папа¬ 
хе, при шашке, ружье и амуниции, сидящий верхом на 
винной бочке. 

Один из подхалимистых простаков-делегатов задал 
подобострастный вопрос: 

— Может, их превосходительство что-нибудь пред¬ 
ложит изменить либо переделать в принятых за основу 
законах? 

Краснов, милостиво улыбаясь, разрешил себе поба¬ 
ловаться шуткой. Он обещающе оглядел членов Круга и 
голосом человека, избалованного всеобщим вниманием, 
ответил: 

— Могу. Статьи сорок восьмую, сорок девятую и 
пятидесятую — о флаге, гербе и гимне. Вы можете пред¬ 
ложить мне любой флаг — кроме красного, любой 
герб — кроме еврейской пятиконечной звезды или ино¬ 
го масонского знака, и любой гимн — кроме «Интерна¬ 
ционала». 

Смеясь, Круг утвердил законы. И после долго из уст 
в уста переходила атаманская шутка. 

5 мая Круг был распущен. Отзвучали последние ре¬ 
чи. Командующий Южной труппой, полковник Денисов, 
правая рука Краснова, сулил в самом скором времени 
вытравить большевистскую крамолу. Члены Круга разъ¬ 
езжались успокоенные, обрадованные и удачным выбо¬ 
ром атамана, и сводками с фронта. 

Глубоко взволнованный, начиненный взрывчатой 
радостью, ехал из донской столицы Пантелей Прокофье¬ 
вич. Он был неколебимо убежден, что пернач попал в на¬ 
дежные руки, что вскоре разобьют большевиков и сыны 
вернутся к хозяйству. Старик сидел у окна вагона, обло¬ 
котившись на столик; в ушах еще полоскались прощаль¬ 
ные звуки донского гимна, до самого дна сознания про¬ 
сачивались живительные слова, и казалось, что и в са¬ 
мом деле по-настоящему «всколыхнулся, взволновался 
православный тихий Дон». 

Но отъехав несколько верст от Новочеркасска, Пан¬ 
телей Прокофьевич увидел из окна аванпосты баварской 
конницы. Группа конных немцев двигалась по обочине 
железнодорожного полотна навстречу поезду. Всадники 
спокойно сутулились в седлах, упитанные ширококру- 
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пые лошади мотали куце обрезанными хвостами, лосни¬ 
лись под ярким солнцем. Клонясь вперед, страдальчески 
иэбочив бровь, глядел Пантелей Прокофьевич, как ко¬ 
пыта немецких коней победно, с переплясом попирают 
казачью землю, и долго после понуро горбатился, сопел, 
повернувшись к окну широкой спиной. 

II 

С Дона через Украину катились красные составы ва¬ 
гонов, увозя в Германию пшеничную муку, яйца, масло, 
быков. На площадках стояли немцы в бескозырках, в си¬ 
не-серых куртках, с привинченными к винтовкам шты¬ 
ками. 

Добротные, желтой кожи, немецкие сапоги с окован¬ 
ными по износ каблуками трамбовали донские шляхи, 
баварская конница поила лошадей в Дону... А на грани¬ 
це с Украиной молодые казаки, только что обученные в 
Персиановке, под Новочеркасском, призванные под зна¬ 
мена, дрались с петлюровцами. Почти половина заново 
сколоченного 12-го Донского казачьего полка легла под 
Старобельском, завоевывая области лишний кус украин¬ 
ской территории. 

На севере станица Усть-Медведицкая гуляла из рук 
в руки: занимал отряд казаков-красноармейцев, стек¬ 
шихся с хуторов Глазуновской, Ново-Александровской, 
Кумылженской, Скуришенской и других станиц, а через 
час выбивал его отряд белых партизан офицера Алексе¬ 
ева, и по улицам мелькали шинели гимназистов, реали¬ 
стов, семинаристов, составлявших кадры отряда. 

На север из станицы в станицу перекатами валили 
верхнедонские казаки. Красные уходили к границам Са¬ 
ратовской губернии. Почти весь Хоперский округ был 
оставлен ими. К концу лета Донская армия, обитая из 
казаков всех возрастов, способных носить оружие, ста¬ 
ла на границах. Реорганизованная по пути, пополненная 
прибывшими из Новочеркасска офицерами, армия обре¬ 
тала подобие подливной армии: малочисленные, выстав¬ 
ленные станицами, дружины сливались; восстанавлива¬ 
лись прежние регулярные полки с прежним, уцелевшим 
от германской войны, составом; полки сбивались в диви¬ 
зии; в штабах хорунжих заменили матерые полковники; 
исподволь менялся и начальствующий состав. 
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К концу лета боевые единицы, скомпонованные из 
сотен мигулинских, •мешковских, казанских и шумилин- 
ских казаков, по приказу генерал-майора Алферова пе¬ 
решли донскую границу и, заняв Донецкое — первую на 
рубеже слободу Воронежской губернии, повели осаду 
уездного города Богучара. 


Уже четверо суток сотня татарских казаков под коман¬ 
дой Петра Мелехова шла через хутора и станицы на се¬ 
вер Усть-Медведицкого округа. Где-то правее их спеш¬ 
но, не принимая боя, отступали к линии железной доро¬ 
ги красные. За все время татарцы не видели противника. 
Переходы делали небольшие. Петро, да и все казаки, не 
сговариваясь, решили, что к смерти опешить нет расчета, 
в переход оставляли за собой не больше трех десятков 
верст. 

На пятые сутки вступили в станицу Кумылженокую. 
Через Хопер переправлялись на хуторе Дундуковом. На 
лугу кисейной занавесью висела мошка. Тонкий вибри¬ 
рующий звон ее возрастал неумолчно. Мириады ее сле¬ 
по кружились, кишели, лезли в уши, глаза всадникам и 
лошадям. Лошади нудились, чихали, казаки отмахива¬ 
лись руками, беспрестанно чадили табаком-самОсадом. 

— Вот забава, будь она проклята! — крякнул Хри- 
стоня, вытирая рукавом слезившийся глаз. 

— Вскочила, что ль?—улыбнулся Григорий. 

— Глаз щипет. Стал быть, она ядовитая, дьявол! 

Христоня, отдирая красное веко, провел по глазному 
яблоку шершавым пальцем; оттопырив губу, долго тер 
глаз тыльной стороной ладони. 

Григорий ехал рядом. Они держались вместе со дня 
выступления. Прибивался к ним еще Аникушка, растол¬ 
стевший за последнее время и от этого еще более запо- 
хожившийся на бабу. 

Отряд насчитывал неполную сотню. У Петра помощ¬ 
ником был вахмистр Латышев, вышедший на хутор Та¬ 
тарский в зятья. Григорий командовал взводом. У него 
почти все казаки были с нижнего конца хутора: Христо¬ 
ня, Аникушка, Федот Бодовсков, Мартин Шамиль, 
Иван Томилин, жердястый Борщев и медвежковатый 
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увалень Захар Королев, Прохор Зыков, цыганская род¬ 
ня — Меркулов, Епйфан Максаев, Егор Синилин и еще 
полтора десятка молодых ребят-одногодков. 

Вторым взводом командовал Николай Кошевой, 
третьим — Яков Коловейдин и четвертым — Митька 
Коршунов, после казни Подтелкова спешно произведен¬ 
ный генералом Алферовым в старшие урядники. 

Сотня грела коней степной рысью. Дорога обегала 
залитые водой музги, ныряла в лощинки, поросшие мо¬ 
лодой кугой и таЛами, вилюжилась по лугу. 

В задних рядах басисто хохотал Яков Подкова, те- 
нррком подголашивал ему Андрюшка Кашулин, тоже 
получивший урядницкие лычки, заработавший их на 
крови подтелковских сподвижников. 

Петро Мелехов ехал с Латышевым сбочь рядов. Они 
о чем-то тихо разговаривали. Латышев играл свежим 
темляком шашки. Петро левой рукой гладил коня, чесал 
ему промеж ушей. На пухлощеком лице Латышева гре¬ 
лась улыбка, обкуренные, с подточенными коронками зу¬ 
бы иэжелта чернели из-под небогатых усов. 

Позади всех, на прихрамывающей пегой кобыленке 
трусил Антип Авдеевич, сын Бреха, прозванный каза¬ 
ками Антипом Бреховичем. 

Кое-кто из казаков разговаривал, некоторые, изло¬ 
мав ряды, ехали по пятеро в ряд, остальные вниматель¬ 
но рассматривали незнакомую местность, луг, изъязв¬ 
ленный оспяной рябью озер, зеленую изгородь тополей 
и верб. По снаряжению видно было, что шли казаки в 
дальний путь: сумы седел раздуты от клажи, вьюки на¬ 
биты, в тороках у каждого заботливо увязана шинель. 
Да и по сбруе можно было судить: каждый ремешок ис- 
петлян дратвой, все прошито, подогнано, починено. Ес¬ 
ли месяц назад верилось, что войны не будет, то теперь 
шли с покорным безотрадным сознанием: крови не из¬ 
бежать. «Нынче носишь шкуру, а завтра, может, вороны 
будут ее в чистом поле дубить»,— думал каждый. 

Проехали хутор Крепцы. Крытые камышом редкие 
курени замигали справа. Аникушка достал из кармана 
шаровар бурсак, откусил половину, хищно оголив мел¬ 
кие резцы, и суетливо, как заяц, задвигал челюстями, 
прожевывая. 

Христоня скосился на него. 

21 



— Оголодал? 

— А то что ж... Женушка напекла. 

— А и жрать ты здоров! Черево у тебя, стало быть, 
как у борова.— Он повернулся к Григорию и каким-то 
сердитым и жалующимся голосом продолжал:—Жрет, 
нечистый дух, неподобно! Куда он столько пихает? При¬ 
глядываюсь к нему эти дни, и вроде ажник страшно: сам, 
стал быть, небольшой, а уж лопает, как на пропасть. 

— Свое ем, стараюсь. К вечеру съешь барана, а ут¬ 
ром захочешь рано. Мы всякий фрукт потребляем, нам 
все полезно, что в рот полезло. 

Аникушка похохатывал и мигал Григорию на досад¬ 
ливо плевавшего Христоню. 

— Петро Пантелеев, ночевку где делаешь? Вишь, 
коняшки-то поподбились! —крикнул Томилин. 

Его поддержал Меркулов: 

— Ночевать пора. Солнце садится. 

Петро махнул плетью. 

— Заночуем в Ключах. А может, и до Кумылги по¬ 
тянем. 

В черную курчавую бородку улыбнулся Меркулов, 
шепнул Томилину: 

— Выслуживается перед Алферовым, сука! Спе¬ 
шит... 

Кто-то, подстригая Меркулова, из озорства окорнал 
ему бороду, сделал из пышной бороды бороденку, за¬ 
стругал ее кривым клином. Выглядел Меркулов по-но¬ 
вому, смешно,— это и служило поводом к постоянным 
шуткам. Томилин не удержался и тут: 

— А ты не выслуживаешься? 

— Чем это? 

— Бороду под генерала подстриг. Небось думаешь, 
как обрезал под генерала, так тебе сразу дивизию да¬ 
дут? А шиша не хочешь? 

— Дурак, черт! Ты ему всурьез, а он гнет. 

За смехом и разговорами въехали в хутор Ключи. 
Высланный вперед квартирьером Андрюшка Кашулин 
встретил сотню у крайнего двора. 

— Наш взвод — за мною! Первому — вот три дво¬ 
ра, второму — по левой стороне, третьему — вон энтот 
двор, где колодезь, и ишо четыре сподряд. 

Петро подъехал к нему. 
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— Ничего не слыхал? Спрашивал? 

— Ими тут и не воняет. А вот медов, парень, тут до 
черта. У одной старухи триста колодок. Ночью обяза¬ 
тельно какой-нибудь расколем! 

— Но-но, не дури! А то я расколю! — Петро нахму¬ 
рился, тронул коня плетью. 

Разместились. Убрали коней. Стемнело. Хозяева да¬ 
ли казакам повечерять. У дворов, на ольхах прошлогод¬ 
ней порубки расселись служивые и хуторные казаки. По¬ 
говорили о том о сем и разошлись спать. 

Наутро выехали из хутора. Почти под самой Кумыл- 
женской сотню догнал нарочный. Петро вскрыл пакет, 
долго читал его, покачиваясь в седле, натужно, как тя¬ 
жесть, держа в вытянутой руке лист бумаги. К нему 
подъехал Григорий. 

— Приказ? 

— Ага! 

— Чего пишут? 

— Дела... Сотню велят сдать. Всех моих одногодков 
отзывают, формируют в Казанке Двадцать восьмой 
полк. Батарейцев — тоже, и пулеметчиков. 

— А остальным куда ж? 

— А вот тут прописано: «В Арженовской поступить 
в распоряжение командира Двадцать второго полка. 
Двигаться безотлагательно». Ишь ты! «Безотлагатель¬ 
но»! 

Подъехал Латышев, взял из рук Петра приказ. Он 
читал, шевеля толстыми тугими губами, косо изогнув 
бровь. 

— Трогай! — крикнул Петро. 

Сотня рванулась, пошла шагом. Казаки, оглядыва¬ 
ясь, внимательно посматривали на Петра, ждали, что 
скажет. Приказ объявил Петро в Кумылженской. Каза¬ 
ки старших годов засуетились, собираясь в обратную до¬ 
рогу. Решили передневать в станице, а на зорьке другого 
дня трогаться в .разные стороны. Петро, весь день искав¬ 
ший случая поговорить с братом, пришел к нему на квар¬ 
тиру. 

— Пойдем на плац. 

Григорий молча вышел за ворота. Их догнал было 
Митька Коршунов, но Петро холодно попросил его: 

— Уйди, Митрий. Хочу с братом погутарить. 
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— Эт-то можно.— Митька понимающе улыбнулся, 
отстал. 

Григорий, искоса наблюдавший за Петром, видел, 
что тот хочет говорить о чем-то серьезном. Отводя это 
разгаданное намерение, он заговорил с напускной ожив¬ 
ленностью: 

— Чудно все-таки: отъехали от дома сто верст, а на¬ 
род уж другой. Гутарят не так, как у нас, и постройки 
другого порядка, вроде как у полипонов. Видишь, вот 
ворота накрыты тесовой крышей, как часовня. У нас та¬ 
ких нету. И вот,— он указал на ближний богатый ку¬ 
рень,-— завалинка тоже обметана тесом: чтоб дерево не 
гнило, так, что ли? 

— Оставь.— Петро сморщился.— Не об этом ты гу- 
таришь... Погоди, давай станем к плетню. Люди глядят. 

На них любопытствующе поглядывали шедшие с пла¬ 
ца бабы и казаки. Старик в синей распоясанной рубахе 
и в казачьей фуражке с розовым от старости околышем 
приостановился. 

— Днюете? 

— Хотим передневать. 

— Овесец коням есть? 

— Есть трошки,— отозвался Петро. 

— А то зайдите ко мне, всыплю мерки две. 

— Спаси Христос, дедушка! 

— Богу святому... Заходи. Вон мой курень, зеленой 
жестью крытый. 

— Ты об чем хочешь толковать? — нетерпеливо, 
хмурясь, спросил Григорий. 

— Обо всем.— Петро как-то виновато и вымученно 
улыбнулся, закусил углом рта пшеничный ус.— Время, 
Гришатка, такое, что, может, и не свидимся... 

Неосознанная враждебность к брату, ужалившая 
было Григория, внезапно исчезла, раздавленная жалкой 
Петровой улыбкой и давнишним, с детства оставшимся 
обращением «Гришатка». Петро ласково глядел на бра¬ 
та, все так же длительно и нехорошо улыбаясь. Движе¬ 
нием губ он стер улыбку,— огрубел лицом, сказал: 

— Ты гляди, как народ разделили, гады! Будто 
с плугом проехались: один — в одну сторону, другой — 
в другую, как под лемешом. Чертова жизня, и время 
страшное! Один другого уж не угадывает... Вот ты,— 
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круто перевел он разговор,— ты вот —- брат мне родной, 
а я тебя не пойму, ей-богу! Чую, что ты уходишь как-то 
от меня... Правду говорю?—и сам себе ответил: — 
Правду. Мутишься ты... Боюсь, переметнешься ты 
к красным... Ты, Гришатка, до се себя не нашел. 

— А ты нашел?—спросил Григорий, глядя, как за 
невидимой чертой Хопра, за меловой горою садится 
солнце, горит закат и обожженными черными хлопьями 
несутся оттуда облака. 

— Нашел. Я на свою борозду попал. С нее меня не 
спихнешь! Я, Гришка, шататься, как ты, не буду. 

— Хо? — обозленную выжал Григорий улыбку. 

— Не буду! — Петро сердито потурсучил ус, часто 
замигал, будто ослепленный.— Меня к красным арка¬ 
ном не притянешь. Казачество против них, и я против. 
Суперечить не хочу, не буду! Да ить как сказать... Неза¬ 
чем мне к ним, не по дороге! 

— Бросай этот разговор,— устало попросил Гри- 
горий. 

Он первый пошел к своей квартире, старательно пе¬ 
чатая шаг, шевеля сутулым плечом. 

У ворот Петро, приотставая, спросил: 

— Ты скажи, я знать буду... скажи, Гришка, не пе¬ 
реметнешься ты к ним? 

— Навряд... Не знаю. 

Григорий ответил вяло, неохотно. Петро вздохнул, 
но расспрашивать перестал. Ушел он взволнованный, 
осунувшийся. И ему и Григорию было донельзя ясно: 
стежки, прежде сплетавшие их, поросли непролазью пе¬ 
режитого, к сердцу не пройти. Так над буераком по косо¬ 
бокому склону скользит, вьется гладкая, выстриженная 
козьими копытами тропка и вдруг где-нибудь на поворо¬ 
те, нырнув на днище, кончится, как обрезанная,— нет 
дальше пути, стеной лопушится бурьян, топырясь не¬ 
приветливым тупиком. 

...На следующий день Петро увел назад, в Вешен- 
скую, половину сотни. Оставшийся молодняк под коман¬ 
дой Григория двинулся на Арженовскую. 

С утра нещадно пекло солнце. В буром мареве кипя¬ 
тилась степь. Позади голубели лиловые отроги прихо- 
перских гор, шафранным разливом лежали пески. Под 
всадниками шагом качались потные лошади. Лица каза- 
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ков побурели, выцвели от солнца. Подушки седел, стре¬ 
мена, металлические части уздечек накалились так, что 
рукой не тронуть. В лесу и то не осталось прохлады,— 
парная висела духота, и крепко пахло дождем. 

Густая тоска полонила Григория. Весь день он пока¬ 
чивался в седле, несвязно думая о будущем; как гороши¬ 
ны стеклянного мониста, перебирал в уме Петровы сло¬ 
ва, горько нудился. Терпкий бражный привкус полыни 
жег губы, дорога дымилась зноем. Навзничь под солн¬ 
цем лежала золотисто-бурая степь. По ней шарили сухие 
ветры, мяли шершавую траву, сучили пески и пыль. 

К вечеру прозрачная мгла затянула солнце. Небо 
вылиняло, посерело. На западе грузные появились об¬ 
лака. Они стояли недвижно, прикасаясь обвислыми кон¬ 
цами к невнятной, тонко выпряденной нити горизонта. 
Потом, гонимые ветром, грозно поплыли, раздражающе 
низко волоча бурые хвосты, сахарно белея округлыми 
вершинами. 

Отряд вторично пересек речку Кумылгу, втиснулся 
под купол тополевого леса. Листья под ветром рябили 
молочно-голубой изнанкой, согласно басовито шелесте¬ 
ли. Где-то по ту сторону Хопра из ярко-белого подола 
тучи сыпался и сек землю косой дождь с градом, перепо¬ 
ясанный цветастым кушаком радуги. 

Ночевали на хуторе, небольшом и пустынном. Гри¬ 
горий убрал коня, пошел на пасеку. Хозяин, престаре¬ 
лый курчавый казак, выбирая из бороды засетившихся 
пчел, встревоженно говорил Григорию: 

— Вот эту колодку надысь купил. Перевозил сюда, 
и детва отчегой-то вся померла. Видишь, тянут пчелы.— 
Остановившись около долбленого улья, он указал на 
летку: пчелы беспрестанно вытаскивали на лазок тру¬ 
пики детвы, слетали с ними, глухо жужжа. 

Хозяин жалостливо щурил рыжие глаза, огорченно 
чмокал губами. Ходил он порывисто, резко и угловато 
размахивая руками. Чересчур подвижной, груботелый, 
с обрывчатыми спешащими движениями, он вызывал 
какое-то беспокойство и казался лишним на пчельнике, 
где размеренно и слаженно огромнейший коллектив пчел 
вел медлительную мудрую работу. Григорий присматри¬ 
вался к нему с легким чувством недоброжелательства. 
Чувство это непроизвольно порождал состряпанный из 
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порывов пожилой широкоплечий казак, говоривший 
скрипуче и быстро: 

— Нонешний год взятка хороша. Набор цвел здоро¬ 
во, несли с него. Рамошные — способней ульи. Завожу 
вот... 

Григорий пил чай с густым, тянким, как клей, ме¬ 
дом. Мед сладко пахнул чабрецом, троицей, луговым цве¬ 
том. Чай разливала дочь хозяина — высокая красивая 
жалмерка. Муж ее ушел с красными, поэтому хозяин был 
угодлив, смирен. Он не замечал, как дочь его из-под рес¬ 
ниц быстро поглядывала на Григория, сжимая тонкие 
неяркие губы. Она тянулась рукой к чайнику, и Григорий 
видел смолисто-черные курчеватые волосы под мышкой. 
Он не раз встречал ее щупающий, любознательный 
взгляд, и даже показалось ему, что, столкнувшись с ним 
взглядом, порозовела в скулах молодая казачка и согре¬ 
ла в углах губ припрятанную усмешку. 

— Я вам в горнице постелю,— после чая сказала она 
Григорию, проходя с подушкой и полстью мимо и об¬ 
жигая его откровенным голодным взглядом. Взбивая по¬ 
душку, будто между прочим сказала невнятно и быст¬ 
ро: — Я под сараем ляжу... Душно в куренях, блохи ку¬ 
сают... 

Григорий, скинув одни сапоги, пошел к ней под са¬ 
рай, как только услышал храп хозяина. Она уступила 
ему место рядом с собой на снятой с передка арбе и, на¬ 
тягивая на себя овчинную шубу, касаясь Григория нога¬ 
ми, притихла. Губы у нее были сухи, жестки, пахли лу¬ 
ком и незахватанным запахом свежести. На ее тонкой и 
смуглой руке Григорий прозоревал до рассвета. Она с 
силой всю ночь прижимала его к себе, ненасытно ласка¬ 
ла и со смешками, с шутками в кровь искусала ему губы 
и оставила на шее, груди и плечах лиловые пятна поце- 
луев-укуссів и крохотные следы своих мелких зверуше- 
чьих зубов. После третьих кочетов Григорий собрался 
было перекочевать в горницу, но она его удержала. 

— Пусти, любушка, пусти, моя ягодка!— упраши¬ 
вал Григорий, улыбаясь в черный поникший ус, мягко 
пытаясь освободиться. 

— Полежи ишо чу док... Полежи! 

- Да ить увидют! Гля, скоро рассвенет! 

— Ну и нехай! 


27 



— Батяня знает. 

— Как знает?—Григорий удивленно подрожал 
бровью. 

— А так... 

— Вот так голос! Откель же он знает? 

— Он, видишь... он вчерась мне сказал: дескать, еже¬ 
ли будет офицер приставать, переспи с ним, примолви 
его, а то за Гераську коней заберут либо ишо чего... 
Муж-то, Герасим мой, с красными... 

— Во-о-он как!— Григорий насмешливо улыбнул¬ 
ся, но в душе был обижен. 

Неприятное чувство рассеяла она же. Любовно ка¬ 
саясь мышц на руке Григория, она вздрогнула: 

— Мой-то разлюбезный не такой, как ты... 

— А какой же он?—заинтересовался Григорий, 
потрезвелыми глазами глядя на бледнеющую вершину 
неба. 

— Никудышный... квёлый...— Она доверчиво потя¬ 
нулась к Григорию, в голосе ее зазвучали сухие слезы.— 
Я с ним безо всякой сладости жила... Негож он по ба¬ 
бьему делу... 

Чужая, детски наивная душа открывалась перед Гри¬ 
горием просто, как открывается, впитывая росу, цветок. 
Это пьянило, будило легкую жалость. Григорий, жа¬ 
лея, ласково гладил растрепанные волосы своей случай¬ 
ной подруги, закрывал усталые глаза. 

Сквозь камышовую крышу навеса сочился гаснущий 
свет месяца. Сорвалась и стремительно скатилась к го¬ 
ризонту падучая звезда, оставив на пепельном небе фос¬ 
форический стынущий след. В пруду закрякала матер¬ 
ка, с любовной сипотцой отозвался селезень. 

Григорий ушел в горницу, легко неся опорожненное, 
налитое сладостным звоном устали тело. Он уснул, ощу¬ 
щая на губах солонцеватый запах ее губ, бережно храня 
в памяти охочее на ласку тело казачки и запах его — 
сложный запах чабрецового меда, пота и тепла. 

Через два часа его разбудили казаки. Прохор Зыков 
оседлал ему коня, вывел за ворота. Григорий попрощал¬ 
ся с хозяином, твердо выдержав его задымленный враж¬ 
дебностью взгляд,— кивнул головой проходившей в ку¬ 
рень хозяйской дочери. Она наклонила голову, тепля 
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в углах тонких, неярко окрашенных губ улыбку и не¬ 
внятную горечь сожаления. 

По проулку ехал Григорий, оглядываясь. Проулок 
полудугой огибал двор, где он ночевал, и он видел, как 
пригретая им казачка смотрела через плетни ему вслед, 
поворачивая голову, щитком выставив над глазами уз¬ 
кую загорелую ладонь. Григорий с неожиданно ворох¬ 
нувшейся тоской оглядывался, пытался представить себе 
выражение ее лица, всю ее — и не мог. Он видел толь¬ 
ко, что голова казачки в белом платке тихо поворачи¬ 
вается, следя глазами за ним. Так поворачивается 
шляпка подсолнечника, наблюдающего за медлительным 
кружным походом солнца. 


Этапным порядком гнали Кошевого Михаила из Ве- 
шенской на фронт. Дошел он до Федосеевской станицы, 
там его станичный атаман задержал на день и под кон¬ 
воем отправил обратно в Вешенскую. 

— Почему отсылаете назад? —спросил Михаил ста¬ 
ничного писаря. 

— Получено распоряжение из Вёшек,— неохотно от¬ 
ветил тот. 

Оказалось, что Мишкина мать, ползая на коленях 
на хуторском сборе, упросила стариков и те написали от 
общества приговор с просьбой Михаила Кошевого как 
единственного кормильца в семье назначить в атарщи- 
ки. К вешенскому станичному атаману с приговором ез¬ 
дил сам Мирон Григорьевич. Упросил. 

В станичном правлении атаман накричал на Мишку, 
стоявшего перед ним во фронт, потом сбавил тон, серди¬ 
то закончил: 

— Большевикам мы не доверяем защиту Дона! От¬ 
правляйся на отвод, послужишь атарщиком, а там видно 
будет. Смотри у меня, сукин сын! Мать твою жалко, 
а то бы... Ступай! 

По раскаленным улицам Мишка шел уже без конвои¬ 
ра. Скатка резала плечо. Натруженные за полтораста 
верст ходьбы ноги отказывались служить. Он едва до¬ 
тянул к ночи до хутора, а на другой день, оплаканный 
и обласканный матерью, уехал на отвод, увозя в памяти 
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постаревшее лицо матери и впервые замеченную им пря¬ 
жу седин на ее голове. 

К югу от станицы Каргинской, на двадцать восемь 
верст в длину и шесть в ширину, разлеглась целинная, 
извеку не паханная заповедная степь. Кус земли во мно¬ 
гие тысячи десятин был отведен под попас станичных 
жеребцов, потому и назван — отводом. Ежегодно на Его- 
рьев день из Вешенской, из зимних конюшен, выводили 
атарщики отстоявшихся за зиму жеребцов, гнали их на 
отвод. На станичные деньги была выстроена посреди от¬ 
вода конюшня с летними открытыми станками на восем¬ 
надцать жеребцов, с рубленой казармой около для 
атарщиков, смотрителя и ветеринарного фельдшера. Ка¬ 
заки Вешенского юрта пригоняли маток-кобылиц, фельд¬ 
шер со смотрителем следили при приеме маток, чтоб ро¬ 
стом каждая была не меньше двух аршин и возрастом не 
моложе четырех лет. Здоровых отбивали в косяки штук 
по сорок. Каждый жеребец уводил свой косяк в степь, 
ревниво соблюдая кобылиц. 

Мишка ехал на единственной в его хозяйстве кобыле. 
Мать, провожая его, утирая завеской слезы, говорила: 

— Огуляется, может, кобылка-то... Ты уж блюди 
ее, не заезживай. Ишо одну лошадь—край надо! 

В полдень за парным маревом, струившимся поверх 
ложбины, увидел Мишка железную крышу казармы, из¬ 
городь, серую от непогоды тесовую крышу конюшни. 
Он заторопил кобылу: выправившись на гребень, от¬ 
четливо увидел постройки и молочный разлив травы за 
ними. Далеко-далеко на востоке гнедым пятном темнел 
косяк лошадей, бежавших к пруду; в стороне от них ры¬ 
сил верховой атарщик — игрушечный человек, приклеен¬ 
ный к игрушечному коньку. 

Въехав во двор, Мишка спешился, привязал поводья 
к крыльцу, вошел в дом. В просторном коридоре ему по¬ 
встречался один из атарщиков, невысокий веснушчатый 
казак. 

— Кого надо? — недружелюбно спросил он, огляды¬ 
вая Мишку с ног до головы. 

— Мне бы до смотрителя. 

— Струкова? Нету, весь вышел. Сазонов, помочник 
ихний, тут. Вторая дверь с левой руки... А на что пона¬ 
добился? Тыоткель? 


30 




— В атарщики к вам. 

— Пихают абы кого... 

Бормоча, он пошел к выходу. Веревочный аркан, пе¬ 
рекинутый через плечо, волочился за ним по полу. От¬ 
крыв дверь и стоя к Мишке спиной, атарщик махнул 
плетью, уже миролюбиво сказал: 

— У нас, братушка, служба чижелая. Иной раз по 
двое суток с коня не слазишь. 

Мишка глядел на его нераспрямленную спину и рез¬ 
ко выгнутые ноги. В просвете двери каждая линия не¬ 
складной фигуры казака вырисовывалась рельефно и 
остро. Колесом изогнутые ноги атарщика развеселили 
Мишку. «Будто он сорок лет верхом на бочонке си¬ 
дел»,— подумал, усмехаясь про себя, разыскивая глаза¬ 
ми дверную ручку. 

Сазонов принял нового атарщика величественно и 
равнодушно. 

Вскоре приехал откуда-то и сам смотритель, здоро¬ 
венный казачина, вахмистр Атаманского полка Афана¬ 
сий Струков. Он приказал зачислить Кошевого на до¬ 
вольствие, вместе с ним вышел на крыльцо, накаленное 
белым застойным зноем. 

— Неуков учить умеешь? Объезживал? 

— Не доводилось,— чистосердечно признался Миш¬ 
ка и сразу заметил, как посоловевшее от жары лицо смот¬ 
рителя оживилось, струей прошло по нему недовольство. 

Почесывая потную спину, выгибая могучие лопатки, 
смотритель тупо глядел Мишке меж глаз. 

— Арканом могешь накидывать? 

— Могу. 

— А коней жалеешь? 

— Жалею. 

— Они — как люди, немые только. Жалей,— прика¬ 
зал он и, беспричинно свирепея, крикнул: —Жалеть, а 
не то что — арапником! 

Лицо его на минуту стало и осмысленным и живым, 
но сейчас же оживление исчезло, твердой корой тупого 
равнодушия поросла каждая черта. 

— Женатый? 

— Никак нет. 

— Вот и дурак! Женился бы,— обрадованно подхва¬ 
тил смотритель. 



Он выжидающе помолчал, с минуту глядел на рас¬ 
пахнутую грудину степи, потом, зевая, пошел в дом. 
Больше за месяц службы в атарщиках Мишка не слышал 
от него ни единого слова. 

Всего на отводе было пятьдесят пять жеребцов. На 
каждого атарщика приходилось по два, по три косяка. 
Мишке поручили большой косяк, водимый могучим ста¬ 
рым жеребцом Бахарем, и еще один, поменьше, насчи¬ 
тывавший около двадцати маток, с жеребцом по кличке 
Банальный. Смотритель призвал атарщика Солдатова 
Илью, одного из самых расторопных и бесстрашных, по¬ 
ручил ему: 

— Вот новый атарщик, Кошевой Михаил с Татар¬ 
ского хутора. Укажи ему косяки Банального и Бахаря, 
аркан ему дай. Жить будет в вашей будке. Указывай ему. 
Ступайте. 

Солдатов молча закурил, кивнул Мишке: 

— Пойдем. 

На крыльце спросил, указывая глазами на сомлев¬ 
шую под солнцем Мишкину кобыленку: 

— Твоя животина? 

— Моя. 

— Сжеребая? 

— Нету. 

— С Бахарем случи. Он у нас Королёвского завода, 
полумесок с англичанином. Ай да и резвён!.. Ну, садись. 

Ехали рядом. Лошади по колено брели в траве. Ка¬ 
зарма и конюшня остались далеко позади. Впереди, 
повитая нежнейшим голубым куревом, величественно 
безмолвствовала степь. В зените, за прядью опаловых 
облачков, томилось солнце. От жаркой травы стлался 
тягучий густой аромат. Справа, за туманно очерченной 
впадиной лога жемчужно-улыбчиво белела полоска Жи¬ 
рова пруда. А кругом,— насколько хватал глаз,— зеле¬ 
ный необъятный простор, дрожащие струи марева, полу¬ 
денным зноем скованная древняя степь и на горизонте— 
недосягаем и сказочен — сизый г,рудастый курган. 

Травы от корня зеленели густо и темно, вершинки 
просвечивали на солнце, отливали медянкой. Лохматил¬ 
ся невызревший султанистый ковыль, круговинами шла 
по нему вихрастая имурка, пырей жадно стремился к 
солнцу, вытягивая обзе.рненную головку. Местами слепо 
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и цепко прижимался к земле низкорослый железняк, из¬ 
редка промереженный шалфеем, и вновь половодьем рас¬ 
стилался взявший засилье ковыль, сменяясь разноцве¬ 
тьем: овсюгом, желтой сурепкой, молочаем, чинги- 
ской — травой суровой, однолюбой, вытеснявшей с за¬ 
нятой площади все остальные травы. 

Казаки ехали молча. Мишка испытывал давно не ве¬ 
данное им чувство покорной умиротворенности. Степь 
давила его тишиной, мудрым величием. Спутник его про¬ 
сто спал в седле, клонясь к конской гриве, сложив на 
луке веснушчатые руки словно перед принятием прича¬ 
стия. 

Из-под ног взвился стрепет, потянул над балкой, 
искрясь на солнце белым пером. Приминая травы, с юга 
поплыл ветерок, с утра, может быть, бороздивший Азов¬ 
ское море. 

Через полчаса наехали на косяк, пасшийся возле Оси¬ 
нового пруда. Солдатов проснулся,— потягиваясь в сед¬ 
ле, лениво сказал: 

— Ломакина Пантелюшки косяк. Чтой-то его не 
видно. 

— Как жеребца кличут? — спросил Мишка, любу¬ 
ясь светло-рыжим длинным донцом. 

— Фразер. Злой, проклятый! Ишь вылупился как! 
Повел! 

, Жеребец двинулся в сторону, и за ним, табунясь, 
пошли кобылицы. 

Мишка принял отведенные ему косяки и сложил свои 
пожитки в полевой будке. До него в будке жили трое: 
Солдатов, Ломакин и наемный косячник — немолодой 
молчаливый казак Туроверов. Солдатов числился у них 
старшим. Он охотно ввел Мишку в курс обязанностей, 
на другой же день рассказал ему про характеры и повад¬ 
ки жеребцов и, тонко улыбаясь, посоветовал: 

— По праву должон ты службу на своей коняке 
несть, но ежли на ней изо дня в день мотаться — поста¬ 
вишь на постав. А ты пусти ее в косяк, чужую заседлай 
и меняй их почаще. 

На Мишкиных глазах он отбил от косяка одну мат¬ 
ку и, расскакавшись, привычно и ловно накинул на нее 
аркан. Оседлал ее Мишкиным седлом, подвел дрожащую, 
приседающую на задние ноги, к нему. 
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— Садись. Она, видно, неука, черт! Садись же! — 
крикнул он сердито, правой рукой с силой натягивая по¬ 
водья, левой сжимая кобылицын раздувающийся храп. — 
Тыс ними помягче. Это на конюшне зыкнешь на жереб¬ 
ца: «К одной!» — он и жмется к одной стороне стан¬ 
ка, а тут не балуйся! Бахаря особливо опасайся, близко 
не подъезжай, зашибет, — говорил он, держась за стремя 
и любовно лапая переступавшую с ноги на ногу кобыл¬ 
ку за тугое атласно-черное вымя. 

III 

Неделю отдыхал Мишка, целые дни проводя в седле. 
Степь его покоряла, властно принуждала жить первобыт¬ 
ной, растительной жизнью. Косяк ходил где-нибудь не¬ 
подалеку. Мишка или сидя дремал в седле, или, валяясь 
на траве, бездумно следил, как пасомые ветром, странст¬ 
вуют по небу косяки опушенных изморозной белью туч. 
Вначале такое состояние отрешенности его удовлетворя¬ 
ло. Жизнь на отводе, вдали от людей, ему даже нрави¬ 
лась. Но к концу недели, когда он уже освоился в новом 
положении, проснулся невнятный страх. «Там люди 
свою и чужую судьбу решают, а я кобылок пасу. Как же 
так? Уходить надо, а то засосет»,— трезвея, думал он. 
Но в сознании сочился и другой, ленивый нашепот: «Пу¬ 
скай там воюют, там смерть, а тут — приволье, трава да 
небо. Там злоба, а тут мир. Тебе-то что за дело до 
остальных?..» Мысли стали ревниво точить покорную 
Мишкину успокоенность. Это погнало его к людям, и он 
уже чаще, нежели в первые дни, искал встреч с Солда¬ 
товым, гулявшим со своими косяками в районе Дударева 
пруда, пытался сблизиться с ним. 

Солдатов тягот одиночества, видимо, не чувствовал. 
Он редко ночевал в будке и почти всегда— с косяком 
или возле пруда. Жил он звериной жизнью, сам про¬ 
мышлял себе пищу и делал это необычайно искусно, 
словно всю жизнь только этим и занимался. Однажды 
увидел Мишка, как он плел лесу из конского волоса. За¬ 
интересовавшись, опросил: 

— На что плетешь?. 

— На рыбу. 

— А где она? 
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— В пруду. Караси. 

— За глиста ловишь? 

— За хлеб и за глиста. 

— Варишь? 

— Подвялю и ем. На вот,— радушно угостил он, вы¬ 
нимая из кармана шаровар вяленого карася. 

Как-то следуя за косяком, напал Мишка на пойман¬ 
ного в силок стрепета. Возле стояло мастерски сделан¬ 
ное чучело стрепета и лежали искусно скрытые в траве 
силки, привязанные к колышку. Стрепета Солдатов в 
этот же вечер изжарил в земле, предварительно засыпав 
ее раскаленными угольями. Он пригласил вечерять и 
Мишку. Раздирая пахучее мясо, попросил: 

— В другой раз не сымай, а то мне дело попортишь. 

— Ты как попал сюда? — спросил Мишка. 

— Кормилец я. 

Солдатов помолчал и вдруг спросил: 

— Слухай, а правду брешут ребяты, что ты из 
красных? 

Кошевой, не ожидавший такого вопроса, смутился. 

— Нет... Ну, как сказать... Ну да, уходил я к ним... 
Поймали. 

— Зачем уходил? Чего искал? — суровея глазами, ти¬ 
хо спросил Солдатов и стал жевать медленней. 

Они сидели возле огня на гребне сухой балки. Ки¬ 
зяки чадно дымили, из-под золы просился наружу ого¬ 
нек. Сзади сухим теплом и запахом вянущей полыни 
дышала им в спины ночь. Вороное небо полосовали паду¬ 
чие звезды. Падала одна, и потом долго светлел ворси¬ 
стый след, как на конском крупе после удара кнутом. 

Мишка настороженно всматривался в лицо Солдато¬ 
ва, тронутое позолотой огневого отсвета, ответил: 

— Правое хотел добиться. 

— Кому? — с живостью встрепенулся Солдатов. 

— Народу. 

— Каких же правое? Ты расскажи. 

Голос Солдатова стал глух и вкрадчив. Мишка се¬ 
кунду колебался,— ему подумалось, что Солдатов нароч¬ 
но положил в огонь свежий кизяк, чтобы скрыть выра¬ 
жение своего лица. Решившись, заговорил: 
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— Равноправия всем — вот каких! Не должно быть 
ни панов, ни холопов. Понятно? Этому делу решку на¬ 
ведут. 

— Думаешь, не осилют кадеты? 

— Ну да — нет. 

— Ты, значит, вон чего хотел...— Солдатов перевел 
дух и вдруг встал.— Ты, сукин сын, казачество жидам 
в кабалу хотел отдать?! — крикнул он пронзительно, 
зло.— Ты... в зубы тебе, и все вы такие-то, хотите иско¬ 
ренить нас?! Ага, вон как!.. Чтоб по степу жиды фабрик 
своих понастроили? Чтоб нас от земли отнять?! 

Мишка, пораженный, медленно поднялся на ноги. Ему 
показалось, что Солдатов хочет его ударить. Он отшат¬ 
нулся, и тот, видя, что Мишка испуганно ступил на¬ 
зад,— размахнулся. Мишка поймал его руку на лету; 
сжимая в запястье, обещающе посоветовал: 

— Ты, дядя, оставь, а то я тебя помету! Ты чего 
расшумелся? 

Они стояли в темноте друг против друга. Огонь, за¬ 
топтанный ногами, погас; лишь с краю ало дымился от¬ 
катившийся в сторону кизяк. Солдатов левой рукой схва¬ 
тился за ворот Мишкиной рубахи; стягивая его в кула¬ 
ке, поднимая,— пытался освободить правую руку. 

— За грудки не берись! — хрипел Мишка, ворочая 
сильной шеей.— Не берись, говорю! Побью, слы¬ 
шишь?.. 

— Не-е-ет, ты... побью... погоди!—задыхался Сол¬ 
датов. 

Мишка, освободившись, с силой откинул его от себя 
и, испытывая омерзительное желание ударить, сбить 
с ног и дать волю рукам, судорожно оправлял рубаху. 

Солдатов не подходил к нему. Скрипя зубами, он впе¬ 
ремежку с матюками выкрикивал: 

— Донесу!.. Зараз же к смотрителю! Я тебя упе¬ 
ку!.. Гадюка! Гад!.. Большевик!.. Как Подтёлкова, тебя 
надо! На сук! На шворку! 

«Донесет... набрешет... Посадят в тюрьму... На фронт 
не пошлют — значит, к своим не перебегу. Пропал!» 
Мишка похолодел, и мысль его, ища выхода, заметалась 
отчаянно, как мечется сула в какой-нибудь ямке, отре¬ 
занная сбывающей полой водой от реки. «Убить его! За- 
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душу сейчас... Иначе нельзя...» И уже подчиняясь это¬ 
му мгновенному решению, мысль подыскивала оправ¬ 
дания: «Скажу, что кинулся меня бить... Я его за глот¬ 
ку... нечаянно, мол... Сгоряча...» 

Дрожа, шагнул Мишка к Солдатову, и если бы тот по¬ 
бежал в этот момент, скрестились бы над ними смерть 
и кроівь. Но Солдатов продолжал выкрикивать ругатель¬ 
ства, и Мишка потух, лишь ноги хлипко задрожали да 
пот проступил на спине и под мышками. 

— Ну, погоди... Слышишь? Солдатов, постой. Не шу¬ 
ми. Ты же первый затеял... 

И Мишка стал униженно просить. У него дрожала че¬ 
люсть, растерянно бегали глаза. 

— Мало ли чего не бывает между друзьями... Я ж 
тебя не вдарил... А ты — за грудки... Ну, чего я такого 
сказал? И все это надо доказывать?.. Ежли обидел, ты 
прости... ей-богу! Ну? 

Солдатов стал тише, тише покрикивать и умолк. Ми¬ 
нуту спустя сказал, отворачиваясь, вырывая свою руку 
из холодной, потной руки Кошевого: 

— Крутишь хвостом, как гад! Ну да уж ладно, не 
скажу. Дурость твою жалею... А ты мне на глаза боль¬ 
ше не попадайся, зрить тебя больше не могу! Сволочь 
ты! Жидам ты продался, а я не жалею таких людей, ка¬ 
кие за деньги продаются. 

Мишка приниженно и жалко улыбался в темноту, 
хотя Солдатов лица его не видел, как не видел и того, 
что кулаки Мишкины сжимаются и пухнут от прилива 
крови. 

Они разошлись, не сказав больше ни слова. Кошевой 
яростно хлестал лошадь, скакал, разыскивая свой косяк. 
На востоке вспыхивали сполохи, погромыхивал.гром. 

В эту ночь над отводом прошлась гроза. К полуно¬ 
чи, как запаленный, сапно дыша, с посвистом пронесся 
ветер, за ним невидимым подолом потянулись густая про¬ 
хлада и горькая пыль. 

Небо нахмарилось. Молния наискось распахала 
взбугренную черноземно-черную тучу, долго копилась 
тишина, и где-то далеко предупреждающе громыхал 
гром. Ядреный дождевой сев начал приминать травы. 
При свете молнии, вторично очертившей круг, Кошевой 
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увидел ставшую в полнеба бурую тучу, по краям обуг- 
ленно-черную, грозную, и на земле, распростертой под 
нею, крохотных, сбившихся в кучу лошадей. Гром обру¬ 
шился с ужасающей силой, молния стремительно шла к 
земле. После нового удара из недр тучи потоками прор¬ 
вался дождь, степь невнятно Зароптала, вихрь сорвал с 
головы Кошевого мокрую фуражку, с силой пригнул его 
к луке седла. С минуту черная полоскалась тишина, по¬ 
том вновь по небу заджигитовала молния, усугубив дья¬ 
вольскую темноту. Последующий удар грома был столь 
силен, сух и раскатисто-трескуч, что лошадь Кошевого 
присела и, вспрянув, завилась в дыбки. Лошади в кося¬ 
ке затопотали. Со всей силой натягивая поводья, Коше¬ 
вой крикнул, желая ободрить лошадей: 

— Стой!.. Тррр!.. 

При сахарно-белом зигзаге молнии, продолжительно 
скользившем по гребням тучи, Кошевой увидел, как ко¬ 
сяк мчался на него. Лошади стлались в бешеном намёте, 
почти касаясь лоснящимися мордами земли. Раздутые 
ноздри их с храпом хватали воздух, некованые копыта 
выбивали сырой гул. Впереди, забирая предельную ско¬ 
рость, шел Бахарь. Кошевой рванул лошадь в сторону и 
едва-едва успел проскочить. Лошади промчались и ста¬ 
ли неподалеку. Не зная того, что косяк, взволнованный 
и напуганный грозой, кинулся на его крик, Кошевой 
вновь еще громче зыкнул: 

— Стойте! А ну! 

И опять — уже в темноте — с чудовищной быстротой 
устремился к нему грохот копыт. В ужасе ударил кобы- 
ленку свою плетью меж глаз, но уйти в сторону не успел. 
В круп его кобылицы грудью ударилась какая-то обе¬ 
зумевшая лошадь, и Кошевой, как кинутый пращой, вы¬ 
летел из седла. Он уцелел только чудом: косяк основной 
массой шел правее его, поэтому-то его не затоптали, а 
лишь одна какая-то матка вдавила ему копытом правую 
руку в грязь. Мишка поднялся и, стараясь хранить воз¬ 
можную тишину, осторожно пошел в сторону. Он слы¬ 
шал, что косяк неподалеку ждет крика, чтобы вновь 
устремиться на него в сумасшедшем намёте, и слышал 
характерный, отличимый похрап Бахаря. 

В будку пришел Кошевой только перед светом. 
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IV 


15 мая атаман Всевеликого войска Донского Краснов, 
сопутствуемый председателем совета управляющих, уп¬ 
равляющим отделом иностранных дел генерал-майором 
Африканом Богаевским, генерал-квартирмейстером Дон¬ 
ской армии полковником Кисловым и кубанским атама¬ 
ном Филимоновым, прибыл на пароходе в станицу Ма- 
нычскую. 

Хозяева земли донской и кубанской скучающе смот¬ 
рели с палубы, как причаливает к пристани пароход, 
как суетятся матросы и, закипая, идет от сходней бурая 
волна. Потом сошли на берег, провожаемые сотнями 
глаз собравшейся у пристани толпы. 

Небо, горизонты, день, тонкоструйное марево — все 
синее. Дон—и тот отливает не присущей ему голубизной, 
как вогнутое зеркало, отражая снежные вершины туч. 

Запахами солнца, сохлых солончаков и сопревшей 
прошлогодней травы напитан ветер. Толпа шуршит го¬ 
вором. Генералы, встреченные местными властями, едут 
на плац. 

В доме станичного атамана через час началось сове¬ 
щание представителей донского правительства и Добро¬ 
вольческой армии. От Добровольческой армии прибы¬ 
ли генералы Деникин и Алексеев в сопровождении нач- 
штаба армии генерала Романовского, полковников Ряс- 
нянского и Эвальда. 

Встреча дышала холодком. Краснов держался с тяже¬ 
лым достоинством. Алексеев, поздоровавшись с присут¬ 
ствующими, присел к столу; подперев сухими белыми ла¬ 
донями обвислые щеки, безучастно закрыл глаза. Его 
укачала езда в автомобиле. Он как бы ссохся от старо¬ 
сти и пережитых потрясений. Излучины сухого рта 
трагически опущены, голубые, иссеченные прожилками 
веки припухлы и тяжки. Множество мельчайших мор¬ 
щинок веером рассыпалось к вискам. Пальцы, плотно 
прижавшие дряблую кожу щек, концами зарывались 
в старчески желтоватые, коротко остриженные волосы. 
Полковник Ряснянский бережно расстилал на столе по¬ 
хрустывающую карту, ему помогал Кислов. Романовский 
стоял около, придерживая ногтем мизинца угол карты. 
Богаевский прислонился к невысокому окну, с щемящей 
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жалостью вглядываясь в бесконечно усталое лицо Алек¬ 
сеева. Оно белело, как гипсовая маска. «Как он поста¬ 
рел! Ужасно как постарел!» — мысленно шептал Бога¬ 
евский, не спуская с Алексеева влажных миндалевид¬ 
ных глаз. Еще не успели присутствовавшие усесться 
за стол, как Деникин, обращаясь к Краснову, заговорил 
взволнованно и резко: 

— Прежде чем открыть совещание, я должен за¬ 
явить вам: нас крайне удивляет то обстоятельство, что 
вы в диспозиции, отданной для овладения Батайском, 
указываете, что в правой колонне у вас действует немец¬ 
кий батальон и батарея. Должен признаться, что факт 
подобного сотрудничества для меня более чем странен... 
Вы позволите узнать, чем руководствовались вы, входя 
в сношение с врагами родины — с бесчестными врага¬ 
ми! — и пользуясь их помощью? Вы, разумеется, осве¬ 
домлены о том, что союзники готовы оказать нам под¬ 
держку?.. Добровольческая армия расценивает союз с 
немцами как измену делу восстановления России. Дей¬ 
ствия донского правительства находят такую же оценку 
и в широких союзнических кругах. Прошу вас объяс¬ 
ниться. 

Деникин, зло изогнув бровь, ждал ответа. 

Только благодаря выдержке и присущей ему свет¬ 
скости Краснов хранил внешнее спокойствие; но негодо¬ 
вание все же осиливало: под седеющими усами нервный 
тик подергивал и искажал рот. Очень спокойно и очень 
учтиво Краснов отвечал: 

— Когда на карту ставится участь всего дела, не 
брезгают помощью и бывших врагов. И потом вообще 
правительство Дона, правительство пятимиллионного су¬ 
веренного народа, никем не опекаемое, имеет право дей¬ 
ствовать самостоятельно, сообразно интересам казаче¬ 
ства, кои призвано защищать. 

При этих словах Алексеев открыл глаза и, видимо, 
с большим напряжением пытался слушать внимательно. 
Краснов глянул на Богаевского, нервически крутившего 
выхоленный в стрелку ус, и продолжал: 

— В ваших рассуждениях, ваше превосходительство, 
превалируют мотивы, так сказать, этического порядка. Вы 
сказали очень много ответственных слов о нашей якобы 
измене делу России, об измене союзникам... Но я пола- 
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гаю, вам известен тот факт, что Добровольческая армия 
получала от нас снаряды, проданные нам немцами?.. 

— Прошу строго разграничивать явления глубоко 
различного порядка! Мне нет дела до того, каким путем 
вы получаете от немцев боеприпасы, но — пользовать¬ 
ся поддержкой их войск!..— Деникин сердито вздернул 
плечами. 

Краснов, кончая речь, вскользь, осторожно, но реши¬ 
тельно дал понять Деникину, что он не прежний бригад¬ 
ный генерал, каким тот видел его на австро-германском 
фронте. 

Разрушив неловкое молчание, установившееся после 
речи Краснова, Деникин умно перевел разговор на во¬ 
просы слияния Донской и Добровольческой армий и 
установления единого командования. Но предшествовав¬ 
шая этому стычка, по сути, послужила началом даль¬ 
нейшего, непрестанно развивавшегося между ними обо¬ 
стрения отношений, окончательно порванных к момен¬ 
ту ухода Краснова от власти. 

Краснов от прямого ответа ускользнул, предложив 
взамен совместный поход на Царицын, для того чтобы, 
во-первых, овладеть крупнейшим стратегическим цент¬ 
ром и, во-вторых, удержав его, соединиться с уральски¬ 
ми казаками. 

Прозвучал короткий разговор: 

— ...Вам не говорить о той колоссальной значимо¬ 
сти, которую представляет для нас Царицын. 

— Добровольческая армия может встретиться с нем¬ 
цами. На Царицын не пойду. Прежде всего я должен 
освободить кубанцев. 

— Да, но все же взятие Царицына — кардинальней¬ 
шая задача. Правительство Войска Донского поручило 
мне просить ваше превосходительство. 

— Повторяю: бросить кубанцев я не могу. 

— Только при условии наступления на Царицын 
можно говорить об установлении единого командования. 

Алексеев неодобрительно пожевал губами. 

— Немыслимо! Кубанцы не пойдут из пределов об¬ 
ласти, не окончательно очищенной от большевиков, а 
в Добровольческой армии две с половиной тысячи 
штыков, причем третья часть — вне строя: раненые и 
больные. 
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За скромным обедом вяло перебрасывались незнача¬ 
щими замечаниями,— было ясно, что соглашение достиг¬ 
нуто не будет. Полковник Ряснянский рассказал о каком- 
то веселом полуанекдотическом подвиге одного из мар- 
ковцев, и постепенно, под совместным действием обеда 
и веселого рассказа, напряженность рассеялась. Но ког¬ 
да после обеда, закуривая, разошлись по горнице, Де¬ 
никин, тронув плечо Романовского, указал острыми при¬ 
щуренными глазами на Краснова, шепнул: 

— Наполеон областного масштаба... Неумный че¬ 
ловек, знаете ли... 

Улыбнувшись, Романовский быстро ответил: 

— Княжить и володеть хочется... Бригадный гене¬ 
рал упивается монаршей властью. По-моему, он лишен 
чувства юмора... 

Разъехались, преисполненные вражды и неприязни. 
С этого дня отношения между Добрармией и донским 
правительством резко ухудшаются, ухудшение достигает 
апогея, когда командованию Добрармии становится из¬ 
вестным содержание письма Краснова, адресованного 
германскому императору Вильгельму. Раненые добро¬ 
вольцы, отлеживавшиеся в Новочеркасске, посмеивались 
над стремлением Краснова к автономии и над слабостью 
его по части восстановления казачьей старинки, в кругу 
своих презрительно называли его «хузяином», а Всеве¬ 
ликое войско Донское переименовали во «всевеселое». 
В ответ на это донские самостийники величали их «стран¬ 
ствующими музыкантами», «правителями без террито¬ 
рии». Кто-то из «великих» в Добровольческой армии ед¬ 
ко сказал про донское правительство: «Проститутка, за¬ 
рабатывающая на немецкой постели». На это последовал 
ответ генерала Денисова: «Если правительство Дона — 
проститутка, то Добровольческая армия — кот, живущий 
на средства этой проститутки». 

Ответ был намеком на зависимость Добровольческой 
армии от Дона, делившего с ней получаемое из Германии 
боевое снаряжение. 

Ростов и Новочеркасск, являвшиеся тылом Добро¬ 
вольческой армии, кишели офицерами. Тысячи их спе¬ 
кулировали, служили в бесчисленных тыловых учрежде¬ 
ниях, ютились у родных и знакомых, с поддельными до¬ 
кументами о ранениях лежали в лазаретах... Все наибо- 
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лее мужественные гибли в боях, от тифа, от ран, а 
остальные, растерявшие за годы революции и честь и 
совесть, по-шакальи прятались в тылах, грязной наки¬ 
пью, навозом плавали на поверхности бурных дней. Это 
были еще те нетронутые, залежалые кадры офицерства, 
которые некогда громил, обличал, стыдил Чернецов, при¬ 
зывая к защите России. В большинстве они являли со¬ 
бой самую пакостную разновидность так называемой «мы¬ 
слящей интеллигенции», облаченной в военный мундир: 
от большевиков бежали, к белым не пристали, понемнож¬ 
ку жили, спорили о судьбах России, зарабатывали де¬ 
тишкам на молочишко и страстно желали конца войны. 

Для них было все равно, кто бы ни правил стра¬ 
ной,— Краснов ли, немцы ли, или большевики,— 
лишь бы конец. 

А события грохотали изо дня в день. В Сибири — 
чехословацкий мятеж, на Украине — Махно, возмужало 
заговоривший с немцами на наречии орудий и пулеме¬ 
тов. Кавказ, Мурманск, Архангельск... Вся Россия стя¬ 
нута обручами огня... Вся Россия — в муках великого пе¬ 
редела... 

В июне по Дону широко, как восточные ветры, за¬ 
гуляли слухи, будто чехословаки занимают Саратов, Ца¬ 
рицын и Астрахань с целью образовать по Волге во¬ 
сточный фронт для наступления на германские войска. 
Немцы на Украине неохотно стали пропускать офицеров, 
пробиравшихся из России под знамена Добровольческой 
армии. 

Германское командование, встревоженное слухами об 
образовании «восточного фронта», послало на Дон своих 
представителей. 10 июля в Новочеркасск прибыли майо¬ 
ры германской армии — фон Кокенхаузен, фон Стефани 
и фон Шлейниц. 

В этот же день они были приняты во дворце атама¬ 
ном Красновым в присутствии генерала Богаевского. 

Майор Кокенхаузен, упомянув о том, как германское 
командование всеми силами, вплоть до вооруженного 
вмешательства, помогало Великому войску Донскому 
в борьбе с большевиками и восстановлении границ, 
спросил, как будет реагировать правительство До¬ 
на, если чехословаки начнут против немцев военные дей¬ 
ствия. Краснов уверил его, что казачество будет строго 
43 



блюсти нейтралитет и, разумеется, не позволит сделать 
Дон ареной войны. Майор фон Стефани выразил поже¬ 
лание, чтобы ответ атамана был закреплен в письменной 
форме. 

На этом аудиенция кончилась, а на другой день Кра¬ 
снов написал следующее письмо германскому императору: 



нейтралитет. Атаман Зимовой станицы нашей при дворе вашего 
императорского величества уполномочен мною: 

Просить ваше императорское величество признать права Все¬ 
великого Войска Донского на самостоятельное существование, а по 
мере освобождения последних кубанских, астраханских и терских 
войск и Северного Кавказа — право на самостоятельное существо¬ 
вание и всей федерации под именем Доно-Кавказского союза. 

Просить признать ваше императорское величество границы 
Всевеликого Войска Донского в прежних географических и этно- 














нув друг другу руки, как два благородных бойца, борются вместе 
за свободу родного Дона. 

Всевеликое Войско Донское обязуется за услугу вашего импе¬ 
раторского величества соблюдать полный нейтралитет во время 
мировой борьбы народов и не допускать на свою территорию 



скохозяйственные машины, химические продукты и дубильные 
экстракты, оборудование экспедиции заготовления государствен¬ 
ных бумаг с соответственным запасом материалов, оборудование 
суконных, хлопчатобумажных, кожевенных, химических, сахарных 


и других заводов и электротехнические принадлежности. 

Кроме того, ^правительство Всевеликого Войска Донского 
предоставит германской промышленности особые льготы по поме¬ 


щению капиталов в донские предприятия промышленности и тор- 
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говли, в частности по устройству и эксплуатации новых водных 

Тесный договор сулит взаимные выгоды, и дружба, спаянная 
кровью, пролитой на общих полях сражений воинственными наро¬ 
дами германцев и казаков, станет могучей силой для борьбы со 
всеми нашими врагами. 

К вашему императорскому величеству обращается с этим пись¬ 
мом не дипломат и тонкий знаток международного права, но сол¬ 
дат, привыкший в честном бою уважать силу германского оружия, 
а поэтому прошу простить прямоту моего тона, чуждую всяких 
ухищрений, и прошу верить в искренность моих чувств. 

Уважающий вас 
Петр Краснов, 
донской атаман, генерал-майор. 


15 июля письмо было рассмотрено советом управля¬ 
ющих отделами, и, несмотря на то, что отношение к не¬ 
му было весьма сдержанное, а со стороны Богаевского и 
еще нескольких членов правительства даже явно отри¬ 
цательное, Краснов не замедлил вручить его атаману 
Зимовой станицы в Берлине герцогу Лихтенбергскому, 
который выехал с ним в Киев, а оттуда, с генералом Че- 
рячукиным, в Германию. 

Не без ведома Богаевского письмо до отправления 
было перепечатано в иностранном отделе, копии его ши¬ 
роко пошли по рукам и, снабженные соответствующими 
комментариями, загуляли по казачьим частям и стани¬ 
цам. Письмо послужило могущественным средством про¬ 
паганды. Всё громче стали говорить о том, что Краснов 
продался немцам. На фронтах бугрились волнения. 

А в это время немцы, окрыленные успехами, возили 
русского генерала Черячукина под Париж, и он, вместе 
с чинами немецкого генерального штаба, наблюдал вну¬ 
шительнейшее действие крупповской тяжелой артилле¬ 
рии, разгром англо-французских войск. 

V 

Во время ледяного похода 1 Евгений Листницкий 
был ранен два раза: первый раз — в бою за овладение 
станицей Усть-Лабинской, второй — при штурме Екате- 

1 Ледяным походом корниловцы назвали свое отступление от 
Ростова к Кубани. 
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ринодара. Обе раны были незначительны, и он вновь 
возвращался в строй. Но в мае, когда Добровольческая 
армия стала в районе Новочеркасска на короткий от¬ 
дых, Листницкий почувствовал недомогание, выхлопотал 
себе двухнедельный отпуск. Как ни велико было желание 
поехать домой, он решил остаться в Новочеркасске, что¬ 
бы отдохнуть, не теряя времени на переезды. 

Вместе с ним уходил в отпуск его товарищ по взво¬ 
ду, ротмистр Горчаков. Горчаков предложил пожить у 
него: 

— Детей у меня нет, а жена будет рада видеть 
тебя. Она ведь знакома с тобой по моим письмам. 

В полдень, по-летнему горячий и белый, они подъ¬ 
ехали к сутулому особнячку на одной из привокзальных 
улиц. 

— Вот моя резиденция в прошлом,— торопливо ша¬ 
гая, оглядываясь на Листницкого, говорил черноусый, 
голенастый Горчаков. 

Его выпуклые черные до синевы глаза влажнели от 
счастливого волнения, мясистый, как у грека, нос кло¬ 
нила книзу улыбка. Широко шагая, сухо шурша вы¬ 
тертыми леями защитных бриджей, он вошел в дом, 
сразу наполнив комнату прогорклым запахом солдат¬ 
чины. 

— Где Леля? Ольга Николаевна где?—крикнул 
спешившей из кухни улыбающейся прислуге.— В саду? 
Идем туда. 

В саду под яблонями — тигровые, пятнистые тени, 
пахнет пчельником, выгоревшей землей. У Листницко¬ 
го в стеклах пенсне шрапнелью дробятся, преломляясь, 
солнечные лучи. Где-то на путях ненасытно и густо ре¬ 
вет паровоз; разрывая этот однотонный стонущий рев, 
Горчаков зовет: 

-— Леля! Леля! Где же ты? 

Из боковой аллейки, мелькая за кустами шиповни¬ 
ка, вынырнула высокая, в палевом платье, женщина. 

На секунду она стала, испуганным прекрасным же¬ 
стом прижав к груди ладони, а потом, с криком вытянув 
руки, помчалась к ним. Она бежала так быстро, что Ли¬ 
стницкий видел только бившиеся под юбкой округло¬ 
выпуклые чаши колен, узкие носки туфель да золотую 
пыльцу волос, взвихренную над откинутой головой. 
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Вытягиваясь на носках, кинув на плечи мужу изог¬ 
нутые, розовые от солнца, оголенные руки, она целовала 
его в пыльные щеки, нос, глаза, губы, черную от солнца 
и ветра шею. Короткие чмокающие звуки поцелуев сы¬ 
пались пулеметными очередями. 

Листницкий протирал пенсне, вдыхая заклубивший¬ 
ся вокруг него запах вербены, и улыбался,— сам созна¬ 
вая это,— глупейшей, туго натянутой улыбкой. 

Когда взрыв радости поутих, перемеженный секунд¬ 
ным перебоем,— Горчаков бережно, но решительно раз¬ 
жал сомкнувшиеся на его шее пальцы жены и, обняв ее 
за плечи, легонько повернул в сторону. 

— Леля... мой друг Листницкий. 

— Ах, Листницкий! Очень рада! Мне о вас муж...— 
Она, задыхаясь, бегло скользила по нему смеющимися, 
незрячими от счастья глазами. 

Они шли рядом. Волосатая рука Горчакова с неопрят¬ 
ными ногтями и заусеницами охватом лежала на девичьей 
талии жены. Листницкий, шагая, косился на эту руку, 
вдыхал запах вербены и нагретого солнцем женского те¬ 
ла и чувствовал себя по-детски глубоко несчастным, кем- 
то несправедливо и тяжко обиженным. Он посматривал 
на розовую мочку крохотного ушка, прикрытого прядью 
золотисто-ржавых волос, на шелковистую кожу щеки, на¬ 
ходившейся от него на растоянии аршина; глаза его по- 
ящериному скользили к вырезу на груди, и он видел не¬ 
высокую холмистую молочно-желтую грудь и пониклый 
коричневый сосок. Изредка Горчакова обращала на него 
светлые голубоватые глаза, взгляд их был ласков, дру¬ 
жествен, но боль, легкая и досадливая, точила Листниц- 
кого, когда эти же глаза, устремляясь на черное лицо 
Горчакова, лучили совсем иной свет... 

Только за обедом Листницкий как следует рассмот¬ 
рел хозяйку. И в ладной фигуре ее и в лице была та гас¬ 
нущая, ущербная красота, которой неярко светится жен¬ 
щина, прожившая тридцатую осень. Но в насмешливых 
холодноватых глазах, в движениях она еще хранила не¬ 
растраченный запас молодости. Лицо ее с мягкими, 
привлекательными в своей неправильности чертами бы¬ 
ло, пожалуй, самое заурядное. Лишь один контраст рез¬ 
ко бросался в глаза: тонкие смугло-красные растрескав¬ 
шиеся, жаркие губы, какие бывают только у черноволо- 
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сых женщин юга, и просвечивающая розовым кожа щек, 
белесые брови. Она охотно смеялась, но в улыбке, ого¬ 
лявшей густые мелкие, как срезанные, зубы, сквозило 
что-то заученное. Низкий голос ее был глуховат и бе¬ 
ден оттенками. Листницкому, два месяца не видавшему 
женщин, за исключением измызганных сестер, она ка¬ 
залась преувеличенно красивой. Он смотрел на гордую 
в посадке голову Ольги Николаевны, отягченную уз¬ 
лом волос, отвечал невпопад и вскоре, сославшись на ус¬ 
талость, ушел в отведенную ему комнату. 

...И вот потянулись дни, сладостные и тоскливые. 
После Листницкий благоговейно перебирал их в памяти, 
а тогда он мучился по-мальчишески, безрассудно и глу¬ 
по. Голубиная чета Горчаковых уединялась, избегала 
его. Из комнаты, смежной с их спальней, перевели его в 
угловую под предлогом ремонта, о котором Горчаков го¬ 
ворил, покусывая ус, храня на помолодевшем, выбритом 
лице улыбчивую серьезность. Аистницкий сознавал, что. 
стесняет друга, но перейти к знакомым почему-то не хо¬ 
тел. Целыми днями валялся он под яблоней, в оранже¬ 
во-пыльном холодке, читая газеты, наспех напечатанные 
на дрянной, оберточной бумаге, засыпая тяжким, неосве¬ 
жающим сном. Истомную скуку делил с ним красавец 
пойнтер, шоколадной в белых крапинах масти. Он молча¬ 
ливо ревновал хозяина к жене, уходил к Листницкому, 
ложился, вздыхая, с ним рядом, и тот, поглаживая его, 
прочувствованно шептал: 

Мечтай, мечтай... Все уже и тусклей 
Ты смотришь золотистыми глазами... 

С любовью перебирал все сохранившиеся в памяти, 
пахучие и густые, как чабрецовый мед, бунинские стро¬ 
ки. И опять засыпал... 

Ольга Николаевна чутьем, присущим лишь женщи¬ 
не, распознала тяготившие его настроения. Сдержанная 
прежде, она стала еще сдержанней в обращении с ним. 
Как-то, возвращаясь вечером из городского сада, они 
шли вдвоем (Горчакова остановили у выхода знакомые 
офицеры Марковского полка), Листницкий вел Ольгу 
Николаевну под руку, тревожил ее, крепко прижимая ее 
локоть к себе. 

— Что вы так смотрите?—спросила она, улыбаясь. 
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В низком голосе ее Листницкому почудились игри¬ 
вые, вызывающие нотки. Только поэтому он и рискнул 
козырнуть меланхолической строфой (эти дни одолева¬ 
ла его поэзия, чужая певучая боль). 

Он нагнул голову, улыбаясь, шепнул: 

И странной близостью закованный, 

Смотрю за темную вуаль — 

И вижу берег очарованный 
И очарованную даль. 

Она тихонько высвободила свою руку, сказала по¬ 
веселевшим голосом: 

— Евгений Николаевич, я в достаточной степени... 
Я не могу не видеть того, как вы ко мне относитесь... И 
вам не стыдно? Подождите, подождите! Я вас представ¬ 
ляла немножко... иным... Так вот, давайте оставим это. 
А то как-то и недосказанно и нечестно... Я — плохой 
объект для подобных экспериментов. Приволокнуться 
вам захотелось? Ну, так вот давайте-ка дружеских от¬ 
ношений не порывать, а глупости оставьте. Я ведь не 
«прекрасная незнакомка». Понятно? Идет? Давайте 
вашу руку! 

Листницкий разыграл благородное негодование, но 
под конец, не выдержав роли, расхохотался вслед за ней. 
После того как их догнал Горчаков, Ольга Николаевна 
оживилась и повеселела еще больше, но Листницкий 
приумолк и до самого дома мысленно жестоко издевал¬ 
ся над собой. 

Ольга Николаевна, при всем своем уме, искренне ве¬ 
рила в то, что после объяснения они станут друзьями. 
Наружно Листницкий поддерживал в ней эту уверен¬ 
ность, но в душе почти возненавидел ее, и через несколь¬ 
ко дней, поймав себя на мучительном выискивании отри¬ 
цательных черт в характере и наружности Ольги, понял, 
что стоит на грани подлинного, большого чувства. 

Иссякали дни отпуска, оставляя в сознании невыбро¬ 
дивший осадок. Добровольческая армия, пополненная и 
отдохнувшая, готовилась наносить удары; центробежные 
силы влекли ее на Кубань. Вскоре Горчаков и Листниц¬ 
кий покинули Новочеркасск. 

Ольга провожала их. Черное шелковое платье подчер¬ 
кивало ее неяркую красоту. Она улыбалась заплаканны- 
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ми глазами, некрасиво опухшие губы придавали ее лицу 
волнующе-трогательное, детское выражение. Такой она 
и запечатлелась в памяти Листницкого. И он долго и бе¬ 
режно хранил в воспоминаниях, среди крови и грязи пе¬ 
режитого, ее светлый немеркнущий образ, облекая его 
ореолом недосягаемости и поклонения. 

В июне Добровольческая армия уже втянулась в бои. 
В первом же бою ротмистру Горчакову осколком трех¬ 
дюймового снаряда разворотило внутренности. Его вы¬ 
волокли из цепи. Час спустя он, лежа на фурманке, исте¬ 
кая кровью и мочой, говорил Листницкому: 

— Я не думаю, что умру... Мне вот сейчас операцию 
сделают... Хлороформу, говорят, нет... Не стоит уми¬ 
рать. Как ты думаешь?.. Но на всякий случай... Нахо¬ 
дясь в твердом уме и так далее... Евгений, не оставь Ле¬ 
лю... Ни у меня, ни у нее родных нет. Ты — честный и 
славный. Женись на ней... Не хочешь?.. 

Он смотрел на Евгения с мольбой и ненавистью, ще¬ 
ки его, синевшие небритой порослью, дрожали. Он бе¬ 
режно прижимал к разверстому животу запачканные 
кровью и землей ладони, говорил, слизывая с губ розо¬ 
ватый пот: 

— Обещаешь? Не покинь ее... если тебя вот так же 
не изукрасят... русские солдатики. Обещаешь? Мол¬ 
чишь? Она хорошая женщина,— и весь нехорошо покри¬ 
вился.— Тургеневская женщина... Теперь таких нет... 
Молчишь? 

— Обещаю. 

— Ну, и ступай к черту!.. Прощай!.. 

Он вцепился в руку Листницкого дрожливым пожа¬ 
тием, а потом неловким, отчаянным движением потянул 
его к себе и, еще больше бледнея от усилий, приподни¬ 
мая мокрую голову, прижался к руке Листницкого запек¬ 
шимися губами. Торопясь, накрывая полой шинели го¬ 
лову, отвернулся, и потрясенный Листницкий мельком 
увидел холодную дрожь на его губах, серую влажную 
полоску на щеке. 

Через два дня Горчаков умер. Спустя еще один день 
Листницкого отправили в Тихорецкую, с тяжелым ра¬ 
нением левой руки и бедра. 

Под Кореновской завязался длительный и упорный 
бой. Листницкий со своим полком два раза ходил в ата- 
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ку и контратаку. В третий раз поднялись цепи его ба¬ 
тальона. Подталкиваемый криками ротного: «Не ло¬ 
жись!», «Орлята, вперед!», «Вперед — за дело Корни¬ 
лова!»— он бежал по нескошенной пшенице тяжелой 
трусцой, щитком держа в левой руке над головой сапер¬ 
ную лопатку, правой сжимая винтовку. Один раз пуля 
с звенящим визгом скользнула по покатому желобу ло¬ 
патки, и Листницкий, выравнивая в руке держак, почув¬ 
ствовал укол радости: «Мимо!» А потом руку его швыр¬ 
нуло в сторону коротким, поразительно сильным ударом. 
Он выронил лопатку и сгоряча, с незащищенной головой, 
пробежал еще десяток саженей. Попробовал было взять 
винтовку наперевес, но не смог поднять руку. Боль, как 
свинец в форму, тяжело вливалась в каждый сустав. 
Прилег в борозду, несколько раз, не осилив себя, вскрик¬ 
нул. Уже лежачего, пуля куснула его в бедро, и он мед¬ 
ленно и трудно расстался с сознанием. 

В Тихорецкой ему ампутировали раздробленную ру¬ 
ку, извлекли из бедра осколок кости. Две недели лежал, 
терзаемый отчаянием, болью, скукой. Потом перевезли 
в Новочеркасск. Еще тридцать томительных суток в ла¬ 
зарете. Перевязки, наскучившие лица сестер и докторов, 
острый запах йода, карболки... Изредка приходила Оль¬ 
га Николаевна. Щеки ее отсвечивали зеленоватой жел¬ 
тизной. Траур усугублял невыплаканную тоску опусто¬ 
шенных глаз. Листницкий подолгу глядел в ее выцвет¬ 
шие глаза, молчал, стыдливо, воровски прятал под одея¬ 
ло порожний рукав рубашки. Она словно нехотя выспра¬ 
шивала подробности о смерти мужа, взгляд ее плясал по 
койкам, слушала с кажущейся рассеянностью. Выписав¬ 
шись из лазарета, Листницкий пришел к ней. Она встре¬ 
тила его у крыльца, отвернулась, когда он, целуя ее ру¬ 
ку, низко склонил голову в густой повити коротко остри¬ 
женных белесых волос. 

Он был тщательно выбрит, защитный щегольской 
френч сидел на нем по-прежнему безукоризненно, но пу¬ 
стой рукав мучительно тревожил,— судорожно шеве¬ 
лился внутри него крохотный забинтованный обрубок 
руки. 

Они вошли в дом. Листницкий заговорил, не садясь. 

— Борис перед смертью просил меня... взял с меня 
обещание, что я вас не оставлю... 
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— Я знаю. 

— Откуда? 

— Из его последнего письма... 

— Желание его, чтобы мы были вместе... Разумеет¬ 
ся, если вы согласитесь, если вас устроит брак с инвали¬ 
дом... Прошу вас верить... речи о чувствах прозвучали 
бы сейчас... Но я искренне хочу вашего благополучия. 

Смущенный вид и бессвязная, взволнованная речь 
Листницкого ее тронули. 

— Я думала об этом... Я согласна. 

— Мы уедем в имение к моему отцу. 

— Хорошо. 

— Остальное можно оформить после? 

- Да. 

Он почтительно коснулся губами ее невесомой, как 
фарфор, руки и, когда поднял покорные глаза, увидел 
бегущую с губ ее тень улыбки. 

Любовь и тяжелое плотское желание влекли Лист¬ 
ницкого к Ольге. Он стал бывать у нее ежедневно. 
К сказке тянулось уставшее от боевых будней сердце... 
И он наедине с собой рассуждал, как герой классического 
романа, терпеливо искал в себе какие-то возвышенные 
чувства, которых никогда и ни к кому не питал,— быть 
может, желая прикрыть и скрасить ими наготу простого 
чувственного влечения. Однако сказка одним крылом 
касалась действительности: не только половое влечение, 
но и еще какая-то незримая нить привязывали его 
к этой, случайно ставшей поперек жизни, женщине. Он 
смутно разбирался в собственных переживаниях, одно 
лишь ощущая с предельной ясностью: что им, изуродо¬ 
ванным и выбитым из строя, по-прежнему властно пра¬ 
вит разнузданный и дикий инстинкт — «мне все можно». 
Даже в скорбные для Ольги дни, когда она еще носила 
в себе, как плод, горечь тягчайшей утраты, он, разжигае¬ 
мый ревностью к мертвому Горчакову, желал ее, желал 
исступленно... Бешеной коловертью пенилась жизнь. Лю¬ 
ди, нюхавшие запах пороха, ослепленные и оглушенные 
происходившим, жили стремительно и жадно, одним ны¬ 
нешним днем. И не потому ли Евгений Николаевич и то¬ 
ропился связать узлом свою и Ольгину жизнь, быть 
может смутно сознавая неизбежную гибель дела, за 
которое ходил на смерть. 


53 



Он известил отца подробным письмом о том, что же¬ 
нится и вскоре приедет с женой в Ягодное. 

«...Я свое кончил. Я мог бы еще и с одной рукой 
уничтожать взбунтовавшуюся сволочь, этот проклятый 
«народ», над участью которого десятки лет плакала и 
слюнявилась российская интеллигенция, но, право, сей¬ 
час это кажется мне дико-бессмысленным... Краснов не 
ладит с Деникиным; а внутри обоих лагерей — взаимное 
подсиживание, интриги, гнусь и пакость. Иногда мне ста¬ 
новится жутко. Что же будет? Еду домой обнять вас те¬ 
перь единственной рукой и пожить с вами, со стороны 
наблюдая за борьбой. Из меня уже не солдат, а калека, 
физический и духовный. Я устал, капитулирую. Навер¬ 
ное, отчасти этим вызвана моя женитьба и стремление 
обрести «тихую пристань»,— грустно-иронической при¬ 
пиской заканчивал он письмо. 

Отъезд из Новочеркасска был назначен через неде¬ 
лю. За несколько дней до отъезда Листницкий оконча¬ 
тельно переселился к Горчаковой. После ночи, сблизив¬ 
шей их, Ольга как-то осунулась, потускнела. Она и после 
уступала его домоганиям, но создавшимся положением 
мучительно тяготилась и в душе была оскорблена. Не 
знал Листницкий или не хотел знать, что разной мерой 
меряют связывающую их любовь и одной — ненависть. 

До отъезда Евгений думал об Аксинье нехотя, урыв¬ 
ками. Он заслонялся от мыслей о ней, как рукой от солн¬ 
ца. Но помимо его воли, все настойчивее — полосками 
света — стали просачиваться, тревожить его воспомина¬ 
ния об этой связи. Одно время он было подумал: «Не 
буду прерывать с ней отношений. Она согласится». Но 
чувство порядочности осилило,— решил по приезде 
поговорить и, если представится возможность, рас¬ 
статься. 

На исходе четвертого дня приехали в Ягодное. Ста¬ 
рый пан встретил молодых за версту от имения. Еще 
издали увидел Евгений, как отец тяжело перенес ногу 
через сиденье беговых дрожек, снял шапку. 

— Выехали встретить дорогих гостей. Ну, дайте-ка 
взглянуть на вас...— забасил он, неловко обнимая не¬ 
вестку, тычась ей в щеки зеленовато-седыми прокурен¬ 
ными пучками усов. 
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— Садитесь к нам, папа! Кучер, трогай! А, дед Саш¬ 
ка, здравствуй! Живой? На мое место садитесь, папа, 
я вот рядом с кучером устроюсь. 

Старик сел рядом с Ольгой, платком вытер усы и 
сдержанно, с кажущейся молодцеватостью оглядел сына. 

— Ну, как, дружок? 

— Очень уж я рад вам! 

— Инвалид, говоришь? 

— Что же делать? Инвалид. 

Отец с напускной подтянутостью посматривал на 
Евгения, пытаясь за суровостью скрыть выражение со¬ 
страдания, избегая глядеть на холостой, заткнутый за 
пояс зеленый рукав мундира. 

— Ничего, привык.— Евгений пошевелил плечом. 

— Конечно, привыкнешь,— заторопился старик,— 
лишь бы голова была цела. Ведь со щитом... а? Или как? 
Со щитом, говорю, прибыл. И даже со взятой в плен пре¬ 
красной невольницей? 

Евгений любовался изысканной, немного устаревшей 
галантностью отца, глазами спрашивал у Ольги: «Ну 
как старик?» — и по оживленной улыбке, по теплу, 
согревшему ее глаза, без слов понял, что отец ей понра¬ 
вился. 

Серые полурысистые кони шибко несли коляску под 
изволок. С бугра завиднелись постройки, зеленая раз- 
метная грива левады, дом, белевший стенами, заслонив¬ 
шие окна клены. 

— Хорошо-то как! Ах, хорошо!—оживилась Ольга. 

От двора, высоко вскидываясь, неслись черные бор¬ 
зые. Они окружили коляску. Сзади дед Сашка щелкнул 
одну, прыгавшую в дрожки, кнутом, крикнул запальчиво: 

— Под колесо лезешь, дьява-а-ал! Прочь! 

Евгений сидел спиной к лошадям; они изредка по¬ 
фыркивали, мелкие брызги ветер относил назад, кропил 
ими его шею. 

Он улыбался, глядя на отца, Ольгу, дорогу, устлан¬ 
ную колосьями, на бугорок, медленно поднимавшийся, 
заслонявший дальний гребень и горизонт. 

— Глушь какая! И как тихо... 

Ольга улыбкой провожала безмолвно летевших над 
дорогой грачей, убегавшие назад кусты полынка и дон¬ 
ника. 
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— Нас вышли встречать.— Пан пощурил глаза. 

— Кто? 

— Двороьые. 

Евгений, оглянувшись, еще не различая лиц стояв¬ 
ших, почувствовал в одной из женщин Аксинью, густо 
побагровел. Он ждал, что лицо Аксиньи будет отмечено 
волненьем, но когда коляска, резво шурша, поравнялась 
с воротами и он с дрожью в сердце взглянул направо и 
увидел Аксинью,— его поразило лицо ее, сдержанно-ве¬ 
селое, улыбающееся. У него словно тяжесть свалилась с 
плеч, он успокоился, кивнул на приветствие. 

— Какая порочная красота! Кто это?.. Вызывающе 
красива, не правда ли?—Ольга восхищенными глазами 
указала на Аксинью. 

Но к Евгению вернулось мужество; спокойно и хо¬ 
лодно согласился: 

— Да, красивая женщина. Это наша горничная. 

* * * 

Присутствие Ольги на все в доме налагало свой от¬ 
печаток. Старый пан, прежде целыми днями ходивший 
по дому в ночной рубахе и теплых вязаных подштанни¬ 
ках, приказал извлечь из сундуков пропахшие нафтали¬ 
ном сюртуки и генеральские, навыпуск, брюки. Прежде 
неряшливый во всем, что касалось его персоны, теперь 
кричал на Аксинью за какую-нибудь крохотную склад¬ 
ку на выглаженном белье и делал страшные глаза, когда 
она подавала ему утром невычищенные сапоги. Он посве¬ 
жел, приятно удивляя глаз Евгения глянцем неизменно 
выбритых щек. 

Аксинья, словно предчувствуя плохое, старалась уго¬ 
дить молодой хозяйке, была заискивающе покорна и не 
в меру услужлива. Лукерья из кожи лезла, чтобы лучше 
сготовить обед, и превосходила самое себя в изобретении 
отменно приятных вкусу соусов и подливок. Даже деда 
Сашки, опустившегося и резко постаревшего, коснулось 
влияние происходивших в Ягодном перемен. Как-то 
встретил его пан около крыльца, оглядел всего с ног до 
головы и зловеще поманил пальцем. 

— Ты что же это, сукин сын? А?—Пан страшно 
поворочал глазами.— В каком у тебя виде штаны, а? 
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— А в каком? — дерзко ответил дед Сашка, но сам 
был слегка смущен и необычным допросом и дрожащим 
голосом хозяина. 

— В доме молодая женщина, а ты, хам, ты меня в 
гроб вогнать хочешь? Почему мотню не застегиваешь, 
козел вонючий? Ну?! 

Грязные пальцы деда Сашки коснулись ширинки, 
пробежались по длинному ряду ядреных пуговиц, как по 
клапанам беззвучной гармошки. Он хотел еще что-то 
предерзкое сказать хозяину, но тот, как в молодости, 
топнул ногой, да так, что на остроносом, старинного фа¬ 
сона сапоге подошва ощерилась, и гаркнул: 

— На конюшню! Марш! Лукерью заставлю кипят¬ 
ком тебя ошпарить! Грязь соскобли с себя, конское 
быдло! 

Евгений отдыхал, бродил с ружьем по суходолу, око¬ 
ло скошенных просяников стрелял куропаток. Одно тя¬ 
готило его: вопрос с Аксиньей. Но однажды вечером 
отец позвал Евгения к себе; опасливо поглядывая на 
дверь и избегая встретиться глазами, заговорил: 

— Я, видишь ли... Ты простишь мне вмешательство 
в твои личные дела. Но я хочу знать, как ты думаешь 
поступить с Аксиньей. 

Торопливостью, с какой стал закуривать, Евгений 
выдал себя. Он опять, как в день приезда, вспыхнул и, 
чувствуя, что краснеет, покраснел еще больше. 

— Не знаю... Просто не знаю...— чистосердечно 
признался он. 

Старик веско сказал: 

— А я знаю. Иди и сейчас же поговори с ней. Пред¬ 
ложи ей денег, отступное,— тут он улыбнулся в кончик 
уса,— попроси уехать. Мы найдем еще кого-нибудь. 

Евгений сейчас же пошел в людскую. 

Аксинья, стоя спиной к двери, месила тесто. На спи¬ 
не ее, с заметным желобом посредине, шевелились лопат¬ 
ки. На смуглых полных руках, с засученными по локоть 
рукавами, играли мускулы. Евгений посмотрел на ее шею 
в крупных кольцах пушистых волос, сказал: 

— Я попрошу вас, Аксинья, на минутку. 

Она живо повернулась, стараясь придать своему про¬ 
сиявшему лицу выражение услужливости и равнодушия. 
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Но Евгений заметил, как дрожали ее пальцы, опуская 
рукава. 

— Я сейчас.— Метнула пугливый взгляд на кухар¬ 
ку и, не в силах побороть радости, пошла к Евгению со 
счастливой просящей улыбкой. 

На крыльце он сказал ей: 

— Пойдем в сад. Поговорить надо. 

— Пойдемте,— обрадованно и покорно согласилась 
она, думая, что это — начало прежних отношений. 

По дороге Евгений вполголоса спросил: 

— Ты знаешь, зачем я тебя позвал? 

Она, улыбаясь в темноте, схватила его руку, но он 
рывком освободил ее, и Аксинья поняла все. Останови¬ 
лась. 

— Что вы хотели, Евгений Николаевич? Дальше я 
не пойду. 

— Хорошо. Мы можем поговорить и здесь. Нас ни¬ 
кто не слышит...— Евгений спешил, путался в незримой 
сети слов.— Ты должна понять меня. Теперь я не могу 
с тобой, как раньше... Я не могу жить с тобой... Ты по¬ 
нимаешь? Ведь теперь я женат и как честный человек не 
могу делать подлость... Долг совести не позволяет...— го¬ 
ворил он, мучительно стыдясь своих выспренних слов. 

Ночь только что пришла с темного востока. 

На западе еще багровела сожженная закатом делян¬ 
ка неба. На гумне при фонарях молотили «за погоду»,— 
там повышенно и страстно бился пульс машины, гомо¬ 
нили рабочие; зубарь, неустанно выкармливавший про¬ 
жорливую молотилку, кричал осипло и счастливо: «Да¬ 
вай! Давай! Дава-а-ай!» В саду зрела тишина. Пахло 
крапивой, пшеницей, росой. 

Аксинья молчала. 

— Что ты скажешь? Что же ты молчишь, Аксинья? 

— Мне нечего говорить. 

— Я тебе дам денег. Ты должна уехать отсюда. Я ду¬ 
маю, ты согласишься... Мне будет тяжело видеть тебя 
постоянно. 

— Через неделю мне месяц кончается. Можно до¬ 
служить? 

— Конечно, конечно! 

Аксинья помолчала, потом как-то боком, несмело, 
как побитая, подвинулась к Евгению, сказала: 
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— Ну что же, уйду... Напоследок аль не пожалеешь? 
Меня нужда такой бессовестной сделала... Измучилась 
я одна... Ты не суди, Женя. 

Голос ее был звучен и сух. Евгений тщетно пытался 
разобраться, серьезно она говорит или шутит. 

— Чего ты хочешь? 

Он досадливо кашлянул и вдруг почувствовал, как 
она снова робко ищет его руку... 

Через пять минут он вышел из-за куста мокрой па¬ 
хучей смородины, дошел до прясла и, пыхая папироской, 
долго тер носовым платком брюки, обзелененные в ко¬ 
ленях сочной травой. 

Всходя на крыльцо, оглянулся. В людской, в желтом 
просвете окна, виднелась статная фигура Аксиньи,— за¬ 
кинув руки, Аксинья поправляла волосы, смотрела на 
огонь, улыбалась... 


VI 

Вызрел ковыль. Степь на многие версты оделась ко¬ 
лышущимся серебром. Ветер упруго приминал его, на¬ 
плывая, шершавил, бугрил, гнал то к югу, то к западу 
сизо-опаловые волны. Там, где пробегала текучая воз¬ 
душная струя, ковыль молитвенно клонился, и на седой 
его хребтине долго лежала чернеющая тропа. 

Отцвели разномастные травы. На гребнях никла 
безрадостная выгоревшая полынь. Короткие ночи истле¬ 
вали быстро. По ночам на обугленно-черном небе несчет¬ 
ные сияли звезды; месяц — казачье солнышко, темнея 
ущербленной боковиной, светил скупо, бело; простор¬ 
ный Млечный Шлях сплетался с иными звездными пу¬ 
тями. Терпкий воздух был густ, ветер сух, полыней; зем¬ 
ля, напитанная все той же горечью всесильной полыни, 
тосковала о прохладе. Зыбились гордые звездные шля¬ 
хи, не попранные ни копытом, ни ногой; пшеничная рос¬ 
сыпь звезд гибла на сухом, черноземно-черном небе, не 
всходя и не радуя ростками; месяц — обсохлым солон¬ 
чаком, а по степи — сушь, сгибшая трава, и по ней белый 
неумолчный перепелиный бой да металлический звон 
кузнечиков... 

А днями — зной, духота, мглистое курево. На вы¬ 
цветшей голубени неба — нещадное солнце, бестучье да 
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коричневые стальные полудужья распростертых крыль¬ 
ев коршуна. По степи слепяще, неотразимо сияет ковыль, 
дымится бурая, верблюжьей окраски, горячая трава; 
коршун, кренясь, плывет в голубом, — внизу, по траве 
неслышно скользит его огромная тень. 

Суслики свистят истомно и хрипло. На желтеющих 
парных отвалах нор дремлют сурки. Степь горяча, но 
мертва, и все окружающее прозрачно-недвижимо. Даже 
курган синеет на грани видимого сказочно и невнятно, 
как во сне... 

Степь родимая! Горький ветер, оседающий на гривах 
косячных маток и жеребцов. На сухом конском храпе от 
ветра солоно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жу¬ 
ет шелковистыми губами и ржет, чувствуя на них при¬ 
вкус ветра и солнца. Родимая степь под низким донским 
небом! Вилюжины балок суходолов, красноглинистых 
яров, ковыльный простор с затравевшим гнездоватым 
следом конского копыта, курганы, в мудром молчании 
берегущие зарытую казачью славу... Низко кланяюсь и 
по-сыновьи целую твою пресную землю, донская, казачь¬ 
ей, не ржавеющей кровью политая степь! 


У него маленькая сухая змеиная голова. Уши мелки 
и подвижны. Грудные мускулы развиты до предела. Но¬ 
ги тонкие, сильные, бабки безупречны, копыта обточе¬ 
ны, как речной голыш. Зад чуть висловат, хвост моча¬ 
лист. Он — кровный донец. Мало того: он очень высоких 
кровей, в жилах его ни капли иномеси, и порода видна 
во всем. Кличка его Мальбрук. 

На водопое он, защищая свою матку, бился с дру¬ 
гим, более сильным и старым жеребцом, и тот сильно за¬ 
шиб ему левую переднюю ногу, несмотря на то, что же¬ 
ребцы на попасе всегда раскованы. Они вставали на ды¬ 
бы, грызли друг друга, били передними ногами, рвали 
один на другом кожу... 

Атарщика возле не было,— он спал в степи, подста¬ 
вив солнцу спину и раскоряченные ноги в пыльных на¬ 
каленных сапогах. Противник свалил Мальбрука на зем¬ 
лю, потом гнал далеко-далеко от косяка и, оставив там 
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истекающего кровью, занял оба косяка, увел вдоль по 
обочине Топкой балки. 

Раненого жеребца поставили на конюшню, фельд¬ 
шер залечил ему ушибленную ногу. А на шестой день 
Мишка Кошевой, приехавший к смотрителю с докладом, 
стал свидетелем того, как Мальбрук, управляемый мо¬ 
гучим инстинктом продолжателя рода, перегрыз чумбур, 
выскочил из станка и, захватив пасшихся возле казар¬ 
мы стреноженных кобылиц, на которых ездили атарщи- 
ки, смотритель и фельдшер, погнал их в степь — снача¬ 
ла рысью, потом начал покусывать отстававших, торо¬ 
пить. Атарщики и смотритель выскочили из казармы, 
слышали только, как на кобылицах звучно лопались 
живцы '. 

— Спешил нас, проклятый сын!.. 

Смотритель выругался, но смотрел вслед удаляв¬ 
шимся лошадям не без тайного одобрения. 

В полдень Мальбрук привел и поставил лошадей на 
водопой. Маток отняли у него пешие атарщики, а само¬ 
го, заседлав, увел Мишка в степь и пустил в прежний 
косяк. 

За два месяца службы в атарщиках Кошевой внима¬ 
тельно изучил жизнь лошадей на отводе; изучил и про¬ 
никся глубоким уважением к их уму и нелюдскому бла¬ 
городству. На его глазах покрывались матки; и этот из¬ 
вечный акт, совершаемый в первобытных условиях, был 
так естественно-целомудрен и прост, что невольно ро¬ 
ждал в уме Кошевого противопоставления не в пользу 
людей. Но много было в отношениях лошадей и людско¬ 
го. Например, замечал Мишка, что стареющий жеребец 
Бахарь, неукротимо-злой и грубоватый в обращении 
с кобылицами, выделял одну рыжую четырехлетнюю 
красавицу, с широкой прозвездью во лбу и горячими 
глазами. Он всегда был около нее встревожен и волную¬ 
ще резок, всегда обнюхивал ее с особенным, сдержанным 
и страстным похрапом. Он любил на стоянке класть 
свою злую голову на круп любимой кобылицы и дре¬ 
мать так подолгу. Мишка смотрел на него со стороны, 
видел, как под тонкой кожей жеребца вяло играют связ- 


1 Живцы — путы, треноги. 
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ки мускулов, и ему казалось, что Бахарь любит эту ко¬ 
былицу по-старчески безнадежно-крепко и грустно. 

Служил Кошевой исправно. Видно, слух о его усер¬ 
дии дошел до станичного атамана, и в первых числах ав¬ 
густа смотритель получил приказ откомандировать Ко¬ 
шевого в распоряжение станичного правления. 

Мишка собрался в два счета, сдал казенную экипи¬ 
ровку, в тот же день навечер выехал домой. Кобылку 
свою торопил неустанно. На закате солнца выбрался 
уже за Каргин и там на гребне догнал подводу, ехавшую 
в направлении Вешенской. 

Возница-украинец погонял упаренных сытых коней. 
В задке рессорных дрожек полулежал статный широко¬ 
плечий мужчина в пиджаке городского покроя и сдвину¬ 
той на затылок серой фетровой шляпе. Некоторое вре¬ 
мя Мишка ехал позади, посматривая на вислые плечи 
человека в шляпе, подрагивавшие от толчков, на белую 
запыленную полоску воротничка. У пассажира возле ног 
лежал желтый саквояж и мешок, прикрытый свернутым 
пальто. Нюх Мишки остро щекотал незнакомый запах 
сигары. «Чин какой-нибудь едет в станицу»,— подумал 
Мишка, ровняя кобылу с дрожками. Он искоса глянул 
под поля шляпы — и полураскрыл рот, чувствуя, как от 
страха и великого изумления спину его проворно осыпа¬ 
ют мурашки: Степан Астахов полулежал на дрожках, 
нетерпеливо жуя черный ошкамелок сигары, щуря ли¬ 
хие светлые глаза. Не веря себе, Мишка еще раз огля¬ 
дел знакомое, странно изменившееся лицо хуторянина, 
окончательно убедился, что рессоры качают подлинно 
живого Степана, и, запотев от волнения, кашлянул: 

— Извиняюсь, господин, вы не Астахов будете? 

Человек на дрожках кивком бросил шляпу на лоб; 
поворачиваясь, поднял на Мишку глаза. 

— Да, Астахов. А что? Вы разве... Постой, да ведь 
ты — Кошевой? — Он привстал и, улыбаясь из-под под¬ 
стриженных каштановых усов одними губами, храня в 
глазах, во всем постаревшем лице неприступную суро¬ 
вость, растерянно и обрадованно протянул руку.— Ко¬ 
шевой? Михаил? Вот как увиделись!.. Очень рад... 

— Как же? Как же так? — Мишка бросил поводья, 
недоуменно развел руками.— Гутарили, что убили тебя. 
Гляжу: Астахов... 


62 





Мишка зацвел улыбкой, заерзал, засуетился в сед¬ 
ле, но внешность Степана, чистый глухой выговор его 
смутили; он изменил обращение и после в разговоре все 
время называл его на «вы», смутно ощущая какую-то не¬ 
видимую грань, разделявшую их. 

Между ними завязался разговор. Лошади шли ша¬ 
гом. На западе пышно цвел закат, по небу лазоревые 
шли в ночь тучки. Сбоку от дороги в зарослях проса ог¬ 
лушительно надсаживался перепел, пыльная тишина 
оседала над степью, изжившей к вечеру дневную суету 
и гомон. На развилке чукаринской и кружилинской до¬ 
рог виднелся на фоне сиреневого неба увядший силуэт 
часовни; над ним отвесно ниспадала скопившаяся грома¬ 
да кирпично-бурых кучевых облаков. 

— Откель же вы взялись, Степан Андреич? — ра¬ 
достно допытывался Мишка. 

— Из Германии. Выбрался вот на родину. 

— Как же наши казаки гутарили: мол, убили на на¬ 
ших глазах Степана? 

Степан отвечал сдержанно, ровно, словно тяготясь 
расспросами: 

— Ранили в двух местах, а казаки... Что казаки? 
Бросили они меня... Попал в плен... Немцы вылечили, 
послали на работу... 

— Писем от вас не было вроде... 

— Писать некому.— Степан бросил окурок и сейчас 
же закурил вторую сигару. 

— А жене? Супруга ваша живая-здоровая. 

— Я ведь с ней не жил,— известно, кажется. 

Голос Степана звучал сухо, ни одной теплой нотки 
не вкралось в него. Упоминание о жене его не взволно- 

— Что же, не скучали в чужой стороне?—жадно 
пытал Мишка, почти ложась грудью на луку. 

— Вначале скучал, а потом привык. Мне хорошо жи¬ 
лось.— Помолчав, добавил: — Хотел совсем остаться в 
Германии, в подданство перейти. Но вот домой потяну¬ 
ло — бросил все, поехал. 

Степан, в первый раз смягчив черствые излучины 
в углах глаз, улыбнулся. 

— А у нас тут, видите, какая расторопь идет?.. Вою¬ 
ем промеж себя. 
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— Да-а-а... слыхал. 

— Вы каким же путем ехали? 

— Из Франции, пароходом из Марселя — город 
такой — до Новороссийска. 

— Мобилизуют и вас? 

— Наверное... Что нового в хуторе? 

— Да рази всего расскажешь? Много новья. 

— Дом мой целый? 

— Ветер его колышет... 

—- Соседи? Мелеховы ребята живые? 

— Живые. 

— Про бывшую нашу жену слух имеете? 

— Там же она, в Ягодном. 

— А Григорий... живет с ней? 

— Нет, он с законной. С Аксиньей вашей разо¬ 
шелся... 

— Вот как... Не знал. 

С минуту молчали. Кошевой продолжал жадно раз¬ 
глядывать Степана. Сказал одобрительно и с почтением: 

— Видать, хорошо вам жилось, Степан Андреич. 
Одежа у вас справная, как у благородного. 

— Там все чисто одеваются.— Степан поморщился, 
тронул плечо возницы: — Ну, поторапливайся. 

Возница невесело махнул кнутом, усталые лошади 
недружно дернули барки. Дрожки, мягко шепелявя ко¬ 
лесами, закачались на выбоинах, и Степан, кончая раз¬ 
говор, поворачиваясь к Мишке спиной, спросил: 

— На хутор едешь?, 

— Нет, в станицу. 

На развилке Мишка свернул вправо, привстал на 
стременах. 

■— Прощайте покеда, Степан Андреич! 

Тот примял запыленное поле шляпы тяжелой связ¬ 
кой пальцев, ответил холодно, четко, как нерусский, 
выговаривая каждый слог: 

— Будьте здоровы! 

VII 

По линии Филоново — Поворино выравнивался 
фронт. Красные стягивали силы, копили кулак для уда¬ 
ра. Казаки вяло развивали наступление; испытывая 
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острую нехватку огнеприпасов, не стремились выходить 
за пределы области. На Филоновском фронте боевые 
операции проходили с переменным успехом. В августе 
установилось относительное затишье, и казаки, прихо¬ 
дившие с фронта в краткосрочные отпуска, говорили 
о том, что к осени надо ждать перемирия. 

А в это время в тылу, по станицам и хуторам, шла 
уборка хлебов. Не хватало рабочих рук. Старики и бабы 
не управлялись с работой; к тому же мешали постоянные 
назначения в обывательские подводы, доставлявшие 
фронту боеприпасы и продовольствие. 

С хутора Татарского почти ежедневно по наряду от¬ 
правлялось к Вешенской пять-шесть подвод, в Вешен- 
ской грузили их ящиками с патронами и снарядами, на¬ 
правляли до передаточного пункта в хуторе Андропов- 
ском, а иногда, по недостатку, загоняли и дальше, в при- 
хоперские хутора. 

Хутор жил суетливо, но глухо. К далекому фронту 
тянулись все мыслями, с тревогой и болью ждали черных 
вестей о казаках. Приезд Степана Астахова взволновал 
весь хутор: в каждом курене, на каждом гумне об этом 
только и говорили. Приехал казак, давно похороненный, 
записанный лишь у старух, да и то «за упокой», о ком 
уже почти забыли. Это ли не диво? 

Степан остановился у Аникушкиной жены, снес в ха¬ 
ту свои пожитки и, пока хозяйка собирала ему вечерять, 
пошел к своему дому. Тяжелым хозяйским шагом долго 
мерял увитый белым светом месяца баз, заходил под на¬ 
весы полуразрушенных сараев, оглядывал дом, качал со¬ 
хи плетней... У Аникушкиной бабы давно уж остыла на 
столе яичница, а Степан все еще осматривал свое затра- 
вевшее поместье, похрустывая пальцами, и что-то не¬ 
внятно, как косноязычный, бормотал. 

К нему вечером же наведались казаки — посмотреть 
и порасспросить о жизни в плену. В Аникушкину горни¬ 
цу полно набилось баб и мальчат. Они стояли плотной 
стеной, слушали Степановы рассказы, чернели провала¬ 
ми раскрытых ртов. Степан говорил неохотно, постарев¬ 
шего лица его ни разу не освежила улыбка. Видно было, 
что круто, до корня погнула его жизнь, изменила и пере¬ 
делала. 


3. М. Шолохов, т. 3. 
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Наутро — Степан еще спал в горнице — пришел 
Пантелей Прокофьевич. Он басисто покашливал в горсть, 
ждал, пока проснется служивый. Из горницы тянуло 
рыхлой прохладой земляного пола, незнакомым удушли¬ 
во-крепким табаком и запахом дальней путины, каким 
надолго пропитывается дорожный человек. 

Степан проснулся, слышно было: чиркал спичкой, 
закуривая. 

— Дозволишь взойтить? — спросил Пантелей Про¬ 
кофьевич и, словно к начальству являясь, суетливо опра¬ 
вил складки топорщившейся новой рубахи, только ради 
случая надетой на него Ильиничной. 

— Входите. 

Степан одевался, пыхая окурком сигары, от дыма 
жмуря заспанный глаз. Пантелей Прокофьевич шагнул 
через порог не без робости и, пораженный изменившим¬ 
ся Степановым лицом и металлическими частями его 
шелковых подтяжек, остановился, лодочкой вытянул чер¬ 
ную ладонь. 

— Здравствуй, сосед! Живого видеть... 

— Здравствуйте! 

Степан одел подтяжками вислые могучие плечи, по¬ 
шевелил ими и с достоинством вложил свою ладонь 
в шершавую руку старика. Бегло оглядели друг друга. 
В глазах Степана сине попыхивали искры неприязни, 
в косых выпуклых глазах Мелехова — почтение и легкая, 
с иронией, удивленность. 

— Постарел ты, Степа... постарел, милушка. 

— Да, постарел. 

— Тебя-то уж отпомннали, как Гришку моего...— 
Сказал и досадливо осекся: не ко времени вспомнил. По¬ 
пробовал исправить обмолвку: — Слава богу, живой- 
здоровый пришел... Слава те, господи! Гришку так же 
отпоминали, а он, как Лазарь, очухался и с тем пошел. 
Уж двое детишков имеет, и жена его, Наталья, слава 
богу, справилась. Ладная бабочка... Ну, а ты, чадушко, 
как? 

— Благодарю. 

— К соседу на гости-то придешь? Приходи, честь 
сделай, погутарим. 

Степан отказался, но Пантелей Прокофьевич просил 
неотступно, обижался, и Степан сдался. Умылся, зачесал 
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вверх коротко остриженные волосы, на вопрос старика: 
«Куда ж чуб задевал? Аль прожил?» — улыбнулся и, 
уверенно кинув на голову шляпу, первый вышел на баз. 

Пантелей Прокофьевич был заискивающе-ласков, 
так, что Степан невольно подумал: «За старую обиду 
старается...» 

Ильинична, следуя молчаливым указаниям мужни¬ 
ных глаз, проворно ходила по кухне, торопила Наталью 
и Дуняшку, сама собирала на стол. Бабы изредка мета¬ 
ли в сторону сидевшего под образами Степана любопыт¬ 
ные взгляды, щупали глазами его пиджак, воротничок, 
серебряную часовую цепку, прическу, переглядывались 
с плохо скрытыми, изумленными улыбками. Дарья при¬ 
шла с подворья румяная; конфузливо улыбаясь и ути¬ 
рая тонкую выпрядь губ углом завески, сощурила 
глаза: 

— Ах, соседушка, а я вас и не призначила. Вы и на 
казака стали непохожие. 

Пантелей Прокофьевич, времени не теряя, бутылку 
самогонки — на стол, тряпочку-затычку из горлышка 
долой, понюхал сладко-горький дымок, похвалил. 

— Спробуй. Собственного заводу. Серник подне¬ 
сешь — синим огнем дышит, ей-бо! 

Шли разбросанные разговоры. Степан пил неохот¬ 
но, но выпив, начал быстро хмелеть, помягчел. 

— Жениться теперя тебе надо, соседушка. 

— Что вы! А старую куда дену? 

— Старая... Что же — старая... Старой жене, дума¬ 
ешь, износу не будет? Жена — что кобыла: до той поры 
ездишь, покеда зубы в роте держатся... Мы тебе моло¬ 
дую сыщем. 

— Жизнь наша стала путаная... Не до женитьбов... 
Отпуск имею себе на полторы недели, а там являться 
в правление и, небось, на фронт,— говорил Степан, хме¬ 
лея и понемногу утрачивая заграничный свой выговор. 

Вскоре ушел, провожаемый Дарьиным восхищенным 
взглядом, оставив после себя споры и толки. 

— Как он образовался, сукин сын! Гля, гутарил-то 
как! Как акцизный али ишо какой благородного звания 
человек... Прихожу, а он встает и сверх исподней рубахи 
надевает на плечи шелковые шлейки с бляхами, ей-бо! 
Как коню, подхватило ему спину и грудья. Это как? 
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К чему-нибудь это пристроено? Он все одно как и уче¬ 
ный человек теперя,— восхищался Пантелей Прокофье¬ 
вич, явно польщенный тем, что Степан его хлебом-солью 
не побрезговал и, зла не помня, пришел. 

Из разговоров выяснилось, что Степан будет по 
окончании службы жить на хуторе, дом и хозяйство вос¬ 
становит. Мельком упомянул он, что средства имеет, 
вызвав этим у Пантелея Прокофьевича тягучие размыш¬ 
ления и невольное уважение. 

— При деньгах он, видно,— говорил Пантелей Про¬ 
кофьевич после его ухода,— капитал имеет, стерва. Из 
плену казаки приходют в мамушкиной одеже, а он ишь 
выщелкнулся... Человека убил либо украл деньги-то. 

Первые дни Степан отлеживался в Аникушкиной ха¬ 
те, изредка показываясь на улице. Соседи наблюдали за 
ним, караулили каждое его движение, даже Аникушкину 
жену пробовали расспрашивать, что-де собирается Сте¬ 
пан делать. Но та поджимала губы, скрытничала, отде¬ 
лываясь незнанием. 

Толки густо пошли по хутору после того, как Ани- 
кушкина баба наняла у Мелеховых лошадь и рано утром 
в субботу выехала неизвестно куда. Один Пантелей Про¬ 
кофьевич почуял, в чем дело. «За Аксиньей поедет»,— 
подмигнул он Ильиничне, запрягая в тарантас хромую 
кобылу. И не ошибся. Со Степановым наказом поехала 
баба в Ягодное: «Выспросишь у Аксиньи, не вернется 
ли она к мужу, кинув прошлые обиды?» 

Степан в этот день невозвратно потерял выдержку 
и спокойствие, до вечера ходил по хутору, долго сидел 
на крыльце моховского дома с Сергеем Платоновичем и 
Цацой, рассказывал о Германии, о своем житье там, о до¬ 
роге через Францию и море. Говорил, слушая жалобы 
Мохова, и все время жадно посматривал на часы... 

Хозяйка вернулась из Ягодного в сумерках. Собирая 
вечерять в летней стряпке, рассказывала, что Аксинья 
испугалась нежданной вести, много расспрашивала 
о нем, но вернуться отказалась наотрез. 

— Нужды ей нету ворочаться, живет барыней. 
Гладкая стала, лицо белое. Тяжелую работу не видит. 
Чего ишо надо? Так одета она — и не вздумаешь. Буд¬ 
ний день, а на ней юбка, как снег, и ручки чистые-пречи- 
стые...— говорила, глотая завистливые вздохи. 
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У Степана розовели скулы, в опущенных светлых 
глазах возгорались и тухли злобно-тоскливые огоньки. 
Ложкой черпал из обливной чашки кислое молоко, 
удерживая дрожь в руке. Вопросы ронял с обдуманной 
неторопливостью: 

— Говоришь, хвалилась Аксинья житьем? 

— Где же там! Так жить каждая душа не против. 

— Обо мне спрашивала? 

— А то как же! Побелела вся, как сказала, что вы 
пришли. 

Повечеряв, вышел Степан на затравевший баз. 

Быстротеком пришли и истухли короткие августов¬ 
ские сумерки. В сыроватой прохладе ночи навязчиво сту¬ 
чали барабаны веялок, слышались резкие голоса. Под 
желтым пятнистым месяцем в обычной сутолоке бились 
люди: веяли намолоченные за день вороха хлеба, перево¬ 
зили в амбары зерно. Горячим терпким духом свежеоб- 
молоченной пшеницы и мякинной пыли обволакивало ху¬ 
тор. Где-то около плаца стукотела паровая молотилка, 
брехали собаки. На дальних гумнах тягучая сучилась 
песня. От Дона тянуло пресной сыростью. 

Степан прислонился к плетню и долго глядел на те¬ 
кучее стремя Дона, видневшееся через улицу, на огни¬ 
стую извилистую стежку, наискось протоптанную меся¬ 
цем. Мелкая курчавая рябь вилась по течению. На той 
стороне Дона дремотные покоились тополя. Тоска тихо 
и властно обняла Степана. 

* * * 

На заре шел дождь, но после восхода солнца тучи 
разошлись, и часа через два только свернувшиеся над 
колесниками комки присохшей грязи напоминали о непо¬ 
годе. 

Утром Степан прикатил в Ягодное. Волнуясь, привя¬ 
зал лошадь у ворот, резво-увалисто пошел в людскую. 

Просторный, в выгоревшей траве, двор пустовал. 
Около конюшни в навозе рылись куры. На упавшем 
плетне топтался вороной, как 'грач, петух. Скликая кур, 
он делал вид, что клюет ползавших по плетню красных 
божьих коровок. Зажиревшие борзые собаки лежали 
в холодке возле каретника. Шесть черно-пегих куцых ще- 
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нят, повалив мать, молоденькую первощенную суку, упи¬ 
раясь ножонками, сосали, оттягивая вялые серые сосцы. 
На теневой стороне железной крыши барского дома 
глянцем лежала роса. 

Степан, внимательно оглядываясь, вошел в людскую, 
спросил у толстой кухарки: 

— Могу я видеть Аксинью? 

— А вы кто такие? — поинтересовалась та, вытирая 
потное рябое лицо завеской. 

— Вам это не нужно. Аксинья где будет? 

— У пана. Обождите. 

Степан присел, жестом страшной усталости положил 
на колени шляпу. Кухарка совала в печь чугуны, стучала 
рогачами, не обращая внимания на гостя. В кухне стоял 
кислый запах свернувшегося творога и хмелин. Мухи 
черной россыпью покрывали камель печки, стены, обсы¬ 
панный мукой стол. Степан, напрягаясь, вслушивался, 
ждал. Знакомый звук Аксиньиной поступи словно пих¬ 
нул его е лавки. Он встал, уронив с колен шляпу. 

Аксинья вошла, неся стопку тарелок. Лицо ее по¬ 
мертвело, затрепыхались углы пухлых губ. Она остано¬ 
вилась, беспомощно прижимая к груди Тарелки, не спу¬ 
ская со Степана напуганных глаз. А потом как-то сорва¬ 
лась с места, быстро подошла к столу, опорожнила руки. 

— Здравствуй! 

Степан дышал медленно, глубоко, как во сне, губы 
его расщепляла напряженная улыбка. Он молча, клонясь 
вперед, протягивал Аксинье руку. 

— В горницу ко мне...— жестом пригласила Ак¬ 
синья. 

Шляпу Степан поднимал, как тяжесть; кровь била 
ему в голову, заволакивало глаза. Как только вошли 
в Аксиньину комнату и присели, разделенные столиком, 
Аксинья, облизывая ссохшиеся губы, со стоном спро¬ 
сила: 

— Откуда ты взялся?.. 

Степан неопределенно и неестественно-весело, по- 
пьяному махнул рукой. С губ его все еще не сходила все 
та же улыбка радости и боли. 

— Из плену... Пришел к тебе, Аксинья... 

Он как-то нелепо засуетился, вскочил, достал из 
кармана небольшой сверточек и, жадно срывая с него 
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тряпку, не владея дрожащими пальцами, извлек серебря¬ 
ные дамские часы-браслет и кольцо с дешевым голубым 
камешком... Все это он протягивал ей на потной ладони, 
а Аксинья глаз не сводила с чужого ей лица, исковеркан¬ 
ного униженной улыбкой. 

— Возьми, тебе берег... Жили вместе... 

— На что оно мне? Погоди...— шептали Аксиньины 
помертвевшие губы. 

— Возьми... не обижай... Дурость нашу бросать 
надо... 

Заслоняясь рукой, Аксинья встала, отошла к ле¬ 
жанке. 

— Говорили, погиб ты... 

— А ты бы рада была? 

Она не ответила; уже спокойнее разглядывала мужа 
всего, с головы до ног, бесцельно оправила складки 
тщательно выглаженной юбки. Заложив руки за спину, 
сказала: 

— Аникушкину бабу ты присылал?.. Говорила, что 
зовешь к себе... жить... 

— Пойдешь? — перебил Степан. 

— Нет,— голос Аксиньи зазвучал сухо.— Нет, не 
пойду. 

— Что так? 

— Отвыкла, да и поздновато трошки... Поздно. 

— А я вот хочу на хозяйство стать. Из Германии 
шел — думал, и там жил — об этом не переставал ду¬ 
мать... Как же, Аксинья, ты будешь? Григорий бросил... 
Или ты другого нажила? Слыхал, будто с панским сы¬ 
ном... Правда? 

Щеки Аксиньи жгуче, до слез, проступивших под 
веками отягощенных стыдом глаз, крыла кровь. 

— Живу теперь с ним. Верно. 

— Я не в укор,— испугался Степан.— Я к тому го¬ 
ворю, что, может, ты свою жизнь не решила? Ему ты не¬ 
надолго нужна, баловство... Вот морщины у тебя под 
глазами... Ведь бросит, надоешь ты ему — прогонит. Ку¬ 
да прислонишься? В холопках не надоело быть? Гляди 
сама... Я денег принес. Кончится война, справно будем 
жить. Думал, сойдемся мы. Я за старое позабыть хочу... 

— Об чем же ты раньше думал, милый друг Сте¬ 
па? — с веселыми слезами, с дрожью заговорила Ак- 
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синья и оторвалась от лежанки, в упор подошла к сто¬ 
лу.— Об чем раньше думал, когда жизнь мою молодую 
в прах затолочил? Ты меня к Гришке пихнул... Ты м::е 
сердце высушил... Да ты помнишь, что со мной сделал? 

— Я не считаться пришел... Ты... почем знаешь? 
Я, может, об этом изболелся весь. Может, я другую жиз- 
ню прожил, вспоминая...— Степан долго рассматривал 
свои выкинутые на стол руки, слова вязал медленно, 
словно выкорчевывал их изо рта.— Думал об тебе... 
Сердце кровью запеклось... День и ночь из ума не шла... 
Я жил там со вдовой, немкой... богато жил — и бросил... 
Потянуло домой... 

—- К тихой жизни поклонило? — яростно двигая 
ноздрями, спрашивала Аксинья.— Хозяйничать хочешь? 
Небось, детишков хочешь иметь, жену, чтоб стирала на 
тебя, кормила и поила? — И нехорошо, темно улыбну¬ 
лась.— Нет уж, спаси Христос! Старая я, морщины вон 
разглядел... И детей родить разучилась. В любовницах 
нахожусь, а любовницам их не полагается... Нужна ли 
такая-то? 

— Шустрая ты стала... 

— Уж какая есть. 

— Значит — нет? 

— Нет, не пойду. Нет. 

— Ну, бывай здорова.— Степан встал, никчемно по¬ 
вертел в руках браслет и опять положил его на стол.— 
Надумаешь, тогда сообщи. 

Аксинья провожала его до ворот. Долго глядела, как 
из-под колес рвется пыль, заволакивает широкие Степа¬ 
новы плечи. 

Бороли ее злые слезы. Она редко всхлипывала, смут¬ 
но думая о том, что не сбылось,— оплакивая свою, вновь 
по ветру пущенную жизнь. После того как узнала, что 
Евгению она больше не нужна, услышав о возвращении 
мужа, решила уйти к нему, чтобы вновь собрать по ку¬ 
сочкам счастье, которого не было... С этим решением 
ждала Степана. Но увидала его, приниженного, покор¬ 
ного,— и черная гордость, гордость, не позволявшая ей, 
отверженной, оставаться в Ягодном, встала в ней на ды¬ 
бы. Неподвластная ей злая воля направляла слова ее и 
поступки. Вспомнила пережитые обиды, все вспомнила, 
что перенесла от этого человека, от больших железных 
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рук и, сама не желая разрыва, в душе ужасаясь тому, что 
делала, задыхалась в колючих словах: «Нет, не пойду 
к тебе. Нет». 

Еще раз потянулась взглядом вслед удалявшемуся 
тарантасу. Степан, помахивая кнутом, скрывался за си¬ 
реневой кромкой невысокой придорожной полыни... 


На другой день Аксинья, получив расчет, собрала 
пожитки. Прощаясь с Евгением, всплакнула: 

— Не поминайте лихом, Евгений Николаевич. 

— Ну, что ты, милая!.. Спасибо тебе за все. 

Голос его, прикрывая смущение, звучал наигранно¬ 
весело. 

И ушла. Ввечеру была на хуторе Татарском. 

Степан встретил Аксинью у ворот. 

— Пришла?—спросил он, улыбаясь.— Навовсе? 
Можно надежду иметь, что больше не уйдешь? 

— Не уйду,— просто ответила Аксинья, со сжав¬ 
шимся сердцем оглядывая полуразрушенный курень и 
баз, бурно заросший лебедой и черным бурьяном. 

VIII 

Неподалеку от станицы Дурновской Вешенский полк 
в первый раз ввязался в бой с отступавшими частями 
красноармейцев. 

Сотня под командой Григория Мелехова к полудню 
заняла небольшой, одичало заросший левадами хутор. 
Григорий спешил казаков в сыроватой тени верб, возле 
ручья, промывшего через хутор неглубокий ярок. Где-то 
неподалеку из черной хлюпкой земли, побулькивая, били 
родники. Вода была ледениста; ее с жадностью пили ка¬ 
заки, черпая фуражками и потом с довольным покряхты¬ 
ванием нахлобучивая их на потные головы. Над хутором, 
сомлевшим от жары, в отвес встало солнце. Земля кали¬ 
лась, схваченная полуденным дымком. Травы и листья 
верб, обрызганные ядовито-знойными лучами, вяло по¬ 
никли, а возле ручья в тени верб тучная копилась про¬ 
хлада, нарядно зеленели лопухи и еще какие-то, вскорм¬ 
ленные мочажинной почвой, пышные травы; в неболь- 
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ших заводях желанной девичьей улыбкой сияла ряска; 
где-то за поворотом щелоктали в воде и хлопали крылья¬ 
ми утки. Лошади, храпя, тянулись к воде, с чавканьем 
ступая по топкой грязи, рвали из рук поводья и забре¬ 
дали на середину ручья, мутя воду и разыскивая губами 
струю посвежее. С опущенных губ их жаркий ветер сры¬ 
вал ядреные алмазные капли. Поднялся серный запах 
взвороченной илистой земли, тины, горький и сладост¬ 
ный дух омытых и сопревших корней верб... 

Только что казаки полегли в лопухах с разговорца- 
ми и куревом,— вернулся разъезд. Слово «красные» 
вмиг вскинуло людей с земли. Затягивали подпруги и 
опять шли к ручью, наполняли фляжки, пили, и небось 
каждый думал: «То ли придется еще попить такой во¬ 
ды — светлой, как детская слеза, то ли нет...» 

По дороге переехали ручей, остановились. 

За хутором, по серо-песчаному чернобылистому буг¬ 
ру, в версте расстояния, двигалась неприятельская раз¬ 
ведка. Восемь всадников сторожко съезжали к хутору. 

— Мы их заберем! Дозволишь? — предложил 
Митька Коршунов Григорию. 

Он кружным путем выехал с полувзводом за хутор; 
но разведка, обнаружив казаков, повернула обратно. 

Час спустя, когда подошли две остальные конные 
сотни полка, выступили. Разъезды доносили, что крас¬ 
ные, силой приблизительно в тысячу штыков, идут им 
навстречу. Сотни вешенцев потеряли связь с шедшим 
справа 33-м Еланско-Букановским полком, но все же ре¬ 
шили дать бой. Перевалив через бугор, спешились. Коно¬ 
воды свели лошадей в просторный, ниспадавший к хуто¬ 
ру лог. Где-то правее сшиблись разведки. Лихо зачече- 
кал ручной пулемет. 

Вскоре показались редкие цепи красных. Григорий 
развернул свою сотню у вершины лога. Казаки легли на 
гребне склона, поросшего гривастым мелкокустьем. Из- 
под приземистой дикой яблоньки Григорий глядел в би¬ 
нокль на далекие цепи противника. Ему отчетливо вид¬ 
но было, как шли первые две цепи, а за ними, между 
бурыми неубранными валками скошенного хлеба, разво¬ 
рачивалась в цепь черная походная колонна. 

И его и казаков изумило то, что впереди первой цепи 
на высокой белой лошади ехал всадник,— видимо, ко- 
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мандир. И Перед второй цепью порознь шли двое. И тре¬ 
тью повел командир, а рядом с ним заколыхалось знамя. 
Полотнище алело на грязно-желтом фоне жнивья кро¬ 
хотной кровянистой каплей. 

— У них комиссары попереди!—крикнул один из 
казаков. 

— Во! Вот это геройски! — восхищенно захохотал 
Митька Коршунов. 

— Гляди, ребятки! Вот они какие, красные! 

Почти вся сотня привстала, перекликаясь. Над гла¬ 
зами щитками от солнца повисли ладони. Разговоры 
смолкли. И величавая-, строгая тишина, предшествующая 
смерти, покорно и мягко, как облачная тень, легла над 
степью и логом. 

Григорий смотрел назад. За пепельно-сизым островом 
верб, сбоку от хутора, бугрилась колышущаяся пыль: 
вторая сотня на рысях шла противнику во фланг. Балка 
пока маскировала продвижение сотни, но версты через 
четыре развилом выползала на бугор, и Григорий мы¬ 
сленно определял расстояние и время, когда сотня смо¬ 
жет выровняться с флангом. 

— Ложи-и-ись! — скомандовал Григорий, круто 
поворачиваясь, пряча бинокль в чехол. 

Он подошел к своей цепи. Лица казаков, багрово¬ 
масленые и черные от жары и пыли, поворачивались 
к нему. Казаки, переглядываясь, ложились. После коман¬ 
ды: «Изготовься!» — хищно заклацали затворы. Григо¬ 
рию сверху видны были одни раскоряченные ноги, верхи 
фуражек да спины в выдубленных пылью гимнастер¬ 
ках, с мокрыми от пота желобками и лопатками. Казаки 
расползались, ища прикрытия, выбирая места поудоб¬ 
ней. Некоторые попробовали шашками рыть черствую 
землю. 

В это время со стороны красных ветерок на гребне 
своем принес невнятные звуки пения... 

Цепи шли, туго извиваясь, неровно, качко. Тусклые, 
затерянные в знойном просторе, наплывали оттуда люд¬ 
ские голоса. 

Григорий почуял, как, сорвавшись, резко, с перебоем 
стукнуло его сердце... Он слышал и раньше этот стону¬ 
щий напев, слышал, как пели его мокроусовские матро- 
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сы в Глубокой, молитвенно сняв бескозырки, возбужден¬ 
но блестя глазами. В нем вдруг выросло смутное, равно¬ 
сильное страху беспокойство. 

— Чево они ревут? — встревоженно вертя головой, 
спросил престарелый казак. 

— Вроде как с какой молитвой,— ответил ему дру¬ 
гой, лежавший справа. 

— Чертячья у них молитва! — улыбнулся Андрей 
Кашулин; дерзко глядя на Григория, стоявшего возле 
него, спросил:—Ты, Пантелев, был у них,— небось 
знаешь, к чему песню зараз играют? Небось, сам с ними 
дишканил? 

«...владе-еть землей!» — ликующим вскриком взвих¬ 
рились невнятные от расстояния слова, и вновь тишина 
расплеснулась над степью. Казаки нехорошо повеселели. 
Кто-то захохотал в середине цепи. Митька Коршунов 
суетливо заерзал: 

— Слышите, эй, вы?! Землей владеть им захоте¬ 
лось!..— и похабно выругался.— Григорь Пантелев! 

Дай, я вон энтого, что на коне, спешу! Я вдарю раз? 

Не дожидаясь согласия, выстрелил. Пуля побеспо¬ 
коила всадника. Он спешился, отдал коня, пошел впере¬ 
ди цепи, поблескивая обнаженной шашкой. 

Казаки стали постреливать. Красные легли. Григо¬ 
рий приказал пулеметчикам открыть огонь. После двух 
пулеметных очередей первая цепь поднялась в перебеж¬ 
ке. Саженей через десять снова легла. В бинокль Григо¬ 
рий видел, как красноармейцы заработали лопатками, 
окапываясь. Над ними запорхала сизая пыль, перед це¬ 
пью выросли крохотные, как возле сурчиных нор, бугор¬ 
ки. Оттуда полыхнули протяжным залпом. Перестрелка 
возгорелась. Бой грозил стать затяжным. Через час 
у казаков появился урон: одного из первого взвода пу¬ 
ля сразила насмерть, трое раненых уползли к коноводам 
в лог. Вторая сотня показалась с фланга, запылила в ата¬ 
ке. Атаку отбили пулеметным огнем. Видно было, как 
панически скакали назад казаки, грудясь в кучи и рассы¬ 
паясь веером. Отступив, сотня выровнялась и без сплош¬ 
ного крика, молчком пошла опять. И опять шквальный 
пулеметный огонь, как ветер листья, погнал ее обратно. 1 

Но атаки поколебали стойкость красноармейцев,—< 
первые цепи смешались, тронулись назад. 
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Григорий, не прекращая огня, поднял сотню. Казаки 
пошли, не ложась. Некоторая нерешительность и тягост¬ 
ное недоумение, владевшие ими вначале, как будто исчез¬ 
ли. Бодрое настроение их поддерживала батарея, на 
рысях прискакавшая на позиции. Первый батарейный 
взвод, выдвинутый в огневое положение, открыл огонь. 
Григорий послал коноводам приказ подвести коней. Он 
готовился к атаке. Возле той яблоньки, откуда он в на¬ 
чале боя наблюдал за красными, снималось с передков 
третье орудие. Высокий, в узких галифе офицер, тенори- 
сто, свирепо кричал на замешкавшихся ездовых, подбегая 
к орудию, щелкая по голенищу плетью: 

— Отводи! Ну?! Черт вас мордует!.. 

Наблюдатель со старшим офицером в полуверсте от 
батареи, спешившись, с кургашка глядели в бинокль на 
отходившие цепи противника. Телефонисты бегом тяну¬ 
ли провод, соединяя батарею с наблюдательным пунктом. 
Крупные пальцы пожилого есаула — командира бата¬ 
реи— нервно крутили колесико бинокля (на одном из 
пальцев золотом червонело обручальное кольцо). Он 
зряшно топтался около первого орудия, отмахиваясь го¬ 
ловой от цвенькавших пуль, и при каждом его резком 
движении сбоку болталась поношенная полевая сумка. 

После рыхлого и трескучего гула Григорий просле¬ 
дил место падения пристрельного снаряда, оглянулся: 
номера, налегая, с хрипом накатывали орудие. Первая 
шрапнель покрыла ряды неубранной пшеницы, и долго 
на синем фоне таял раздираемый ветром белый хлопча¬ 
тый комочек дыма. 

Четыре орудия поочередно слали снаряды туда, за 
поваленные ряды пшеницы, но, сверх Григорьева ожи¬ 
дания, орудийный огонь не внес заметного замешатель¬ 
ства в цепи красных,— они отходили неспешно, органи¬ 
зованно и уже выпадали из поля зрения сотни, спуска¬ 
ясь за перевал в балку. Григорий, понявший бессмыслен¬ 
ность атаки, все же решил поговорить с командиром ба¬ 
тареи. Он увалисто подошел и, касаясь левой рукой спа¬ 
ленного солнцем, порыжелого курчавого кончика уса, 
дружелюбно улыбнулся: 

— Хотел в атаку пойтить. 

— Какая там атака! — Есаул норовисто махнул го¬ 
ловой, тылом ладони принял стекавшую из-под козырь- 
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ка струйку пота.— Вы видите, как они отходят, сукины 
дети? Не дадутся! Да и смешно бы было.,— ведь у них 
в этих частях весь начальствующий состав — кадрови¬ 
ки-офицеры. Мой товарищ, войсковой старшина Се¬ 
ров — у них... 

— Откуда вы знаете?—Григорий недоверчиво со¬ 
щурился. 

— Перебежчики... Прекратить огонь!—скомандо¬ 
вал есаул и, словно оправдываясь, пояснил: — Бесполез¬ 
но бить, а снарядов мало... Вы—Мелехов? Будем знако¬ 
мы: Полтавцев.— Он толчком всунул в руку Григория 
свою потную крупную ладонь и, не задержав в рукопо¬ 
жатье, ловко кинул ее в раскрытое зевло планшетки, до¬ 
стал папиросы.— Закуривайте! 

С глухим громом поднялись из лога ездовые. Бата¬ 
рея взялась на передки. Григорий, посадив на коней, по¬ 
вел свою сотню вслед ушедшим за бугор красным. 

Красные заняли следующий хутор, но сдали его без 
сопротивления. Три сотни вешенцев и батарея располо¬ 
жились в нем. Напуганные жители не выходили из до¬ 
мов. Казаки сновали по дворам в поисках съестного. 
Григорий спешился возле стоявшего на отшибе дома, за¬ 
вел во двор, поставил у крыльца коня. Хозяин •— длин¬ 
ный пожилой казак — лежал на кровати, со стоном пере¬ 
катывал по грязной подушке непомерно малую птичью 
головку. 

— Хворый, что ли? — поздоровавшись, улыбнулся 
Григорий. 

— Хво-о-орый... 

Хозяин притворялся больным и, судя по беспокойно¬ 
му шмыганью его глаз, догадывался, что ему не верят. 

— Покормите казаков?—требовательно спросил 
Григорий. 

— А сколько вас? — Хозяйка отделилась от печки. 

— Пятеро. 

— Ну-к что жа, проходите, покормим, чем бог послал. 

Пообедав с казаками, Григорий вышел на улицу. 

Возле колодца стояла в полной боевой готовности ба¬ 
тарея. Обамуниченные лошади, мотая торбами, доедали 
ячмень. Ездовые и номера спасались от солнца в холод¬ 
ке зарядных ящиков, сидели и лежали возле орудий. 
Один батареец спал ничком, скрестив ноги и дергая во 
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сне плечом. Он, наверное, прежде лежал в холодке, но 
солнце передвинуло тени и теперь палило его обнажен¬ 
ные курчавые волосы, посыпанные сенной трухой. 

Под широкой ременной упряжью лошадей лоснилась 
мокрая, желто-пенистая от пота шерсть. Привязанные 
к плетню верховые лошади офицеров и прислуги стояли, 
понуро поджав ноги. Казаки — пыльные, потные — 
отдыхали молча. Офицеры и командир батареи сидели 
на земле, прислонясь спинами к срубу колодца, курили. 
Неподалеку от них, ногами врозь, шестиконечной звез¬ 
дой лежали на выгоревшей лебеде казаки. Они истово 
черпали из цибарки кислое молоко, изредка кто-нибудь 
выплевывал попавшее в рот ячменное зерно. 

Солнце смалило исступленно. Хутор простирал 
к бугру почти безлюдные улицы. Под амбарами, под на¬ 
весами сараев, возле плетней, в желтой тени лопухов спа¬ 
ли казаки. Нерасседланные кони, густо стоявшие у плет¬ 
ней, томились от жары и дремоты. Мимо проехал казак, 
лениво поднимая плеть до уровня конской спины. И сно¬ 
ва улица — как забытый степной шлях, и случайными и 
ненужными кажутся на ней крашенные в зеленое орудия 
и изморенные походами и солнцем спящие люди. 

Нудясь от скуки, Григорий пошел было в дом, но 
вдоль улицы показались трое верховых казаков чужой 
сотни. Они гнали небольшую кучку пленных красноар¬ 
мейцев. Артиллеристы засуетились, повставали, обметая 
пыль с гимнастерок и шаровар. Поднялись и офицеры. 
В соседнем дворе кто-то радостно крикнул: 

— Ребята, пленных гонют!.. Брешу? И вот тебе ма¬ 
терь божья! 

Из дворов, спеша, выходили заспанные казаки. Подо¬ 
шли пленные — восемь провонявших потом, изузорен- 
ных пылью молодых ребят. Их густо окружили. 

— Где их забрали? — спросил командир батареи, 
разглядывая пленных с холодным любопытством. 

Один из конвойных ответил не без хвастливого 
удальства: 

— Вояки! Это мы их в подсолнухах возля хутора пе¬ 
реловили. Хоронились, чисто перепела от коршуна. Мы 
их с коней узрили и давай гонять. Одного убили... 

Красноармейцы напуганно жались. Они, очевидно, 
боялись расправы. Глаза их беспомощно бегали по ли- 
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цам казаков. Лишь один, с виду постарше, коричневый 
от загара, скуластый, в засаленной гимнастерке и в прах 
измочаленных обмотках, презрительно глядел поверх го¬ 
лов чуть косящими черными глазами и плотно сжимал 
разбитые в кровь губы. Был он коренаст, широкоплеч. 
На черных жестких, как конский волос, кудрях его при¬ 
плюснуто, зеленым блином, сидела фуражка со следом 
кокарды, уцелевшая, наверное, еще от германской войны. 
Он стоял вольно, черными толстыми пальцами с засох¬ 
шей на ногтях кровью трогал расстегнутый ворот натель¬ 
ной рубахи и острый, в черной щетине, кадык. С виду он 
казался равнодушным, но вольно отставленная нога, до 
коленного сгиба уродливо толстая от обмотки, наверну¬ 
той на портянку, дрожала мелкой ознобной дрожью. Ос¬ 
тальные были бледны, безличны. Один он бросался в 
глаза дюжим складом плеч и татарским энергичным ли¬ 
цом. Может быть, поэтому командир батареи и обратил¬ 
ся к нему с вопросом: 

— Ты кто такой? 

Мелкие, похожие на осколки антрацита глаза крас¬ 
ноармейца оживились, и весь он как-то незаметно, но 
ловко подобрался. 

— Красноармеец. Русский. 

— Откуда родом? 

— Пензенский. 

— Доброволец, гад? 

— Никак нет. Старший унтер-офицер старой армии. 
С семнадцатого попал, и так вот до этих пор... 

Один из конвоиров вмешался в разговор: 

— Он по нас стрелял, вражина! 

— Стрелял? — кисло нахмурился есаул и, уловив 
взгляд стоявшего против него Григория, указал глаза¬ 
ми на пленного.— Каков!.. Стрелял, а? Ты что же, не 
думал, что возьмут? А если за это сейчас в расход? 

— Думал отстреляться.— Разбитые губы поежились 
в виноватой усмешке. 

— Каков фрукт! Почему же не отстрелялся? 

— Патроны израсходовал. 

— А-а-а...— Есаул похолодел глазами, но оглядел 
солдата с нескрываемым удовольствием.— А вы, сукины 
сыны, откуда? — уже совсем иным тоном спросил он, 
скользя повеселевшими глазами по остальным. 



— Нибилизованные мы, ваше высокоблагородие! Са¬ 
ратовские мы... балашовские...— заныл высокий длинно¬ 
шеий парень, часто мигая, поскребывая рыжевато-ржа¬ 
вые волосы. 

Григорий с щемящим любопытством разглядывал 
одетых в защитное молодых парней, их простые мужичьи 
лица, невзрачный пехотный вид. Враждебность возбуж¬ 
дал в нем один скуластый. Он обратился к нему насмеш¬ 
ливо и зло: 

— На что признавался? Ты небось ротой у них на¬ 
ворачивал? Командир? Коммунист? Расстрелял, гово¬ 
ришь, патроны? А мы тебя за это шашками посекем — 
это как? 

Красноармеец, шевеля ноздрями раздавленного при¬ 
кладом носа, уже смелее говорил: 

— Я признавался не от лихости. Чего я буду таить¬ 
ся? Раз стрелял— значит, признавайся... Так я говорю? 
Что касаемо... казните. Я от вас...— и опять улыбнул¬ 
ся,— добра не жду, на то вы и казаки. 

Кругом одобрительно заулыбались. Григорий, поко¬ 
ренный рассудительным голосом солдата, отошел. Он ви¬ 
дел, как пленные пошли к колодцу напиться. Из переул¬ 
ка взводными рядами выходила сотня пластунов. 

IX 

И после, когда полк вступил в полосу непрерывных 
боев, когда вместо завес уже лег изломистой вилюжиной 
фронт, Григорий всегда, сталкиваясь с неприятелем, на¬ 
ходясь в непосредственной от него близости, испытывал 
все то же острое чувство огромного, ненасытного любо¬ 
пытства к красноармейцам, к этим русским солдатам, 
с которыми ему для чего-то нужно было сражаться. 
В нем словно навсегда осталось то наивно-ребяческое 
чувство, родившееся в первые дни четырехлетней войны, 
когда он под Лешнювом с кургана наблюдал в первый 
раз за суетой австро-венгерских войск и обозов. «А что 
за люди? А какие они?» Будто и не было в его жизни 
полосы, когда он бился под Глубокой с чернецовским 
отрядом. Но тогда он твердо знал обличье своих вра¬ 
гов,— в большинстве они были донские офицеры, каза¬ 
ки. А тут ему приходилось иметь дело с русскими солда- 
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тами, с какими-то иными людьми, с теми, какие всей гро¬ 
мадой подпирали Советскую власть и стремились, как 
думал он, к захвату казачьих земель и угодий. 

Еще ^>аз как-то в бою почти в упор натолкнулся он 
на красноармейцев, неожиданно высыпавших из отножи- 
ны буерака. Он выехал со взводом в рекогносцировку, 
подъехал по. теклине буерачка к развилку и тут вдруг 
услышал окающую русскую речь на жесткое «г», сыпкий 
шорох шагов. Несколько красноармейцев — из них один 
китаец — выскочили на гребень и, ошеломленные видом 
казаков, на секунду замерли от изумления. 

— Казаки! — падая, испуганно клохчущим голосом 
крикнул один. 

Китаец выстрелил. И сейчас же резко, захлебываясь, 
скороговоркой закричал тот белесый, который упал: 

— Товарищи! Давай «максимку»! Казаки! 

— Давай же! Казаки!.. 

Китайца Митька Коршунов срезал из нагана и, кру¬ 
то поворачивая коня, тесня им коня Григория, первый 
поскакал по гулкой крутобережной теклине, работая по¬ 
водьями, направляя по извилинам тревожный конский 
бег. За ним скакали остальные, клубясь и норовя обо¬ 
гнать друг друга. За спинами их баритонисто зарокотал 
пулемет, пули общелкивали листья терна и боярышника, 
густо росшего по склонам и мысам, дробили и хищно 
рвали каменистое днище теклины... 

Еще несколько раз сходился лицом к лицу с красны¬ 
ми, «идел, как пули казаков вырывали из-под ног красно¬ 
армейцев землю и те падали и оставляли жизнь на этой 
плодовитой и чужой им земле. 

...И помалу Григорий стал проникаться злобой 
к большевикам. Они вторглись в его жизнь врагами, 
отняли его от земли! Он видел: такое же чувство завла¬ 
девает и остальными казаками. Всем им казалось, что 
только по вине большевиков, напиравших на Область, 
идет эта война. И каждый, глядя на неубранные валы 
пшеницы, на полегший под копытами нескошенный 
хлеб, на пустые гумна, вспоминал свои десятины, над ко¬ 
торыми хрипели в непосильной работе бабы, и черствел 
сердцем, зверел. Григорию иногда в бою казалось, что 
и враги его — тамбовские, рязанские, саратовские му¬ 
жики — идут движимые таким же ревнивым чувством 
82 



к земле: «Бьемся за нее, будто за любушку»,— думал 
Г ригорий. 

Меньше стали брать в плен. Участились случаи рас- 
прав над пленными. Широкой волной разлились по 
фронту грабежи; брали у заподозренных в сочувствии 
большевикам, у семей красноармейцев, раздевали дона¬ 
га пленных... 

Брали все, начиная с лошадей и бричек, кончая со¬ 
вершенно ненужными громоздкими вещами. Брали и ка¬ 
заки и офицеры. Обозы второго разряда пухли от добы¬ 
чи. И чего только не было на подводах! И одежда, и са¬ 
мовары, и швейные машины, и конская упряжь — все, 
что представляло какую-нибудь ценность. Добыча из 
обозов сплавлялась по домам. Приезжали родственни¬ 
ки, охотой везли в часть патроны и продовольствие, а от¬ 
туда набивали брички грабленым. Конные полки — а их 
было большинство — вели себя особенно разнузданно. 
Пехотинцу, кроме подсумки, некуда положить, а всадник 
набивал сумы седла, увязывал в торока, и конь его запо- 
хаживался больше на вьючное животное, нежели на 
строевого коня. Распоясались братушки. Грабеж на вой¬ 
не всегда был для казаков важнейшей движущей силой. 
Григорий знал это и по рассказам стариков о прошлых 
войнах и по собственному опыту. Еще в дни германской 
войны, когда полк ходил в тылу по Пруссии, командир 
бригады — заслуженный генерал — говорил, выстроив 
двенадцать сотен, указывая плетью на лежавший под 
холмами крохотный городок: 

— Возьмете — на два часа город в вашем распоря¬ 
жении. Но через два часа первого, уличенного в грабе¬ 
же,— к стенке! 

Но к Григорию как-то не привилось это,— он брал 
лишь съестное да корм коню, смутно опасаясь трогать 
чужое и с омерзением относясь к грабежам. Особенно 
отвратительным казался в его глазах грабеж своих же 
казаков. Сотню он держал жестко. Его казаки если и 
брали, то таясь и в редких случаях. Он не приказывал 
уничтожать и раздевать пленных. Чрезмерной мягкостью 
вызвал недовольство среди казаков и полкового началь¬ 
ства. Его потребовали для объяснений в штаб диви¬ 
зии. Один из чинов обрушился на него, грубо повышая 
голос: 
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— Ты что мне, хорунжий, сотню портишь? Что ты 
либеральничаешь? Мягко стелешь на всякий случай? 
По старой памяти играешь на две руки?.. Как это на те¬ 
бя не кричать?.. А ну, без разговоров! Дисциплины не 
знаешь? Что — сменить? И сменим! Приказываю сегод¬ 
ня же сдать сотню! И того, брат... не шурши! 

В конце месяца полк совместно с сотней 33-го Елан¬ 
ского полка, шедшего рядом, занял хутор Гремячий Лог. 

Внизу, по падине, густо толпились вербы, ясени и то¬ 
поля, по косогору разметались десятка три белостенных 
куреней, обнесенных низкой, из дикого камня, огорожей. 
Выше хутора, на взгорье, доступный всем ветрам, стоял 
старый ветряк. На фоне надвигавшейся из-за бугра бе¬ 
лой тучи мертво причаленные крылья его чернели косо 
накренившимся крестом. День был дождлив и хмарен. 
По балке желтая порошила метель: листья с шепотом 
ложились на землю. Малиновой кровью просвечивал 
пышнотелый краснотал. Гумна бугрились сияющей соло¬ 
мой. Мягкая предзимняя наволочь крыла пресно пахну¬ 
щую землю. 

Со своим взводом Григорий занял отведенный квар¬ 
тирьерами дом. Хозяин, оказалось, ушел с красными. 
Взводу стала. угодливо прислуживать престарелая до¬ 
родная хозяйка с дочерью-подростком. Григорий из кух¬ 
ни прошел в горницу, огляделся. Хозяева, видно, жили 
ядрено: полы крашены, стулья венские, зеркало, по сте¬ 
нам обычные фотографии служивых и ученический по¬ 
хвальный лист в черной рамке. Повесив к печке промок¬ 
ший дождевик, Григорий свернул курить. 

Прохор Зыков вошел, поставил к кровати винтовку, 
равнодушно сообщил: 

— Обозники приехали. С ними папаша ваш, Григорий 
Пантелевич. 

— Ну?! Будет брехать! 

— Право слово. Окромя его, наших хуторных, никак, 
шесть подвод. Иди встревай! 

Григорий, накинув шинель, вышел. 

В ворота за уздцы вводил лошадей Пантелей Про¬ 
кофьевич. На бричке сидела Дарья, закутанная в зипун 
домашней валки. Она держала вожжи. Из-под мокрого 
капюшона зипуна блестела на Григория влажной улыб¬ 
кой, смеющимися глазами. 





— Зачем вас принесло, земляки?—крикнул Григо¬ 
рий, улыбаясь отцу. 

— А, сынок, живого видать! На гости вот приехали, 
«е спроша заезжаем. 

Григорий на ходу обнял широкие отцовы плечи, на¬ 
чал отцеплять с барков постромки. 

— Не ждал, говоришь, Григорий? 

— Конешно. 

— А мы вот в обувательских... Захватили. Снаряды 
вам привезли,— только воюйте. 

Распрягая лошадей, они перебрасывались отрыви¬ 
стыми фразами. Дарья забирала с брички харчи и зерно 
лошадям. 

— А ты чего приехала? — спросил Григорий. 

— С батей. Он у нас хворый, со спасов никак не по- 
чунёется. Мать забоялась: случись чего, а он один на чу¬ 
жой стороне... 

Кинув лошадям ярко-зеленого пахучего пырея, Пан¬ 
телей Прокофьевич подошел к Григорию, спросил хрип¬ 
лым шепотом, беспокойно расширяя черные, с нездоро¬ 
выми кровянистыми белками глаза: 

— Ну, как? 

— Ничего. Воюем. 

— Слыхал брехню, вроде дальше границы не хотят 
казаки выступать... Верно? 

— Разговоры...— уклончиво ответил Григорий. 

— Что ж это вы, братцы? — как-то отчужденно и 
растерянно заговорил старик.— Как же так? А у нас 
старики надеются... Опричь вас кто же Дон-батюшку 
в защиту возьмет? Уж ежели вы — оборони господь! — 
не схотите воевать... Да как же это так? Обозные ваши 
брехали... Смуту сеют, сукины дети! 

Вошли в хату. Собрались казаки. Разговор вначале 
вертелся вокруг хуторских новостей. Дарья, пошептав¬ 
шись с хозяйкой, развязала сумку с харчами, собрала ве¬ 
черять. 

—- Гутарют, будто ты уж с сотенных снятый? — 
спросил Пантелей Прокофьевич, принаряжая костяной 
расческой свалявшуюся бороду. 

— Взводным я теперь. 

Равнодушный ответ Григория кольнул старика. Пан¬ 
телей Прокофьевич собрал на лбу ложбины, захромал 
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к столу и, суетливо помолившись, вытирая полой чек- 
менька ложку, обиженно спросил: 

— Это за что такая немилость? Аль не угодил на¬ 
чальству? 

Григорию не хотелось говорить об этом в присут¬ 
ствии казаков, досадливо шевельнул плечом. 

— Нового прислали... С образованием. 

— Так им и ты служи, сынок! Распроценятся они 
скоро! Ишь с образованием им приспичило! Меня, мол, 
за германскую дивствительно образовали, небось по¬ 
больше иного очкастого знаю! 

Старик явно возмущался, а Григорий морщился, 
искоса поглядывал: не улыбаются ли казаки? 

Снижение в должности его не огорчило. Он с радо¬ 
стью передал сотню, понимая, что ответственности за 
жизнь хуторян нести не будет. Но все же самолюбие его 
было уязвлено, и отец разговором об этом невольно при¬ 
чинял ему неприятность. 

Хозяйка дома ушла на кухню, а Пантелей Прокофье¬ 
вич, почувствовав поддержку в лице пришедшего хуторя¬ 
нина Богатырева, начал разговор: 

—• Стал быть, взаправду мыслишку держите даль¬ 
ше границ не ходить? 

Прохор Зыков, часто моргая телячье-ласковыми гла¬ 
зами, молчал, тихо улыбался. Митька Коршунов, сидя 
на корточках у печки, обжигая пальцы, докуривал ци¬ 
гарку. Остальные трое казаков сидели и лежали на лав¬ 
ках. На вопрос что-то никто не отвечал. Богатырев горе¬ 
стно махнул рукой. 

— Они об этих делах не дюже печалуются,— заго¬ 
ворил он гудящим густым басом.— По них хучь во по¬ 
люшке травушка не расти... 

— А зачем дальше идтить?—лениво спросил бо¬ 
лезненный и смирный казачок Ильин.— Зачем идтить- 
то? У меня вон сироты посля жены остались, а я буду 
зазря жизню терять... 

•— Выбьем из казачьей земли— и по домам! — ре¬ 
шительно поддержал его другой. 

Митька Коршунов улыбнулся одними зелеными гла¬ 
зами, закрутил тонкий пушистый ус. 

— А по мне, хучь ишо пять лет воевать. Люблю! 

— Выхо-ди-и!.. Седлай!..— закричали со двора. 
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— Вот видите! — отчаянно воскликнул Ильин.— 
Видите, отцы! Не успели обсушиться, а там уж—«вы¬ 
ходи»! Опять, значит, на позицьи. А вы гутарите: гра¬ 
ницы! Какие могут быть границы? По домам надо! За¬ 
миренья надо добиваться, а вы гутарите... 

Тревога оказалась ложной. Григорий, озлобленный, 
ввел во двор коня, без причины ударил его сапогом в пах 
и, бешено округляя глаза, гаркнул: 

— Ты, черт! Ходи прямо! 

Пантелей Прокофьевич курил у двери. Пропустив 
входивших казаков, спросил: 

— Чего встомашились? 

— Тревога!.. Табун коров за красных сочли. 

Григорий снял шинель, присел к столу. Остальные, 
кряхтя, раздевались, кидали на лавки шашки и винтов¬ 
ки с подсумками. 

Когда все улеглись спать, Пантелей Прокофьевич вы¬ 
звал Григория на баз. Присели на крыльце. 

— Хочу погутарить с тобой.— Старик тронул коле¬ 
но Григория, зашептал: — Неделю назад ездил я к Пет¬ 
ру. Ихний Двадцать восьмой полк за Калачом зараз... 
Я, сынок, поджился там неплохо. Петро — он гожий, дю¬ 
же гожий к хозяйству! Он мне чувал одежи дал, коня, 
сахару... Конь справный.. 

— Погоди!—сурово перебил его Григорий, обож¬ 
женный догадкой.— Ты сюда не за этим заявился? 

— А что? 

— Как — что? 

— Люди ить берут, Гриша... 

— Люди! Берут!—не находя слов, с бешенством 
повторял Григорий.— Своего мало? Хамы вы! За такие 
штуки на германском фронте людей расстреливали!.. 

— Да ты не сепети! — холодно остановил его 
отец.— Я у тебя не прошу. Мне ничего не надо. Я нын¬ 
че живу, а завтра ноги вытяну... Ты об себе думай. Ска¬ 
жи на милость, какой богатей нашелся! Дома одна брич¬ 
ка осталась, а он... Да и что ж не взять у энтих, какие 
к красным подались?.. Грех у них не брать! А дома каж¬ 
дая лычка бы годилась. 

— Ты мне оставь это! А нет—я живо провожу от¬ 
сель! Я казакам морды бил за это, а мой отец приехал 
грабить жителев! — дрожал и задыхался Григорий. 
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—г За это и с сотенных прогнали! — ехидно поддел 
его отец. 

— На черта мне это сдалось! Я и от взвода отка¬ 
жусь!.. 

— А то чего же! Умен, умен... 

С минуту молчали. Григорий, закуривая, при свете 
спички мельком увидел смущенное и обиженное лицо 
отца. Только сейчас ему стали понятны причины отцова 
приезда. «Для этого и Дарью взял, чертяка старый! 
Грабленое оберегать»,— думал он. 

— Степан Астахов объявился. Слыхал?—равно¬ 
душно начал Пантелей Прокофьевич. 

— Как это? — Григорий даже папиросу выронил 
из рук. 

— А так. Оказалось — в плену он был, а не убитый. 
Пришел справный. Там у него одежи и добра — видимо- 
невидимо! На двух подводах привез,— прибрехнул ста¬ 
рик, хвастая, как будто Степан был ему родной.— Акси¬ 
нью забрал и зараз ушел на службу. Хорошую долж¬ 
ность ему дали, етапным комендантом идей-то, никак, 
в Казанской. 

— Хлеба много намолотили?—перевел Григорий 
разговор. 

— Четыреста мер. 

-— Внуки твои как? 

— Ого, внуки, брат, герои! Гостинца бы послал. 

— Какие с фронта гостинцы! — тоскливо вздохнул 
Григорий, а в мыслях был около Аксиньи и Степана. 

— Винтовкой не разживусь у тебя? Нету лишней? 

— На что тебе? 

— Для дому. И от зверя и от худого человека. На 
всякий случай. Патрон-то я целый ящик взял. Везли,—• 
я и взял. 

— Возьми в обозе. Этого добра много.— Григорий 
хмуро улыбнулся.— Ну, иди спи! Мне на заставу 
идтить. 

Наутро часть полка выступила из хутора. Григорий 
ехал в уверенности, что он пристыдил отца и тот уедет 
ни с чем. А Пантелей Прокофьевич, проводив казаков, 
хозяином пошел в амбар, поснимал с поветки хомуты и 
шлейки, понес к своей бричке. Следом за ним шла хозяй- 




ка, с лицом, залитым слезами, кричала, цепляясь за 
плечи: 

— Батюшка! Родимый! Греха не боишься! За что 
сирот обижаешь? Отдай хомуты! Отдай, ради господа 
бога! 

— Но-но, ты бога оставь,— прихрамывая, барабошил 
и отмахивался от бабы Мелехов.— Ваши мужья у нас то¬ 
же небось брали бы. Твой-то комиссар, никак?.. Отвя¬ 
жись! Раз «твое — мое — богово», значит — молчок, 
не жалься! 

Потом, сбив на сундуках замки, при сочувственном 
молчании обозников выбирал шаровары и мундиры по¬ 
новей, разглядывал их на свет, мял в черных куцых 
пальцах, вязал в узлы... 

Уехал он перед обедом. На бричке, набитой доверху, 
на узлах сидела, поджав тонкие губы, Дарья. Позади по¬ 
верх всего лежал банный котел. Пантелей Прокофьевич 
вывернул его из плиты в бане, едва донес до брички, и 
на укоряющее замечание Дарьи: 

— Вы, батенька, и с г... не расстанетесь! — гневно 
ответил: 

— Молчи, шалава! Буду я им котел оставлять! Из 
тебя хозяйка — как из Гришки-поганца! А мне и котел 
сгодится. Так-то!.. Ну, трогай! Чего губы растрепала? 

Опухшей от слез хозяйке, затворявшей за ними воро¬ 
та, сказал добродушно: 

— Прощай, бабочка! Не гневайся. Вы себе ишо на¬ 
живете. 


X 

Цепь дней... Звено, вкованное в звено. Переходы, 
бои, отдых. Жара. Дождь. Смежные запахи конского по¬ 
та и нагретой кожи седла. В жилах от постоянного на¬ 
пряжения — не кровь, а нагретая ртуть. Голова от недо¬ 
сыпания тяжелей снаряда трехдюймовки. Отдохнуть бы 
Григорию, отоспаться! А потом ходить по мягкой пахот¬ 
ной борозде плугатарем, посвистывать на быков, слу¬ 
шать журавлиный голубой трубный клич, ласково сни¬ 
мать со щек наносное серебро паутины и неотрывно пить 
винный запах осенней, поднятой плугом земли. 

А взамен этого — разрубленные лезвиями дорог хле¬ 
ба. По дорогам толпы раздетых, трупно-черных от пыли 



пленных. Идет сотня, копытит дороги, железными подко¬ 
вами мнет хлеба. В хуторах любители обыскивают 
семьи ушедших с красными казаков, дерут плетьми жен 
и матерей отступников... 

Тянулись выхолощенные скукой дни. Они выветри¬ 
вались из памяти, и ни одно событие, даже значительное, 
не оставляло после себя следа. Будни войны казались 
еще скучнее, нежели в прошлую кампанию, быть мо¬ 
жет — потому, что все изведано было раньше. Да и к са¬ 
мой войне все участники прежней относились пренебре¬ 
жительно: и размах, и силы, и потери — все в сравнении 
с германской войной было игрушечно. Одна лишь чер¬ 
ная смерть, так же, как и на полях Пруссии, вставала во 
весь свой рост, пугала и понуждала по-животному обе¬ 
регаться. 

— Рази это война? Так, одно подобие. В герман¬ 
скую, бывало, немец как сыпанет из орудий,— полки вы¬ 
кашивал под корень. А зараз двоих из сотни поранют,— 
урон, говорят! — рассуждали фронтовики. 

Однако и эта игрушечная война раздражала. Копи¬ 
лись недовольство, усталость, озлобление. В сотне все 
настойчивее говорили: 

— Выбьем из донской земли краснюков — и решка! 
Дальше границы не пойдем. Нехай Россия — сама по се¬ 
бе, мы —• сами по себе. Нам у них свои порядки не уста¬ 
навливать. 

Под Филоновской всю осень шли вялые бои. Глав¬ 
нейшим стратегическим центром был Царицын, туда 
бросали и белые и красные лучшие силы, а на Северном 
фронте у противных сторон не было перевеса. Те и дру¬ 
гие копили силы для решительного натиска. Казаки име¬ 
ли больше конницы; используя это преимущество, вели 
комбинированные операции, охватывали фланги, захо¬ 
дили в тыл. Перевес был на стороне казаков лишь пото¬ 
му, что противостояли им морально шаткие части из све- 
жемобилиэованных красноармейцев преимущественно 
прифронтовой полосы. Саратовцы, тамбовцы сдавались 
тысячами. Но как только командование бросало в дело 
рабочий полк, матросский отряд или конницу,— поло¬ 
жение выравнивалось, и вновь инициатива гуляла из 
рук в руки, и поочередно одерживались победы чисто 
местного значения. 



Участвуя в войне, Григорий равнодушно наблюдал 
за ее ходом. Он был уверен: к зиме фронта не станет; 
знал, что казаки настроены примиренчески и о затяжной 
войне не может быть и речи. В полк изредка приходили 
газеты. Григорий с ненавистью брал в руки желтый, на¬ 
бранный на оберточной бумаге номер «Верхне-Донского 
края» и, бегло просматривая сводки фронтов, скрипел 
зубами. А казаки добродушно ржали, когда он читал им 
вслух бравурные, притворно-бодрые строки: 

27 сентября на Филоновском направлении бои с переменным 
успехом. В ночь на 26-е доблестный Вёшенский полк выбил против¬ 
ника из хутора Подгорного и на плечах его ворвался в хутор Лукь- 
яновский. Взяты трофеи и огромное количество пленных. Красные 
части отступают в беспорядке. Настроение казаков бодрое. Донцы 
рвутся к новым победам! 

— Сколько пленных-то забрали мы? Огромное чи¬ 
сло? Ох-ох, су-у-укины сыны! Тридцать два человека 
взяли-то! А они... ах-ха-ха-ха!..— покатывался Митька 
Коршунов, во всю ширь разевая белозубый рот, длин¬ 
ными ладонями стискивая бока. 

Не верили казаки и сведениям об успехах «кадетов» 
в Сибири и на Кубани. Больно беззастенчиво и нагло 
врал «Верхне-Донской край». Охваткин—большерукий, 
огромного роста казак, прочитав статью о чехословац¬ 
ком мятеже, заявил в присутствии Григория: 

— Вот придавют чеха, а потом как жмякнут на нас 
всю армию, какая под ним была,— и потекет из нас мок¬ 
рая жижа... Одно слово — Расея! — И грозно закон¬ 
чил: — Шутишь, что ля? 

— Не пужай! Аж возле пупка заноило от дурацко¬ 
го разговору,— отмахнулся Прохор Зыков. 

А Григорий, сворачивая курить, с тихим злорадст¬ 
вом решил про себя: «Верно!» 

Он долго сидел в этот вечер за столом, ссутулясь, 
расстегнув ворот выгоревшей на солнце рубахи с таки¬ 
ми же выгоревшими защитными погонами. Загорелое ли¬ 
цо его, на котором нездоровая полнота сравняла рытви¬ 
ны и острые углы скул, было сурово. Он ворочал черной 
мускулистой шеей, задумчиво покручивал закурчавив¬ 
шийся, порыжелый от солнца кончик уса и напряженно 
глядел в одну точку похолодевшими за последние годы, 
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злыми глазами. Думал с тугой, непривычной трудно¬ 
стью и, уже ложась спать, словно отвечая на общий во¬ 
прос, сказал: 

— Некуда податься! 

Всю ночь не спал. Часто выходил проведывать коня 
и подолгу стоял на крыльце, повитый черной, шелково 
шелестящей тишиной. 


* * * 

Знать, еще горела тихим трепетным светом та крохот¬ 
ная звездочка, под которой родился Григорий; видно, 
еще не созрела пора сорваться ей и лететь, сожигая небе¬ 
са падучим холодным пламенем. Три коня были убиты 
под Григорием за осень, в пяти местах продырявлена 
шинель. Смерть *как будто заигрывала с казаком, овевая 
его черным крылом. Однажды пуля насквозь пробила 
медную головку шашки, темляк упал к ногам коня будто 
перекушенный. 

— Кто-то крепко за тебя молится, Григорий,— ска¬ 
зал ему Митька Коршунов и удивился невеселой Гри¬ 
горьевой улыбке. 

Фронт перевалил за линию железной дороги. Еже¬ 
дневно обозы подвозили мотки колючей проволоки. 
Ежедневно телеграф струил по фронту слова: 

Со дня на день прибудут войска союзников. Необходимо 
укрепиться на границах Области до прихода подкреплений, сдер¬ 
жать натиск красных любой ценой. 

Мобилизованное население долбило пешнями мерз¬ 
лую землю, рыло окопы, опутывало их колючей прово¬ 
локой. А по ночам, когда казаки бросали окопы и шли 
к жилью обогреваться, к окопам подходили разведчики- 
красноармейцы, валяли укрепы и цепляли на ржавые 
шипы проволоки воззвания к казакам. Казаки читали их 
с жадностью, словно письма от родимых. Было ясно, что 
в таких условиях продолжать войну немыслимо. Полы¬ 
хали морозы, сменяясь оттепелями и обильными снего¬ 
падами. Окопы заметал снег. В окопах трудно было про¬ 
лежать даже час. Казаки мерзли, отмораживали ноги и 
руки. В пехотных и пластунских частях у многих не бы¬ 
ло сапог. Иные вышли на фронт словно на баз скотине 
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наметать: в одних чириках и легких шароварах. В союз¬ 
ников не верили. «На жуках они едут!» — горестно ска¬ 
зал однажды Андрюшка Кашулин. А сталкиваясь с 
разъездами красных, казаки слышали, как те горлани¬ 
ли: «Эге-гей! Христосики! Вы к нам на танках, а мы 
к вам на санках! Мажьте пятки салом,— скоро в гости 
приедем!» 

С середины ноября красные перешли в наступле¬ 
ние. Они упорно оттесняли казачьи части к линии же¬ 
лезной дороги, однако перелом в операциях наступил 
позднее. 16 декабря красная конница после длитель¬ 
ного боя опрокинула 33-й полк, но на участке Вешен- 
ского полка, развернувшегося возле хутора Колодезян- 
ского, натолкнулась на отчаянное сопротивление. Из-за 
оснеженной кромки гуменных прясел вешенцы-пуле- 
метчики встречали противника, наступавшего в пешем 
строю, шквальным огнем. Правофланговый пулемет в 
опытнейших руках каргинского казака Антипова бил 
с рассеиванием вглубь, выкашивал перебегавшие цепи. 
Сотня крылась дымом выстрелов. А с левого фланга уже 
тронулись две сотни в обход. 

К вечеру вяло наступавшие красноармейские части 
сменил только что прибывший на фронт отряд матро¬ 
сов. Они пошли в атаку на пулеметы в лоб, не ложась, 
без крика. 

Григорий стрелял непрерывно. Задымилась на¬ 
кладка. Ствол накалился и обжигал пальцы. Охладив 
винтовку, Григорий снова вгонял обойму, ловил при¬ 
жмуренным глазом далекие черные фигурки на мушку. 

Матросы сбили их. Сотни, разобрав лошадей, про¬ 
скакали хутор, выметнулись на бугор. Григорий огля¬ 
нулся и безотчетно бросил поводья. С бугра далеко 
виднелось тоскливое снежное поле с мысами занесен¬ 
ного снегом бурьяна и лиловыми предвечерними тенями, 
лежавшими по склонам балок. По нему на протяжении 
версты черной сыпью лежали трупы порезанных пуле¬ 
метным огнем матросов. Одетые в бушлаты и кожаные 
куртки, они чернели на снегу, как стая присевших в от¬ 
лете грачей... 

К вечеру, расчлененные наступлением, сотни, поте¬ 
рявшие связь с Еланским полком и бывшим справа от 
них одним из номерных полков Усть-Медведицкого 
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округа, стали на ночевку в двух хуторах, расположен¬ 
ных у крохотной речонки, притока Бузулука. 

Уже в сумерках Григорий, возвращаясь от места, 
где по приказанию командира сотни он расставил за¬ 
ставы, встретился в переулке с командиром полка и пол¬ 
ковым адъютантом. 

— Где третья сотня?—натягивая поводья, спросил 
командир. 

Григорий ответил. Всадники тронули лошадей. 

— Потери в сотне большие? — отъехав, спросил 
адъютант; ответа он не расслышал, переспросил: — 
Как? 

Но Григорий пошел, не отвечая. 

Всю ночь через хутор тянулись какие-то обозы. 
Возле двора, где ночевал с казаками Григорий, долго 
стояла батарея. Сквозь одинарное оконце слышались 
матерная брань, крик ездовых, суетня. В хату входили 
обогреваться номера, ординарцы штаба полка, каким-то 
образом очутившиеся в этом хуторе. В полночь, разбу¬ 
див хозяев и казаков, вломились трое из прислуги ба¬ 
тареи. Они неподалеку в речке увязили орудие и решили 
заночевать, чтобы утром выручить его быками. Гри¬ 
горий проснулся, долго глядел, как батарейцы, кряхтя, 
счищая с сапог липкую мерзлую грязь, разуваются 
и развешивают на боровке подземки мокрые портянки, 
Потом вошел по уши измазанный офицер-артиллерист. 
Он попросился переночевать, стянул шинель и долго 
с безразличным видом размазывал по лицу рукавом 
френча брызги грязи. 

— Одно орудие мы потеряли,— сказал он, глядя 
на Григория покорными, как у усталой лошади, гла¬ 
зами.— Сегодня такой бой был, как под Мачехой. Нас 
нащупали после двух выстрелов... Ка-ак саданет — и мо¬ 
ментально перешиб боевую ось! А орудие стояло на 
гумне. Уж куда лучше замаскировано было!..— К каж¬ 
дой фразе он привычно и, наверно, бессознательно при¬ 
стегивал похабное ругательство. -— Вы Вёшенского 
полка? А чай пить будете? Хозяюшка, вы бы нам са¬ 
моварчик, а? 

Он оказался болтливым, надоедливым собеседником. 
Чай поглощал без устали. И через полчаса Григорий уже 
знал, что родом тот из Платовской станицы, окончил 
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реальное, был на германской войне и два раза неудачші 
женился. 

— Теперь аминь Донской армии! — говорил он, 
слизывая пот с бритой губы острым и красным язы¬ 
ком. — Война приходит к концу. Фронт завтра рас¬ 
ползется, а через две недели мы будем уже в Ново¬ 
черкасске. Хотели с босыми казаками штурмовать Рос¬ 
сию! Ну не идиоты ли? А кадровые офицеры — все 
негодяи, ей-богу! Вы ведь из казаков? Да? Вот ва¬ 
шими руками они и хотят каштанчики из огня таскать. 
А сами по интендантствам лавровый лист да крупу от¬ 
вешивают! 

Он часто моргал пустоцветными глазами, шевелился, 
наваливаясь на стол всем крупным и плотно сбитым 
корпусом, а углы большого, растянутого рта были 
мрачно и безвольно опущены, и на лице хранилось це¬ 
лостным прежнее выражение покорной замордованной 
лошади. 

— Раньше, хотя бы в эпоху Наполеона, добро было 
воевать! Сошлись две армии, цокнулись, разошлись. 
Ни тебе фронтов, ни сиденья в окопах. А теперь начни 
разбираться в операциях,— сам черт голову сломит. 
Если раньше историки брехали, то в описании этой 
войны такого наворочают!.. Скука одна, а не война! 
Красок нет. Грязцо! И вообще — бессмыслица. Я бы 
этих верховодов свел один на один и сказал: «Вот вам, 
господин Ленин, вахмистр,— учитесь у него владеть 
оружием. А вам, господин Краснов, стыдно не уметь». 
И пускай бы, как Давид с Голиафом, бились: чей верх, 
того и власть. Народу все равно, кто им правит. Как 
вы думаете, господин хорунжий? 

Григорий, не отвечая, сонно следил за тугими дви¬ 
жениями его мясистых плеч и рук, за неприятно-часто 
мелькавшим в скважине рта красным языком. Хотелось 
спать, злил навязчивый, придурковатый артиллерист, 
вызывал тошноту исходивший от потных ног его запах 
псины... 

Утром Григорий проснулся с нудным ощущением 
чего-то невырешенного. Развязка, которую он предви¬ 
дел еще с осени, все же поразила его своей внезап¬ 
ностью. Проглядел Григорий, как недовольство войной, 
вначале журчившееся по сотням и полкам мельчайши- 
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ми ручейками, неприметно слилось в могущественный 
поток. И теперь—видел лишь этот поток, стремительно¬ 
жадно размывающий фронт. 

Так на провесне едет человек степью. Светит 
солнце. Кругом — непочатый лиловый снег. А под ним, 
невидимая глазу, творится извечная прекрасная ра¬ 
бота — раскрепощение земли. Съедает солнце снег, чер- 
воточит его, наливает из-под исподу влагой. Парная ту¬ 
манная ночь — и наутро уже с шорохом и гулом осе¬ 
дает наст, по дорогам и колесникам пузырится зеленая 
нагорная вода, из-под копыт во все стороны талыми 
комьями брызжет снег. Тепло. Отходят и оголяются 
супесные пригорки, первобытно пахнет глинистой поч¬ 
вой, истлевшей травой. В полночь мощно ревут бу¬ 
ераки, гудят заваливаемые снежными оползнями яры, 
сладостным куревом дымится бархатисто-черная обна¬ 
женная зябь. К вечеру, стоная, ломает степная ре¬ 
чушка лед, мчит его, полноводная, туго налитая, как 
грудь кормилицы, и, пораженный неожиданным исходом 
зимы, стоит на песчаном берегу человек, ищет глазами 
места помельче, щелкает запотевшего, перепрядываю- 
щего ушами, коня плетью. А кругом предательски и не¬ 
винно голубеет снег, дремотная и белая лежит зима... 

Весь день полк отступал. По дорогам скакали обозы. 
Где-то правее, за серой тучей, застлавшей горизонт, 
рыхлыми обвалами грохотали орудийные залпы. По 
оттаявшей унавоженной дороге хлюпали сотни, месили 
мокрый снег лошади с захлюстанными щетками. По 
обочинам дорог скакали ординарцы. Молчаливые грачи, 
затянутые в блестящее синеватое оперенье, кургузые и 
неловкие, как пешие кавалеристы, важно и качко рас¬ 
хаживали сбоку от дороги, пропуская мимо себя, как 
на параде, отступающие казачьи сотни, колонны обор¬ 
ванных пластунов,валки обозов. 

Григорий понял, что стремительно разматывающу¬ 
юся пружину отступления уже ничто не в силах оста¬ 
новить. И ночью, исполненный радостной решимостью, 
он самовольно покинул полк. 

— Ты куда собрался, Григорь Пантелев?—спросил 
Митька Коршунов, насмешливо наблюдавший, как Гри¬ 
горий надевает поверх шинели дождевик, цепляет 
шашку и наган. 
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. Глава VIII 




ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. Глава XI 





— А тебе что? 

— Любопытно. 

Григорий поиграл зарозовевшими желваками скул, 
но ответил весело, с подмигом: 

— На кудыкино поле. Понял? 

И вышел. 

Конь его стоял нерасседланный. 

До зари он скакал по дымящимся от ночного замо¬ 
розка шляхам. «Поживу дома, а там услышу, как будут 
они идтить мимо, и пристану к полку»,— отстранений ду¬ 
мал он о тех, с кем сражался вчера бок о бок. 

На другой день к вечеру он уже вводил на отцов¬ 
ский баз сделавшего двухсотверстный пробег, исхудав¬ 
шего за два дня, шатавшегося от усталости коня. 

XI 

В конце ноября в Новочеркасске стало известно о 
прибытии военной миссии держав Согласия. По городу 
пошли упорные слухи о том, что мощная английская 
эскадра уже стоит на рейде в Новороссийской гавани, 
что будто бы уже высаживаются, переброшенные из Са- 
лоник, огромнейшие десанты союзнических войск, что 
корпус цветных французских стрелков уже высажен и 
в самом ближайшем будущем начнет наступление совме¬ 
стно с Добровольческой армией. Снежным комом кати¬ 
лись по городу слухи... 

Краснов приказал выслать почетный караул казаков 
лейб-гвардии Атаманского полка. Спешно нарядили 
две сотни молодых атаманцев в высокие сапоги и белую 
ременную амуницию и столь же спешно отправили их 
в Таганрог совместно с сотней трубачей. 

Представители английской и французской военных 
миссий на юге России, в целях своеобразной политиче¬ 
ской рекогносцировки, решили послать в Новочеркасск 
несколько офицеров. В задачу их входило ознакомиться 
с положением на Дону и перспективами дальнейшей 
борьбы с большевиками. Англию представляли капитан 
Бонд и лейтенанты Блумфельд и Монро, Францию — 
капитан Ошэн и лейтенанты Дюпре и Фор. Приезд этих- 
то небольших чинов союзнических военных миссий, по 
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капризу случая попавших в «послы», и наделал столь¬ 
ко переполоху в атаманском дворце. 

С великим почетом доставили «послов» в Новочер¬ 
касск. Непомерным подобострастием и пресмыкательст¬ 
вом вскружили головы скромным офицерам, и те, почув¬ 
ствовав свое «истинное» величие, уже стали покровитель¬ 
ственно и свысока посматривать на именитых казачьих 
генералов и сановников всевеликой бутафорской респуб¬ 
лики. 

У молодых французских лейтенантов сквозь внешний 
лоск приличия и приторной французской любезности 
уже начали пробиваться в разговорах с казачьими гене¬ 
ралами холодные нотки снисходительности и высоко¬ 
мерия. 

Вечером во дворце был сервирован обед на сто ку¬ 
вертов. Певчий войсковой хор стлал по залу шелковые 
полотнища казачьих песен, богато расшитых тенорами 
подголосков, духовой оркестр внушительно громыхал и 
вызванивал союзнические гимны. «Послы» кушали, как 
и полагается в таких случаях, скромно и с большим до¬ 
стоинством. Чувствуя историческую значимость момен¬ 
та, атаманские гости рассматривали их исподтишка. 

Краснов начал речь: 

— Вы находитесь, господа, в историческом зале, со 
стен которого на вас смотрят немые глаза героев другой 
народной войны, тысяча восемьсот двенадцатого года. 
Платов, Иловайский, Денисов напоминают нам священ¬ 
ные дни, когда население Парижа приветствовало своих 
освободителей — донских казаков, когда император 
Александр Первый восстанавливал из обломков и разва¬ 
лин прекрасную Францию... 

У делегатов «прекрасной Франции» от изрядной ме¬ 
ры выпитого цимлянского уже повеселели и замаслились 
глаза, но речь Краснова они дослушали со вниманием. 
Пространно обрисовав катастрофические бедствия, ис¬ 
пытываемые «угнетенным дикими большевиками рус¬ 
ским народом», Краснов патетически закончил: 

— ...Лучшие представители русского народа гибнут 
в большевистских застенках. Взоры их обращены на вас: 
они ждут вашей помощи, и им, и только им вы должны 
помочь, не Дону. Мы можем с гордостью сказать: мы 
свободны! Но все наши помыслы, цель нашей борьбы — 



великая Россия, верная своим союзникам, отстаивавшая 
их интересы, жертвовавшая собою для них и жаждущая 
так страстно теперь их помощи. Сто четыре года тому 
назад в марте месяце французский народ приветствовал 
императора Александра Первого и российскую гвардию. 
И с того дня началась новая эра в жизни Франции, вы¬ 
двинувшая ее на первое место. Сто четыре года назад наш 
атаман граф Платов гостил в Лондоне. Мы ожидаем вас 
в Москве! Мы ожидаем вас, чтобы иод звуки торжест¬ 
венных маршей и нашего гимна вместе войти в Кремль, 
чтобы вместе испытать всю сладость мира и свободы! 
Великая Россия! В этих словах—все наши мечты и на¬ 
дежды ! 

После заключительных слов Краснова встал капитан 
Бонд. При звуках английской речи среди присутствовав¬ 
ших на банкете мертвая простерлась тишина. Перевод¬ 
чик с подъемом стал переводить: 

— Капитан Бонд от своего имени и от имени капи¬ 
тана Ошэна уполномочен заявить донскому атаману, что 
они являются официально посланными от держав Сог¬ 
ласия, чтобы узнать о том, что происходит на Дону. Ка¬ 
питан Бонд заверяет, что державы Согласия помогут До¬ 
ну и Добровольческой армии в их мужественной борьбе 
с большевиками всеми силами и средствами, не исклю¬ 
чая и войск. 

Переводчик еще не кончил последней фразы, как 
зычное «ура», троекратно повторенное, заставило сод¬ 
рогнуться стены зала. Под бравурные звуки оркестра 
зазвучали тосты. Пили за процветание «прекрасной 
Франции» и «могущественной Англии», пили за «даро¬ 
вание победы над большевиками»... В бокалах пенилось 
донское шипучее, искрилось выдержанное игристое, 
сладко благоухало старинное «лампадное» вино... 

Слова ждали от представителей союзнической мис¬ 
сии, и капитан Бонд не заставил себя ждать: 

— Я провозглашаю тост за великую Россию, и я хо¬ 
тел бы услышать здесь ваш прекрасный старый гимн. 
Мы не будем придавать значения его словам, но я хо¬ 
тел бы услышать только его музыку... 

Переводчик перевел, и Краснов, поворачиваясь по¬ 
бледневшим от волнения лицом к гостям, крикнул сор¬ 
вавшимся голосом: 
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— За великую, единую и неделимую Россию, ура! 

Оркестр мощно и плавно начал «Боже, царя храни». 
Все поднялись, осушая бокалы. По лицу седого архи¬ 
епископа Гермогена текли обильные слезы. «Как это пре¬ 
красно!..» — восторгался захмелевший капитан Бонд. 
Кто-то из сановных гостей, от полноты чувств, по-про¬ 
стецки рыдал, уткнув бороду в салфетку, измазанную 
раздавленной зернистой икрой... 

* * * 

В эту ночь над городом выл и ревел лютый приазов¬ 
ский ветер. Мертвенней блистал купол собора, овеянный 
первой метелицей... 

В эту ночь за городом, на свалке, в суглинистых ярах 
по приговору военно-полевого суда расстреливали шах- 
тинских большевиков-железнодорожников. С завязанны¬ 
ми назад руками их по двое подводили к откосу, били 
в упор из наганов и винтовок, и звуки выстрелов из- 
морозный ветер гасил, как искры из папирос... 

А у входа в атаманский дворец, на стуже, на паля¬ 
щем зимнем ветру мертво стыл почетный караул из ка¬ 
заков лейб-гвардии Атаманского полка. У казаков чер¬ 
нели, сходились с пару сжимавшие эфесы обнаженных 
палашей руки, от холода слезились глаза, коченели но¬ 
ги... Из дворца до зари неслись пьяные вскрики, медные 
всплески оркестра и рыдающие трели теноров войсково¬ 
го хора песенников... 


А неделю спустя началось самое страшное — развал 
фронта. Первым обнажил занятый участок находивший¬ 
ся на калачовском направлении 28-й полк, в котором 
служил Петро Мелехов. 

Казаки после тайных переговоров с командованием 
15-й Инзенской дивизии решили сняться с фронта и бес¬ 
препятственно пропустить через территорию Верхне- 
Донского округа красные войска. Яков Фомин, недале¬ 
кий, умственно ограниченный казак, стал во главе мя¬ 
тежного полка, но, по сути, только вывеска была фомин- 
ская, а за спиной Фомина правила делами и руководи- 
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ла Фоминым группа большевистски настроенных ка¬ 
заков. 

После бурного митинга, на котором офицеры, поба¬ 
иваясь пули в спину, неохотно доказывали необходи¬ 
мость сражаться, а казаки дружно, напористо и бестол¬ 
ково выкрикивали все те же надоевшие всем слова о не¬ 
нужности войны, о примирении с большевиками,— полк 
тронулся. После первого же перехода ночью возле сло¬ 
боды Солонки командир полка, войсковой старшина Фи¬ 
липпов, с большинством офицерского состава отбился 
ст полка и на рассвете пристал к отступавшей, потрепан¬ 
ной в боях бригаде графа Мольера. 

Следом за 28-м полком покинул позиции 36-й полк. 
Он в полном составе, со всеми офицерами, прибыл в Ка¬ 
занскую. Рабски заискивавший перед казаками, мелко¬ 
рослый, с вороватыми глазами командир, окруженный 
всадниками, верхом подъехал к дому, где находился 
этапный комендант. Вошел воинственно, играя плетью. 

— Кто комендант? 

— Я — помощник коменданта,— привставая, с досто¬ 
инством ответил Степан Астахов.— Закройте, господин 
офицер, дверь 

— Я — командир Тридцать шестого полка, войско¬ 
вой старшина Наумов. Э... честь имею... Мне необходи¬ 
мо одеть и обуть полк. Люди у меня раздеты и босы. 
Слышите вы? 

—- Коменданта нет, а без него я не могу вам выдать 
со склада ни пары валенок. 

— Как? 

— А вот так. 

— Ты!.. Ты с кем? Ар-р-рестую, черт тебя дер-р-ри! 
В подвал его, ребята! Где ключи от склада, тыловая ты 
крыса?.. Что-о-о? — Наумов хлопнул по столу плетью и, 
побледнев от бешенства, сдвинул на затылок лохматую 
маньчжурскую папаху.— Давай ключи — и без разго¬ 
воров! 

Через полчаса из дверей склада, вздымая оранжевую 
пыль, полетели на снег, на руки столпившихся казаков 
вязанки дубленых полушубков, пачки валенок, сапог, 
из рук в руки пошли кули с сахаром. Шумный и веселый 
говор долго будоражил площадь... 
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А в это время 28-й полк с новым командиром полка, 
вахмистром Фоминым, вступал в Вешенскую. Следом 
за ним, верстах в тридцати, шли части Инзенской диви¬ 
зии. Красная разведка в этот день побывала уже на ху¬ 
торе Дубровке. 

Командующий Северным фронтом генерал-майор 
Иванов за четыре дня до этого вместе с начальником 
штаба генералом Замбржицким спешно эвакуировались 
в станицу Каргинскую. Автомобиль их буксовал по сне¬ 
гу, жена Замбржицкого в кровь кусала губы, дети 
плакали... 

В Вешенской на несколько дней установилось без¬ 
властие. По слухам, в Каргинской сосредоточивались силы 
для того, чтобы бросить их на 28-й полк. Но 22 декабря 
из Каргинской в Вешенскую приехал адъютан*г Ивано¬ 
ва и, посмеиваясь, забрал на квартире командующего за¬ 
бытые им вещи: летнюю фуражку с новенькой кокардой, 
головную щетку, бельишко и еще кое-что по мелочам... 

В образовавшийся на Северном фронте стоверстный 
прорыв хлынули части 8-й Красной армии. Генерал Са- 
ватеев без боя отходил к Дону. На Талы и Богучар 
спешно отступали полки генерала Фицхелаурова. На 
севере на неделю стало необычно тихо. Не слышалось 
орудийного гула, помалкивали пулеметы. Удрученные 
изменой верхнедонских полков, без боя отступали бив¬ 
шиеся на Северном фронте низовские казаки. Красные 
подвигались сторожко, медленно, тщательно щупая раз¬ 
ведками лежащие впереди хутора. 

Крупнейшую для донского правительства неудачу 
на Северном фронте сменила радость. В Новочеркасск 
26 декабря прибыла союзническая миссия: командую¬ 
щий британской военной миссией на Кавказе генерал 
Пул с начальником штаба полковником Киссом и пред¬ 
ставители Франции — генерал Франше-д’Эспере и ка¬ 
питан Фуке. 

Краснов повез союзников на фронт. На станции Чир 
на перроне в холодное декабрьское утро был выстроен 
почетный караул. Вислоусый, пропойского вида генерал 
Мамонтов, обычно неряшливый, но на этот раз подтя¬ 
нутый, блистающий сизым глянцем свежевыбритых щек, 
ходил по перрону, окруженный офицерами. Ждали поез¬ 
да. Около вокзала топтались и дули на посиневшие паль- 
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цы музыканты военного оркестра. В карауле живописно 
застыли разномастные и разновозрастные казаки низов- 
ских станиц. Рядом с седобородыми дедами стояли бе¬ 
зусые юнцы, перемеженные чубатыми фронтовиками. 
У дедов на шинелях блистали золотом и серебром кресты 
и медали за Ловчу и Плевну, казаки помоложе были 
густо увешаны крестами, выслуженными за лихие атаки 
под Геок-Тепе, Са.ндепу и на германской — за Пере- 
мышль, Варшаву, Львов. Юнцы ничем не блистали, но 
тянулись в струнку и во всем старались подражать 
старшим. 

Окутанный молочным паром, пригрохотал поезд. Не 
успели еще распахнуться дверцы пульмановского ваго¬ 
на, а капельмейстер уже свирепо взмахнул руками, и 
оркестр зычно дернул английский национальный гимн. 
Мамонтов, придерживая шашку, заспешил к вагону. 
Краснов радушным хозяином вел гостей к вокзалу мимо 
застывших шпалер казаков. 

— Казачество все поднялось на защиту родины от 
диких красногвардейских банд. Вы видите представите¬ 
лей трех поколений. Эти люди сражались на Балканах, 
в Японии, Австро-Венгрии и Пруссии, а теперь сража¬ 
ются за свободу отечества,— сказал он на превосходном 
французском языке, изящно улыбаясь, царственным 
кивком головы указывая на дедов, выпучивших глаза, 
замерших без дыхания. 

Недаром Мамонтов, по распоряжению свыше, старал¬ 
ся в подборе почетного караула. Товар был показан 
лицом. 

Союзники побывали на фронте, удовлетворенные вер¬ 
нулись в Новочеркасск. 

— Я очень доволен блестящим видом, дисциплини¬ 
рованностью и боевым духом ваших войск,— перед отъ¬ 
ездом говорил генерал Пул Краснову.— Я немедленно 
отдам распоряжение, чтобы из Салоник отправили сю¬ 
да к вам первый отряд наших солдат. Вас, генерал, я 
прошу приготовить три тысячи шуб и теплых сапог. На¬ 
деюсь, что при нашей помощи вы сумеете окончательно 
искоренить большевизм. 

...Спешно шились дубленые полушубки, заготовля¬ 
лись валенки. Но что-то не высаживался в Новороссий¬ 
ске союзнический десант. Уехавшего в Лондон Пула сме- 
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нил холодный, высокомерный Бриггс. Он привез из Лон¬ 
дона новые инструкции и жестко, с генеральской прямо¬ 
линейностью заявил: 

— Правительство его величества будет оказывать 
Добровольческой армии на Дону широкую материаль¬ 
ную помощь; но не даст ни одного солдата. 

Комментарии к этому заявлению не требовались... 


XII 

Враждебность, незримой бороздой разделившая офи¬ 
церов и казаков еще в дни империалистической войны, 
к осени 1918 года приняла размеры неслыханные. В кон¬ 
це 1917 года, когда казачьи части медленно стекались 
на Дон, случаи убийств и выдачи офицеров были редки, 
зато год спустя они стали явлением почти обычным. 
Офицеров заставляли во время наступления, по примеру 
красных командиров, идти впереди цепей—и без шума, 
тихонько постреливали им в спины. Только в таких ча¬ 
стях, как Гундоровский георгиевский полк, спайка была 
крепка, но в Донской армии их было немного. 

Лукавый, смекалистый тугодум Петро Мелехов дав¬ 
но понял, что ссора с казаком накличет смерть, и с пер¬ 
вых же дней заботливо 1 'старался уничтожить грань, от¬ 
делявшую его, офицера, от рядового. Он так же, как и 
они, говорил в удобной обстановке о никчемности вой¬ 
ны; причем говорил это неискренне, с великой натугой, 
но неискренности этой не замечали: подкрашивался под 
сочувствующего большевикам и неумеренно стал заиски¬ 
вать в Фомине, с тех пор как увидел, что того выдви¬ 
гает полк. Так же, как и остальные, Петро не прочь был 
пограбить, поругать начальство, пожалеть пленного, в 
то время как в душе его припадочно колотилась нена¬ 
висть и руки корежила судорога от зудящего желания 
ударить, убить... На службе был он покладист, прост,— 
воск, а не хорунжий! И ведь втерся Петро в доверие к 
казакам, сумел на их глазах переменить личину. 

Когда под слободой Солонкой Филиппов увел офи¬ 
церов, Петро остался. Смирный и тихий, постоянно пре¬ 
бывающий в тени, во всем умеренный, вместе с полком 
пришел он в Вешенскую. А в Вешенской, пробыв два 
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дня, не выдержал и, не побывав ни в штабе, ни у Фоми¬ 
на, ахнул домой. 

С утра в тот день в Вешенской на плацу около ста¬ 
рой церкви был митинг. Полк ждал приезда делегатов 
Инзенской дивизии. По плацу толпами ходили казаки 
в шинелях, в полушубках — нагольных и сшитых из 
шинелей, в пиджаках, в ватных чекменях. Не верилось, 
что эта пестро одетая огромная толпа — строевая часть, 
28-й казачий полк. Петро уныло переходил от одного ку- 
рагота к другому, по-новому оглядывал казаков. Рань¬ 
ше, на фронте, одежда их не бросалась в глаза, да и не 
приходилось видеть полк целой компактной массой. Те¬ 
перь Петро, ненавидяще покусывая отросший белый ус, 
глядел на заиндевевшие лица, на головы, покрытые раз¬ 
ноцветными папахами, малахаями, кубанками, фураж¬ 
ками, снижал глаза и видел такое же богатое разнообра¬ 
зие: растоптанные валенки, сапоги, обмотки поверх сня¬ 
тых с красноармейца ботинок. 

— Босотва! Мужики проклятые! Выродки! — в бес¬ 
сильной злобе шептал про себя Петро. 

На заборах белели фоминские приказы. Жителей не 
было видно на улицах. Станица выжидающе таилась. 
В просветах переулков виднелась белая грудина заме¬ 
тенного снегом Дона. Лес за Доном чернел, как нарисо¬ 
ванный тушью. Около серой каменной громады старой 
церкви овечьей отарой кучились приехавшие с хуторов 
к мужьям бабы. 

Петро, одетый в опушенный по бортам полушубок 
с огромным карманом на груди и эту проклятую кара¬ 
кулевую офицерскую папаху, которой он недавно так 
гордился, ежеминутно чувствовал на себе косые, холод¬ 
ные взгляды. Они пронизывали его сквозняком, усугуб¬ 
ляли и без того тревожно-растерянное состояние. Он 
смутно помнил, как на днище опрокинутой посредине 
плаца бочки вырос приземистый красноармеец в доброт¬ 
ной шинели и новехонькой мерлушковой папашке с рас¬ 
стегнутыми мотузками наушников. Рукой в пуховой пер¬ 
чатке тот поправил обмотанный вокруг шеи дымчато¬ 
серый кроличий, казачий с махрами шарф, огляделся. 

— Товарищи казаки! — резнул по ушам Петра низ¬ 
кий простуженный голос. 
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Оглянувшись, Петро увидел, как казаки, поражен¬ 
ные непривычным в их обиходе словом, переглядывают¬ 
ся, подмигивают друг другу обещающе и взволнованно. 
Красноармеец долго говорил о Советской власти, о Кра¬ 
сной Армии и взаимоотношениях с казачеством. Петру 
особенно запомнилось,— оратора все время перебивали 
криками: 

— Товарищ, а что такое комуния? 

— А нас в нее не запишут? 

— А что за комуническая партия? 

Оратор прижимал к груди руки, поворачивался во 
все стороны, терпеливо разъяснял: 

— Товарищи! Коммунистическая партия — это де¬ 
ло добровольное. В партию вступают по собственному 
желанию те, кто хочет бороться за великое дело осво¬ 
бождения рабочих и крестьян от гнета капиталистов и 
помещиков. 

Через минуту из другого угла выкрикивали: 

— Просим разъяснить насчет коммунистов и комис¬ 
саров! 

После ответа не проходило и нескольких минут, как 
снова чей-нибудь яровитый бас громыхал: 

— Непонятно гутаришь про комунию. Покорнейше 
просим растолковать. Мы — люди темные. Ты нам про¬ 
стыми словами жарь! 

Потом нудно и долго говорил Фомин и часто, к де¬ 
лу и не к делу, щеголял словом «экуироваться». Около 
Фомина вьюном вился какой-то молодой парень в сту¬ 
денческой фуражке и щегольском пальто. А Петро, слу¬ 
шая бессвязную речь Фомина, вспомнил, как в феврале 
1917 года, в день, когда к нему приехала Дарья, в пер¬ 
вый раз увидел он Фомина на станции по пути к Петро¬ 
граду. Перед глазами его стоял строгий, влажно мерца¬ 
ющий взгляд широко посаженных глаз дезертира-ата- 
манца, одетого в шинель с истертым номером «52» на 
урядницких погонах, медвежковатая его поступь. «Не¬ 
втерпеж, братушка!» — слышались Петру невнятные 
слова. «Дезертир, дурак вроде Христони, и зараз — ко¬ 
мандир полка, а я в холодке»,— горячечно блестя глаза¬ 
ми, думал Петро. 

Казак, опоясанный наперекрест пулеметными лента¬ 
ми, сменил Фомина. 
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— Братцы! Я сам у Подтелкова в отряде был, и вот 
ишо, может, бог даст, придется со своими идтить на ка¬ 
детов! — хрипло кричал он, широко кидая руками. 

Петро быстро зашагал к квартире. Седлал коня к 
слышал, как стреляли казаки, разъезжаясь из станицы, по 
старому обычаю оповещая хутора о возвращении слу¬ 
живых. 

XIII 

Пугающие тишиной, короткие дни под исход казались 
большими, как в страдную пору. Полегли хутора глухой 
целинной степью. Будто вымерло все Обдонье, будто мор 
опустошил станичные юрты. И стало так, словно покры¬ 
ла Обдонье туча густым, непросветно-черным крылом, 
распростерлась немо и страшно и вот-вот пригнет к зем¬ 
ле тополя вихрем, полыхнет сухим, трескучим раскатом 
грома и пойдет крушить и корежить белый лес за До¬ 
ном, осыпать с меловых отрогов дикий камень, реветь 
погибельными голосами грозы... 

С утра в Татарском застилал землю туман. Гора гу¬ 
дела к морозу. К полудню солнце вышелушивалось из 
хлипкой мглы, но от этого не становилось ярче. А туман 
потерянно бродил по высотам Обдонских гор, валился 
в яры, в отроги и гибнул там, оседая мокрой пылью на 
мшистых плитняках мела, на оснеженных голызинах 
гребней. 

Вечерами из-за копий голого леса ночь поднимала 
калено-красный огромный щит месяца. Он мглисто сиял 
над притихшими хуторами кровяными отсветами войны 
и пожаров. И от его нещадного немеркнущего света рож¬ 
далась у людей невнятная тревога, нудился скот. Ло¬ 
шади и быки, лишаясь сна, бродили до рассвета по ба¬ 
зам. Выли собаки, и задолго до полуночи вразноголось 
начинали переклиниваться кочета. К заре заморозок лед¬ 
ком оковывал мокрые ветви деревьев. Ветром сталкива¬ 
ло их, и они звенели, как стальные стремена. Будто кон¬ 
ная невидимая рать шла левобережьем Дона, темным ле¬ 
сом, в сизой тьме, позвякивая оружием и стременами. 

Почти все татарские казаки, бывшие на Северном 
фронте, вернулись в хутор, самовольно покинув части, 
медленно оттягивавшиеся к Дону. Каждый день являлся 
І 07 



кто-либо из запоздавших. Иной — для того, чтобы на¬ 
долго расседлать строевого коня и ждать прихода кра¬ 
сных, засунув боевое снаряжение в стог соломы или под 
застреху сарая, а другой, отворив занесенную снегом ка¬ 
литку, только вводил коня на баз и, пополнив запас су¬ 
харей, переспав ночь с женкой, поутру выбирался на 
шлях, с бугра в остатний раз глядел на белый, мертвый 
простор Дона, на родимые места, кинутые, быть может, 
навсегда. 

Кто зайдет смерти наперед? Кто разгадает конец 
человечьего пути?.. Трудно шли кони от хутора. Трудно 
рвали от спекшихся сердец казаки жалость к близким. 
И по этой перенесенной поземкой дороге многие мыслен¬ 
но возвращались домой. Много тяжелых думок было пе¬ 
редумано по этой дороге... Может, и соленая, как кровь, 
слеза, скользнув по крылу седла, падала на стынущее 
стремя, на искусанную шипами подков дорогу. Да ведь 
на том месте по весне желтый лазоревый цветок расста¬ 
ванья не вырастет? 


В ночь, после того, как приехал из Вешенской Петро, 
в мелеховско.м курене начался семейный совет. 

— Ну, что? — спросил Пантелей Прокофьевич, ед¬ 
ва Петро перешагнул порог.— Навоевался? Без погон 
приехал? Ну, иди-иди, поручкайся с братом, матерю по¬ 
радуй, жена вон истосковалась... Здорово, здорово, Пе- 
тяша... Григорий! Григорь Пантелевич, что же ты на 
пече, как сурок, лежишь? Слазь! 

Григорий свесил босые ноги с туго подтянутыми 
штрипками защитных шаровар и, с улыбкой почесывая 
черную, в дремучем волосе грудь, глядел, как Петро, 
перехилившись, снимает портупею, деревянными от мо¬ 
роза пальцами шарит по узлу башлыка. Дарья, безмолв¬ 
но и улыбчиво засматривая в глаза мужа, расстегивала 
на нем петли полушубка, опасливо обходила с правой 
стороны, где рядом с кобурой нагана сизо посвечивала 
привязанная к поясу ручная граната. 

На ходу коснувшись щекой заиндевевших усов бра¬ 
та, Дуняшка выбежала убрать коня. Ильинична, выти¬ 
рая завеской губы, готовилась целовать «старшенького». 
Около печи хлопотала Наталья. Вцепившись в подол ее 
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юбки, жались детишки. Все ждали от Петра слова, а он, 
кинув с порога хриплое: «Здорово живете!» — молча 
раздевался, долго обметал сапоги просяным веником и, 
выпрямив согнутую спину, вдруг жалко задрожал губа¬ 
ми, как-то потерянно прислонился к спинке кровати, и 
все неожиданно увидели на обмороженных, почернев¬ 
ших щеках его слезы. 

— Служивый! Чего это ты? — под шутливостью хо¬ 
роня тревогу и дрожь в горле, спросил старик. 

—- Пропали мы, батя! 

Петро длинно покривил рот, шевельнул белесыми 
бровями и, пряча глаза, высморкался в грязную, прово¬ 
нявшую табаком утирку. 

Григорий ушиб ласкавшегося к нему кота,— крякнув, 
соскочил с печки. Мать заплакала, целуя завшивевшую 
голову Петра, но сейчас же оторвалась от него. 

— Чадушка моя! Жалкий мой, молочка-то кислень¬ 
кого положить? Да ты иди, садись, щи охолонуть. Голод¬ 
ный. небось? 

За столом, нянча на коленях племянника, Петро ожи¬ 
вился: сдерживая волнение, рассказал об уходе с фрон¬ 
та 28-го полка, о бегстве командного состава, о Фомине 
и о последнем митинге в Вешенской. 

— Как же ты думаешь? — спросил Григорий, не сни¬ 
мая с головы дочери черножилую руку. 

— И думать нечего. Завтра вот переднюю, а к ночи 
поеду. Вы, маманя, харчей мне сготовьте,— повернулся 
он к матери. 

— Отступать, значит? 

Пантелей Прокофьевич утопил пальцы в кисете, да 
так и остался с высыпавшимся из щепоти табаком, ожи¬ 
дая ответа. 

Петро встал, крестясь на мутные, черного письма, 
иконы, смотрел сурово и горестно. 

— Спаси Христос, наелся!.. Отступать, говоришь? 
А то как же? Чего же я останусь? Чтобы мне краснопу¬ 
зые кочан срубили? Может, вы думаете оставаться, а 
я... Не, уж я поеду! Офицеров они не милуют. 

— А дом как же? Стал быть, бросим? 

Петро только плечами повел на вопрос старика. Но 
сейчас же заголосила Дарья: 
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— Вы уедете, а мы должны оставаться? Хороши, 
нечего сказать! Ваше добро будем оберегать!.. Через 
него, может, и жизни лишишься! Сгори оно вам ясным 
огнем! Не останусь я! 

Даже Наталья, и та вмешалась в разговор. Глуша 
звонкий речитатив Дарьи, выкрикнула: 

— Ежели хутор миром тронется — и мы не останем¬ 
ся! Пеши уйдем! 

— Дуры! Сучки! — исступленно заорал Пантелей 
Прокофьевич, перекатывая глаза, невольно ища ко¬ 
стыль.— Стервы, мать вашу курицу! Цыцте, окаянные! 
Мущинское дело, а они равняются... Ну, давайте бросим 
все и пойдем куда глаза глядят! А скотину куда денем? 
За пазуху покладем? А курень?.. 

— Вы, бабочки, чисто умом тронулись! — обиженно 
поддержала его Ильинична.— Вы его, добро-то, яе на¬ 
живали, вам легко его кинуть. А мы со стариком день 
и ночь хрип гнули, да вот так-таки и кинуть? Нет уж! — 
она поджала губы, вздохнула.— Идите, а я с места не 
тронусь. Нехай лучше у порога убьют,— все легче, чем 
под чужим плетнем сдыхать! 

Пантелей Прокофьевич подкрутил фитиль у лампы, 
сопя и вздыхая. На минуту все замолчали. Дуняшка, 
надвязывавшая паголенок чулка, подняла от спиц голо¬ 
ву, шепотом сказала: 

— Скотину с собой можно угнать... Не оставаться же 
из-за скотины. 

И опять бешенство запалило старика. Он, как стоя¬ 
лый жеребец, затопал ногами, чуть не упал, споткнув¬ 
шись о лежавшего у печки козленка. Остановившись про¬ 
тив Дуняшки, оранул: 

— Погоним! А старая корова починает,— это как? 
Докель ты ее догонишь? Ах ты, фитинов в твою дыха¬ 
ло! Бездомовница! Поганка! Гнида! Наживал-наживал 
им — и вот что припало услыхать!.. А овец? Ягнят 
куда денешь?.. Ох, ох, су-у-укина дочь! Молчала бы! 

Григорий искоса глянул на Петра и, как когда-то 
давным-давно, увидел в карих родных глазах его озор¬ 
ную, подтрунивающую и в то же время смиренно-почти¬ 
тельную улыбку, знакомую дрожь пшеничных усов. Пет¬ 
ро молниеносно мигнул, весь затрясся от сдерживаемого 
хохота. Григорий и в себе радостно ощутил эту, несвой- 
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ственную ему за последние годы податливость на 
смех, не таясь засмеялся глухо и раскатисто. 

— Ну, вот!.. Слава богу... Погутарили! — Старик 
гневно шибнул в него взглядом и сел, отвернувшись к 
окну, расшитому белым пухом инея. 

Только в полночь пришли к общему решению: каза¬ 
кам ехать в отступ, а бабам оставаться караулить дом и 
хозяйство. 

Задолго до света Ильинична затопила печь и к утру 
уже выпекла хлеб и насушила две сумы сухарей. Старик, 
позавтракав при огне, с рассветом пошел убирать скоти¬ 
ну, готовить к отъезду сани. Он долго стоял в амбаре, 
сунув руку в набитый пшеницей-гарновкой закром, про¬ 
цеживая сквозь пальцы ядреное зерно. Вышел, будто от 
покойника: сняв шапку, тихо притворив за собой жел¬ 
тую дверь... 

Он еще возился под навесом сарая, меняя на санях 
кошелку, когда на проулке показался Аникушка, гнав¬ 
ший на водоиой корову. Поздоровались. 

— Собрался в отступ, Аникей? 

— Мне собраться, как голому подпоясаться. Мое —■ 
во мне, а чужое будет при мне! 

— Нового что слышно? 

— Новостей много, Прокофич! 

— А что? — встревожился Пантелей Прокофьевич, 
воткнув в ручицу саней топор. 

— Красные что не видно 1 будут. Подходят к Вёш- 
кам. Человек видал с Большого Громка, рассказывал, 
будто нехорошо идут. Режут людей... У них жиды да 
китайцы, загреби их в пыль! Мало мы их, чертей косо¬ 
глазых, побили! 

— Режут?! 

— Ну, а то нюхают! А тут чигуня 2 проклятая! —- 
Аникушка заматерился и пошел мимо плетня, на ходу 
договаривая: — Задонские бабы дымки наварили, по¬ 
ют их, чтоб лиха им не делали, а они напьются, другой 
хутор займут и шебаршат. 

Старик установил кошелку, обошел все сараи, огля¬ 
дывая каждый стоянок и плетень, поставленный его ру- 

1 Что не видно — вот-вот, очень скоро. 

2 Чита, чигуня — насмешливое прозвище верхнедонских 


казаков. 




нами. А потом взял вахли ', захромал на гумно надер¬ 
гать на дорогу сена. Он вытащил из прикладка желез¬ 
ный крюк и, все еще не почувствовав неотвратимости 
отъезда, стал дергать сено похуже, с бурьяном (доброе 
он всегда приберегал к весенней пахоте), но одумался и, 
досадуя на себя, перешел к другому стогу. До его созна¬ 
ния как-то не дошло, что вот через несколько часов он 
покинет баз и хутор и поедет куда-то на юг и, может 
быть, даже не вернется. Он надергал сена и снова, по- 
старому, потянулся к граблям, чтобы подгресть, но, от¬ 
дернув руку, как от горячего, вытирая вспотевший под 
треухом лоб, вслух сказал: 

— Да на что ж мне его беречь-то теперь? Все одно 
ить помечут коням под ноги, потравют зазря али 
сожгут. 

Хряпнув об колено грабельник, он заскрипел зуба¬ 
ми, понес вахли с сеном, старчески шаркая ногами, сгор¬ 
бись и постарев спиной. 

В курень он не вошел, а, приоткрыв дверь, сказал: 

— Собирайтесь! Зараз буду запрягать. Как бы не 
припоздниться. 

Уже накинул на лошадей шлейки, уложил в задок 
чувал с овсом и, дивясь про себя, что сыны так долго не 
выходят седлать коней, снова пошел к куреню. 

В курене творилось чудное: Петро ожесточенно рас- 
шматовывал узлы, приготовленные в отступ, выкидывал 
прямо на пол шаровары, мундиры, праздничные бабьи 
наряды. 

— Это что же такое? — в совершенном изумлении 
спросил Пантелей Прокофьевич и даже треух снял. 

— А вот! — Петро через плечо указал большим 
пальцем на баб, закончил: — Ревут. И мы никуда не по¬ 
едем! Ехать — так всем, а не ехать — так никому! Их, 
может, тут сильничать красные будут, а мы поедем доб¬ 
ро спасать? А убивать будут — на ихних глазах по¬ 
мрем! 

— Раздевайся, батя!—Григорий, улыбаясь, снимал 
с себя шинель и шашку, а сзади ловила н целовала его 
руку плачущая Наталья и радостно шлепала в ладоши 
маково-красная Дуняшка. 


Вахли — сетка, в которой носят сено. 
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Старик надел треух, но сейчас же снова снял его и, 
подойдя к переднему углу, закрестился широким, ма¬ 
шистым крестом. Он положил три поклона, встал с ко¬ 
лен, оглядел всех. 

— Ну, коли так — остаемся! Укрой и оборони нас, 
царица небесная! Пойду распрягать. 

Прибежал Аникушка. В мелеховском курене порази¬ 
ли его сплошь смеющиеся, веселые лица. 

— Чего же вы ? 

—- Не поедут наши казаки! — за всех ответила 
Дарья. 

— Вот так хны! Раздумали? 

— Раздумали!—Григорий нехотя оскалил рафи¬ 
надно-синюю подковку зубов, подмигнул:—Смерть—■ 
ее нечего искать, она и тут налапает. 

— Офицерья не едут, а нам и бог велел! — И Ани¬ 
кушка, как на копытах, прогрохотал с крыльца и мимо 
окон. 

XIV 

В Вешенской на заборах трепыхались фоминские при¬ 
казы. С часу на час ждали прихода красных войск. А в 
Каргинской, в тридцати пяти верстах от Вешенской, 
находился штаб Северного фронта. В ночь на 4 января 
пришел отряд чеченцев, и спешно, походным порядком, 
от станицы Усть-Белокалитвенской двигался на фомин- 
ский мятежный полк карательный отряд войскового 
старшины Романа Лазарева. 

Чеченцы должны были 5-го идти в наступление на 
Вешенскую. Разведка их уже побывала на Белогорке. 
Но наступление сорвалось: перебежчик из фоминских ка¬ 
заков сообщил, что значительные силы Красной Армии 
ночуют на Гороховке и 5-го должны быть в Вешенской. 

Краснов, занятый прибывшими в Новочеркасск союз¬ 
никами, пытался воздействовать на Фомина. Он вызвал 
его к прямому проводу Новочеркасск — Вешенская. Те¬ 
леграф, до этого настойчиво выстукивавший «Вёшен- 
ская, Фомина», связал короткий разговор: 

«Вёшенская Фомину точка Урядник Фомин зпт прика¬ 
зываю образумиться и стать с полком на позицию точ¬ 
ка Двинут карательный отряд точка Ослушание влечет 
смертную казнь точка Краснов». 
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При -свете керосиновой лампы Фомин, расстегнув по¬ 
лушубок, смотрел, как из-под пальцев телеграфиста бе¬ 
жит, змеясь, испятнанная коричневыми блестками тон¬ 
кая бумажная стружка, говорил, дыша в затылок теле¬ 
графисту морозом и самогонкой: 

- Ну, чего там брешет? Образумиться? Кончил 
он?.. Пиши ему... Что-о-о? Как это — нельзя? Приказы¬ 
ваю, а то зараз зоб с потрохами вырву! 

И телеграф застучал: 

«Новочеркасск атаману Краснову точка Катись под 
такую мать точка Фомин». 

Положение на Северном фронте стало чревато такими 
осложнениями, что Краснов решил сам выехать в Кар- 
гинскую, чтобы оттуда непосредственно направить «ка¬ 
рающую десницу» против Фомина и, главное, поднять 
дух деморализованных казаков. С этой целью он и 
пригласил союзников в поездку по фронту. 

В слободе Бутурлиновке был устроен смотр только 
что вышедшему из боя Гундоровскому георгиевскому 
полку. Краснов после смотра стал около полкового штан¬ 
дарта. Поворачиваясь корпусом вправо, зычно крикнул: 

— Кто служил под моей командой в Десятом пол¬ 
ку — шаг вперед! 

Почти половина гундоровцев вышла перед строй. 
Краснов снял папаху, крест-накрест поцеловал ближне¬ 
го к нему немолодого, но молодецкого вахмистра. Вах¬ 
мистр рукавом шинели вытер подстриженные усы, об¬ 
мер, растерянно вытаращил глаза. Краснов перецеловал¬ 
ся со всеми полчанинами. Союзники были поражены, не¬ 
доуменно перешептывались. Но удивление сменили 
улыбки и сдержанное одобрение, когда Краснов, подой¬ 
дя к ним,пояснил: 

— Это те герои, с которыми я бил немцев под Нез- 
виской, австрийцев у Белжеца и Комарова и помогал 
нашей общей победе над врагом. 

...По обеим сторонам солнца, как часовые у денежно¬ 
го ящика, мертво стояли радужные, в белой опояси стол¬ 
бы. Холодный северо-восточный ветер горнистом тру¬ 
бил в лесах, мчался по степи, разворачиваясь в лаву, 
опрокидываясь и круша ощетиненные каре бурьянов. К 
вечеру 6 января (над Чиром уже завесой повисли сумер¬ 
ки) Краснов, в сопутствии офицеров английской коро- 
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левской службы — Эдвардса и Олкотта, и французов —- 
капитана Бартело и лейтенанта Эрлиха, прибыл в Кар- 
гинскую. Союзники — в шубах, в мохнатых заячьих па¬ 
пахах, со смехом, ежась и постукивая ногами, вышли из 
автомобилей, овеянные запахами сигар и одеколона. Со¬ 
гревшись на квартире богатого купца Левочкина, на¬ 
пившись чаю, офицеры вместе с Красновым и командую¬ 
щим Северным фронтом генерал-майором Ивановым по¬ 
шли в школу, где должно было состояться собрание. 

Краснов долго говорил перед настороженными толпа¬ 
ми казаков. Его слушали внимательно, хорошо. Но ког¬ 
да он в речи стал живописно изображать «зверства боль¬ 
шевиков», творимые в занимаемых ими станицах, из зад¬ 
них рядов, из табачной сини кто-то крикнул в сердцах: 

— Неправда! — и сорвал впечатление. 

Наутро Краснов с союзниками спешно уехал в Мил- 
лерово. 

Столь же поспешно эвакуировался штаб Северного 
фронта. По станице до вечера рыскали чеченцы, вылав¬ 
ливали не хотевших отступать казаков. Ночью был по¬ 
дожжен склад огнеприпасов. До полуночи, как огром¬ 
ный ворох горящего хвороста, трещали винтовочные пат¬ 
роны; обвально прогрохотали взорвавшиеся снаряды. 
На другой день, когда на площади шло молебствие перед 
отступлением, с Каргинского бугра застрочил пулемет. 
Пули вешним градом забарабанили по церковной кры¬ 
ше, и все в беспорядке хлынуло в степь. Лазарев со 
своим отрядом и немногочисленные казачьи части пыта¬ 
лись заслонить отступавших: пехота цепью легла за вет¬ 
ряком, 36-я Каргинская батарея под командой каргин- 
ца, есаула Федора Попова, обстреляла беглым огнем 
наступавших красных, но вскоре взялась на передки. 
А пехоту красная конница обошла с хутора Латышева 
и, прижучив в ярах, изрубила человек двадцать каргин- 
ских стариков, в насмешку окрещенных кем-то «гайда¬ 
маками». 


XV 

Решение не отступать вновь вернуло в глазах Панте¬ 
лея Прокофьевича силу и значимость вещам. 

Вечером вышел он метать скотине и, уже не колеб¬ 
лясь, надергал сена из худшего прикладка. На темном 
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базу долго со всех сторон охаживал корову, удовлетво¬ 
ренно думая: «Починает, дюже толстая. Уж не двой¬ 
ню ли господь даст?» Все ему опять стало родным, 
близким; все, от чего он уже мысленно отрешился, обре¬ 
ло прежнюю значительность и вес. Он уже успел за ко¬ 
роткий предвечерний час и Дуняшку выругать за то, что 
мякину просыпала у катуха и не выдолбила льда из ко¬ 
рыта, и лаз заделать, пробитый в плетне боровом Степа¬ 
на Астахова. Кстати спросил у Аксиньи, выскочившей 
закрыть ставни, про Степана — думает ли ехать в от¬ 
ступ? Аксинья, кутаясь в платок, певуче говорила: 

— Нет, нет, где уж ему уехать! Лежит зараз на 
пече, вроде лихоманка его трепет... Лоб горячий, и на 
нутро жалится. Захворал Степа. Не поедет... 

— И наши тоже. И мы, то есть, не поедем. Чума его 
знает, к лучшему оно али нет... 

Смеркалось. За Доном, за серой промастью леса, в 
зеленоватой глубине жгуче горела Полярная звезда. 
Окраина неба на востоке крылась багрянцем. Вставало 
зарево. На раскидистых рогах осокоря торчала срезан¬ 
ная горбушка месяца. На снегу смыкались невнятные 
тени. Темнели сугробы. Было так тихо, что Пантелей 
Прокофьевич слышал, как на Дону у проруби кто-то, на¬ 
верное Аникушка, долбил лед пешней. Льдинки брызга¬ 
ли и бились, стеклянно вызванивая. Да на базу разме¬ 
ренно хрустели сеном быки. 

В кухне зажгли огонь. В просвете окна скользнула 
Наталья. Пантелея Прокофьевича потянуло к теплу. Он 
застал всех домашних в сборе. Дуняшка только что при¬ 
шла от Христониной жены. Опорожняла чашку с нак- 
ваской и, боясь, как бы не перебили, торопливо расска¬ 
зывала новости. 

В горнице Григорий смазал винтовку, наган, шашку; 
завернул в полотенце бинокль, позвал Петра: 

— Ты свое прибрал? Неси. Надо схоронить. 

— А что, ежели обороняться придется? 

— Молчал бы уж!—усмехнулся Григорий.— Гля¬ 
ди, а то найдут, за мотню на ворота повесют. 

Они вышли на баз. Оружие, неведомо почему, спря¬ 
тали порознь. Но новенький черный наган Григорий 
сунул в горнице под подушку. 
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Едва лишь поужинали и среди вялых разговоров 
стали собираться спать,— на базу хрипато забрехал 
цепной кобель, кидаясь на привязи, хрипя от душивше¬ 
го ошейника. Старик вышел посмотреть, вернулся с кем- 
то, по брови укутанным башлыком. Человек при полном 
боевом, туго стянутый белым ремнем, войдя, перекре¬ 
стился; изо рта, обведенного инеем, похожего на белую 
букву «о», повалил пар. 

— Должно, не узнаете меня? 

— Да ить это сват Макар! — вскрикнула Дарья. 

И тут только Петро и все остальные угадали дальне¬ 
го родственника, Макара Ногайцева,— казака с хутора 
Сингина,— известного во всем округе редкостного песен¬ 
ника и пьяницу. 

— Каким тебя лихом занесло? — улыбался Петро, 
но с места не встал. 

Ногайцев, содрав с усов, покидал к порогу сосульки, 
потопал ногами в огромных, подшитых кожей валенках, 
не спеша стал раздеваться. 

— Одному, сдается, скучно ехать в отступ,— дай-ка, 
думаю, заеду за сватами. Слух поимел, что обои вы 
дома. Заеду, говорю бабе, за Мелеховыми, все веселей 
будет. 

Он отнес винтовку и поставил у печки рядом с ро¬ 
гачами, вызвав у баб улыбки и смех. Подсумок сунул 
под загнетку, а шашку и плеть почетно положил на кро¬ 
вать. И на этот раз Макар пахуче дышал самогонкой, 
большие, навыкате, глаза дымились пьяным хмельком, 
в мокром колтуне бороды белел ровный набор голубо¬ 
ватых, как донские ракушки, зубов. 

— С Сингиных аль не выступают казаки? —спросил 
Григорий, протягивая шитый бисером кисет. 

Гость кисет отвел рукой. 

— Не займаюсь табачком... Казаки-то? Кто уехал, 
а кто сурчину ищет, где бы схорониться. Вы-то поедете? 

— Не поедут наши казки. Ты уж не мани их! — испу¬ 
галась Ильинична. 

— Неужли остаетесь? Ажник не верю! Сват Григо¬ 
рий, верно? Жизни решаетесь, братушки! 

— Что будет...— вздохнул Петро и, внезапно охва¬ 
ченный огневым румянцем, спросил: — Григорий! Ты 
как? Не раздумал? Может, поедем? 



— Нет уж. 

Табачный дым окутал Григория и долго колыхался 
над курчеватым смоляным чубом. 

— Коня твоего отец убирает? — не к месту спросил 
Петро. 

Тишина захрясла надолго. Только прялка под ногой 
Дуняшки шмелем жужжала, навевая дрему. 

Ногайцев просидел до белой зорьки, все уговаривая 
братьев Мелеховых ехать за Донец. За ночь Петро два 
раза без шапки выбегал седлать коня и оба раза шел рас¬ 
седлывать, пронзаемый грозящими Дарьиными глазами. 

Занялся свет, и гость засобирался. Уже одетый, дер¬ 
жась за дверную скобку, он значительно покашлял, ска¬ 
зал с потаенной угрозой: 

— Может, оно и к лучшему, а тольки всхомянетесь 
вы посля. Доведется нам вернуться оттель,— мы при¬ 
помним, какие красным на Дон ворота отворяли, остава¬ 
лись им служить... 

С утра густо посыпал снег. Выйдя на баз, Григорий 
увидел, как из-за Дона на переезд ввалился чернеющий 
ком людей. Лошади восьмеркой тащили что-то, слыша¬ 
лись говор, понуканье, матерная ругань. Сквозь метель, 
как в тумане, маячили седые силуэты людей и лошадей. 
Григорий по четверной упряжке угадал: «Батарея... Не¬ 
ужели красные?» От этой мысли сдвоило сердце, но, по¬ 
размыслив, он успокоил себя. 

Раздерганная толпа приближалась к хутору, далеко 
обогнув черное, глядевшее в небо жерло полыньи. Но на 
выезде переднее орудие, сломав подмытый у берега ле¬ 
док, обрушилось одним колесом. Ветер донес крик ездо¬ 
вых, хруст крошащегося льда и торопкий, оскользаю- 
щийся перебор лошадиных копыт. Григорий прошел на 
скотиний баз, осторожно выглянул. На шинелях всадни¬ 
ков разглядел засыпанные снегом погоны, по обличью 
угадал казаков. 

Минут пять спустя в ворота въехал на рослом, ши- 
рококрупом коне стариковатый вахмистр. Он слез у 
крыльца, чумбур привязал к перилам, вошел в курень. 

— Кто тут хозяин? — спросил он, поздоровавшись. 

— Я...— ответил Пантелей Прокофьевич, испуган¬ 
но ждавший следующего вопроса: «А почему ваши каза¬ 
ки дома?» 
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Но вахмистр кулаком расправил белые от снега, ви¬ 
тые и длинные, как аксельбанты, усы, попросил: 

— Станишники! Помогите, ради Христа, выручить 
орудие! Провалилось у берега по самые ося... Может, бе¬ 
чевы есть? Это какой хутор? Заблудились мы. Нам бы 
в Еланскую станицу надо, но такая посыпала — зги не 
видать. Малшрут мы потеряли, а тут красные вот-вот 
хвост прищемют. 

— Я не знаю, ей-богу... — замялся старик. 

— Чего тут знать! Вон у вас казаки какие... Нам и 
людей бы — надо помочь. 

— Хвораю я,— сбрехнул Пантелей Прокофьевич. 

— Что ж вы, братцы! — Вахмистр, как волк, не по¬ 
ворачивая шеи, оглядел всех. Голос его будто помолодел 
и выпрямился.— Аль вы не казаки? Значит, нехай про¬ 
падает войсковое имущество? Я за командира батареи 
остался, офицеры поразбегались, неделю вот с коня не 
схожу, обморозился, пальцы на ноге поотпали, но я жиз¬ 
ни решуся, а батарею не брошу! А вы... Тут нечего! 
Добром не хотите — я зараз кликну казаков, и мы 
вас...— вахмистр со слезой и гневом выкрикнул:—За¬ 
ставим, сукины сыны! Большевики! В гроб вашу мать! 
Мы тебя, дед, самого запрягем, коли хошь! Иди народ 
кличь, а не пойдут,— накажи бог, вернусь на энтот бок 
и хутор ваш весь с землей смешаю... 

Он говорил, как человек, не совсем уверенный в 
своей силе. Григорию стало жаль его. Схватил шапку, су¬ 
рово, не глянув на расходившегося вахмистра, сказал: 

— Ты не разоряйся. Нечего тут! Выручить помо- 
гем, а там езжай с богом. 

Положив плетни, батарею переправили. Народу сош¬ 
лось немало. Аникушка, Христоня, Томилин Иван, Ме¬ 
леховы и с десяток баб при помощи батарейцев выкати¬ 
ли орудия и.зарядные ящики, пособили лошадям взять 
подъем. Обмерзшие колеса не крутились, гальмовали 
по снегу. Истощенные лошади трудно брали самую ма¬ 
лую горку. Номера, половина которых разбежалась, шли 
пешком. Вахмистр снял шапку, поклонился, поблагода¬ 
рил помогавших и, поворачиваясь в седле, негромко при¬ 
казал: 

— Батарея, за мной! 
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Вслед ему Григорий глядел почтительно, с недовер¬ 
чивым изумлением. Петро подошел, пожевал ус и, слов¬ 
но отвечая на мысль Григория, сказал: 

— Кабы все такие были! Вот как надо тихий Дон-то 
оборонять! 

— Ты про усатого? Про вахмистра? — спросил, под¬ 
ходя, захлюстанный по уши Христоня.— И гляди, стал 
быть, дотянет свои пушки. Как он, язви его, на меня 
плетью замахнись! И вдарил бы,— стал быть, человек в 
отчаянности. Я не хотел идтить, а потом, признаться, слу¬ 
жился. Хучь и валенков нету, пошел. И скажи, на что 
ему, дураку, эти пушки? Как шкодливая свинья с колод¬ 
кой: и трудно и не на добро, а тянет... 

Казаки разошлись, молча улыбаясь. 

XVI 

Далеко за Доном — время перевалило уже за обед — 
пулемет глухо выщелкал две очереди и смолк. 

Через полчаса Григорий, не отходивший от окна 
в горнице, ступил назад, до скул оделся пепельной 
синевой. 

— Вот они! 

Ильинична ахнула, кинулась к окну. По улице врос¬ 
сыпь скакали восемь конных. Они на рысях дошли до 
мелеховского база,— приостановившись, оглядели пере¬ 
езд за Дон, чернотропный проследок, стиснутый До¬ 
ном и горой, повернули обратно. Сытые лошади их, мо¬ 
тая куце обрезанными хвостами, закидали, забрызгали 
снежными ошметками. Конная разведка, рекогносциро¬ 
вавшая хутор, скрылась. Спустя час Татарский налился 
скрипом шагов, чужою, окающей речью, собачьим бре- 
хом. Пехотный полк, с пулеметами на санях, с обозом и 
кухнями, перешел Дон и разлился по хутору. 

Как ни страшен был этот первый момент вступления 
вражеского войска, но смешливая Дуняшка не вытерпе¬ 
ла и тут: когда разведка повернула обратно, она фырк¬ 
нула в завеску, выбежала на кухню. Наталья встретила 
ее испуганным взглядом. 

— Ты чего? 

— Ох, Наташенька! Милушка!.. Как они верхами 
сздют! Уж он по седлу взад-вперед, взад-вперед... А ру- 
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ки в локтях болтаются. И сами — как из лоскутов сде¬ 
ланные, все у них трясется! 

Она так мастерски воспроизвела, как ерзали в сед¬ 
лах красноармейцы, что Наталья добежала, давясь сме¬ 
хом, до кровати, упала в подушки, чтоб не привлечь гнев¬ 
ного внимания свекра. 

Пантелей Прокофьевич в мелком трясучем ознобе 
бесцельно передвигал по лавке в бокоуше дратву, ши¬ 
лья. баночку с березовыми шпильками и все поглядывал 
в окно сузившимся, затравленным взглядом. 

А в кухне расходились бабы, словно не перед доб¬ 
ром: пунцовая Дуняшка с мокрыми от слез глазами, 
блестевшими, как зерна обрызганного росой паслена, 
показывала Дарье посадку в седлах красноармейцев и 
в размеренные движения с бессознательным цинизмом 
вкладывала непристойный намек. Ломались от нервно¬ 
го смеха у Дарьи крутые подковы крашеных бровей, она 
хохотала, хрипло и сдавленно выговаривая: 

— Небось, шаровары до дыр изотрет!.. Такой-то 
ездок... Луку выгнет!.. 

Даже Петра, вышедшего из горницы с убитым ви¬ 
дом, на минуту развеселил смех. 

— Чудно глядеть на ихнюю езду? — спросил он.— 
А им не жалко. Побьют спину коню — другого подце- 
пют. Мужики! — И с бесконечным презрением махнул 
рукой.— Ом и лошадь-то, может, в первый раз видит: 
«Мал-ти поедим, гляди — и доедим». Отцы ихние коле¬ 
сного скрипу боялись, а они джигитуют!.. Эх! — Он по¬ 
хрустел пальцами, ткнулся в дверь горницы. 

Красноармейцы толпой валили вдоль улицы, разби¬ 
вались на группы, заходили во дворы. Трое свернули 
в воротца к Аникушке, пятеро, из них один конный, 
остались около астаховского куреня, а остальные пятеро 
направились вдоль плетня к Мелеховым. Впереди шел 
невысокий пожилой красноармеец, бритый, с приплю¬ 
снутым, широконоздрым носом, сам весь ловкий, под¬ 
бористый, с маху видать — старый фронтовик. Он пер¬ 
вый вошел на мелеховский баз и, остановившись около 
крыльца, с минуту, угнув голову, глядел, как гремит на 
привязи желтый кобель, задыхаясь и захлебываясь ла¬ 
ем; потом снял с плеча винтовку. Выстрел сорвал с кры¬ 
ши белый дымок инея. Григорий, поправляя ворот ду- 
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шившей его рубахи, увидел в окно, как в снегу, пятня его 
кровью, катается собака, в предсмертной яростной муке 
грызет простреленный бок и железную цепь. Оглянув¬ 
шись, Григорий увидел омытые бледностью лица жен¬ 
щин, беспамятные глаза матери. Он без шапки шагнул 
в сенцы. 

— Оставь! — чужим голосом крикнул вслед отец. 

Григорий распахнул дверь. На порог, звеня, упала 
порожняя гильза. В калитку входили отставшие красно¬ 
армейцы. 

— За что убил собаку? Помешала? — спросил Гри¬ 
горий, став на пороге. 

Широкие ноздри красноармейца хватнули воздуха, 
углы тонких, выбритых досиня губ сползли вниз. Он 
оглянулся, перекинул винтовку на руку. 

— А тебе что? Жалко? А мне вот и на тебя патрон 
не жалко потратить. Хочешь? Становись! 

— Но-но, брось, Александр! — подходя и смеясь, 
проговорил рослый рыжебровый красноармеец.— Здрав¬ 
ствуйте, хозяин! Красных видали? Принимайте на квар¬ 
тиру. Это он вашу собачку убил? Напрасно!.. Товарищи, 
проходите. 

Последним вошел Григорий. Красноармейцы весело 
здоровались, снимали подсумки, кожаные японские пат¬ 
ронташи, на кровать в кучу валили шинели, ватные теп¬ 
лушки, шапки. И сразу весь курень наполнился ядови¬ 
то-пахучим спиртовым духом солдатчины, неделимым за¬ 
пахом людского пота, табака, дешевого мыла, ружейного 
масла,— запахом дальних путин. 

Тот, которого звали Александром, сел за стол, за¬ 
курил папиросу и, словно продолжая начатый с Григо¬ 
рием разговор, спросил: 

— Ты в белых был? 

- Да- 

— Вот... Я сразу вижу сову по полету, а тебя по соп¬ 
лям. Беленький! Офицер, а? Золотые погоны? 

Дым он столбом выбрасывал из ноздрей, сверлил 
стоявшего у притолоки Григория холодными, безулыб- 
чивыми глазами, и все постукивал снизу папиросу про¬ 
куренным выпуклым ногтем. 

— Офицер ведь? Признавайся! Я по выправке ви¬ 
жу; сам, чай, германскую сломал. 
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— Был офицером.— Григорий насильственно улыб¬ 
нулся и, поймав сбоку на себе испуганный, молящий 
взгляд Натальи, нахмурился, подрожал бровью. Ему 
стало досадно за свою улыбку. 

— Жаль! Оказывается, не в собаку надо было стре¬ 
лять... 

Красноармеец бросил окурок под ноги Григорию, 
подмигнул остальным. 

И опять Григорий почувствовал, как, помимо воли, 
кривит его губы улыбка, виноватая и просящая, и он 
покраснел от стыда за свое невольное, не подвластное ра¬ 
зуму проявление слабости. «Как нашкодившая собака 
перед хозяином»,— стыдом ожгла его мысль, и на миг 
выросло перед глазами: такой же улыбкой щерил чер¬ 
ные атласные губы убитый белогрудый кобель, когда он, 
Григорий, хозяин, вольный и в жизни его и в смерти, 
подходил к нему и кобель, падая на спину, оголял моло¬ 
дые резцы, бил пушистым рыжим хвостом... 

Пантелей Прокофьевич все тем же незнакомым Гри¬ 
горию голосом спросил: может, гости хотят вечерять? 
Тогда он прикажет хозяйке... 

Ильинична, не дожидаясь согласия, рванулась к печ¬ 
ке. Рогач в руках ее дрожал, и она никак не могла под¬ 
нять чугун со щами. Опустив глаза, Дарья собрала на 
стол. Красноармейцы рассаживались, не крестясь. Ста¬ 
рик наблюдал за ними со страхом и скрытым отвраще¬ 
нием. Наконец, не выдержал, спросил: 

— Богу, значит, не молитесь? 

Только тут подобие улыбки скользнуло по губам 
Александра. Под дружный хохот остальных он ответил: 

— И тебе бы, отец, не советовал! Мы своих богов 
давно отправили...— Запнулся, стиснул брови.— Бога 
нет, а дураки верят, молятся вот этим деревяшкам! 

— Так, так... Ученые люди — они, конечно, достиг¬ 
ли,— испуганно согласился Пантелей Прокофьевич. 

Против каждого Дарья положила по ложке, но Алек¬ 
сандр отодвинул свою, попросил: 

— Может быть, есть не деревянная? Недостает еще 
заразы набраться! Разве это ложка? Огрызок! 

Дарья пыхнула порохом: 

— Свою надо иметь, ежли чужими требуете. 
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— Но, ты помолчи, молодка! Нет ложки? Тогда дай 
чистое полотенце, вытру эту. 

Ильинична поставила в миске щи, он и ее попросил: 

— Откушай сама сначала, мамаша. 

— Чего мне их кушать? Может, пересоленные? — 
испугалась старуха. 

— Ты откушай, откушай! Не подсыпала ли ты го¬ 
стям порошка какого... 

— Зачерпни! Ну?—строго приказал Пантелей 
Прокофьевич и сжал губы. После этого он принес из бо- 
коуши сапожный инструмент, подвинул к окну ольхо¬ 
вый обрубок, служивший ему стулом, приладил в пу¬ 
зырьке жирник и сел со старым сапогом в обнимку. В 
разговор больше не вступал. 

Петро не показывался из горницы. Там же сидела 
с детьми и Наталья. Дуняшка вязала чулок, прижав¬ 
шись к печке, но после того, как один из красноармей¬ 
цев назвал ее «барышней» и пригласил поужинать, она 
ушла. Разговор умолк. Поужинав, красноармейцы заку¬ 
рили. 

— У вас можно курить? — спросил рыжебровый. 

— Своих трубокуров полно,— неохотно сказала 
Ильинична. 

Григорий отказался от предложенной ему папироски. 
У него все внутри дрожало, к сердцу приливала щемя¬ 
щая волна при взгляде на того, который застрелил соба¬ 
ку и все время держался в отношении его вызывающе 
и нагло. Он, как видно, хотел столкновения и все время 
искал случая уязвить Григория, вызвать его на раз¬ 
говор. 

— В каком полку служили, ваше благородие? 

— В разных. 

— Сколько наших убил? 

— На войне не считают. Ты, товарищ, не думай, 
что я родился офицером. Я им с германской пришел. За 
боевые отличия дали мне лычки эти... 

— Я офицерам не товарищ! Вашего брата мы к стен¬ 
ке ставим. Я — грешник — тоже не одного на мушку 
посадил. 

— Я тебе вот что скажу, товарищ... Негоже ты ве¬ 
дешь себя: будто вы хутор с бою взяли. Мы ить сами 
бросили фронт, пустили вас, а ты как в завоеванную 
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сторону пришел... Собак стрелять — это всякий сумеет, 
и безоружного убить и обидеть тоже нехитро... 

— Ты мне не указывай! Знаем мы вас! «Фронт бро¬ 
сили»! Если б не набили вам, так не бросили бы. И раз¬ 
говаривать с тобой я могу по-всякому. 

— Оставь, Александр! Надоело! — просил рыже¬ 
бровый. 

Но тот уже подошел к Григорию, раздувая ноздри, 
дыша с сапом и свистом. 

— Ты меня лучше не т,ронь, офицер, а то худо 
будет! 

— Я вас не трогаю. 

— Нет, трогаешь! 

Приоткрывая дверь, Наталья сорванным голосом по¬ 
звала Григория. Он обошел стоявшего против него крас¬ 
ноармейца, вошел и качнулся в дверях, как пьяный. 
Петро встретил его ненавидящим, стенящим шепотом: 

— Что ты делаешь?.. На черта он тебе сдался? Чего 
ты с ним связываешься! И себя и нас сгубишь! Сядь!..— 
Он с силой толкнул Григория на сундук, вышел в 
кухню. 

Григорий раскрытым ртом жадно хлебал воздух, от 
смуглых щек его отходил черный румянец, и потускнев¬ 
шие глаза обретали слабый блеск. 

— Гриша! Гришенька! Родненький! Не связывай¬ 
ся! — просила Наталья, дрожа, зажимая рты готовым 
зареветь детишкам. 

— Чего ж я не уехал? —спросил Григорий и, тоскуя, 
глянул па Наталью.— Не буду. Цыц! Сердцу нет мочи 
терпеть! 

Позднее пришли еще трое красноармейцев. Один, в 
высокой черной папахе, по виду начальник, спросил: 

— Сколько поставлено на квартиру? 

— Семь человек,— за всех ответил рыжебровый, пе¬ 
ребиравший певучие лады ливенки. 

— Пулеметная застава будет здесь. Потеснитесь. 

Ушли. И сейчас же заскрипели ворота. На баз въеха¬ 
ло две подводы. Один из пулеметов втащили в сенцы. 
Кто-то жег спички в темноте и яростно матерился. Под 
навесом сарая курили, на гумне, дергая сено, зажигали 
огонь, но никто из хозяев не вышел. 
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— Пошел бы, коней глянул,— шепнула Ильинична, 
проходя мимо старика. 

Тот только плечами дрогнул, а пойти — не пошел. 
Всю ночь хлопали двери. Белый пар висел под потолком 
и росой садился на стены. Красноармейцы постелили се¬ 
бе в горнице на полу. Григорий принес и расстелил им 
полсть, в голова положил свой полушубок. 

— Сам служил, знаю,— примиряюще улыбнулся он 
тому, кто чувствовал в нем врага. 

Но широкие ноздри красноармейца зашевелились, 
взгляд непримиримо скользнул по Григорию... 

Григорий и Наталья легли в той же комнате на кро¬ 
вати. Красноармейцы, сложив винтовки в головах, впо¬ 
валку разместились на полсти. Наталья хотела потушить 
лампу, у нее внушительно спросили: 

— Тебя кто просил гасить огонь? Не смейі Прикру¬ 
ти фитиль, а огонь должен гореть всю ночь. 

Детей Наталья уложила в ногах, сама, не раздеваясь, 
легла к стенке. Григорий, закинув руки, лежал молча. 

«Ушли бы мы,— стискивая зубы, прижимаясь серд¬ 
цем к углу подушки, думал Григорий.— Ушли бы в от¬ 
ступ, и вот сейчас Наташку распинали бы на этой 
кровати и тешились над ней, как тогда в Польше над 
Франей...» 

Кто-то из красноармейцев начал рассказ, но знако¬ 
мый голос перебил его, зазвучал в мутной полутьме 
с выжидающими паузами: 

— Эх, скучно без бабы! Зубами бы грыз... Но хо¬ 
зяин— он офицер... Простым, которые сопливые, они 
жен не уступают... Слышишь, хозяин? 

Кто-то из красноармейцев уже храпел, кто-то сонно 
засмеялся. Голос рыжебрового зазвучал угрожающе: 

— Ну, Александр, мне надоело тебя уговаривать. 
На каждой квартире ты скандалишь, фулиганишь, по¬ 
зоришь красноармейское звание. Этак не годится! Сей¬ 
час вот иду к комиссару или к ротному. Слышишь? Мы 
с тобой поговорим! 

Пристыла тишина. Слышно было только, как рыже¬ 
бровый, сердито сопя, натягивает сапоги. Через минуту 
он вышел, хлопнул дверью. 

Наталья, не удержавшись, громко всхлипнула. Гри¬ 
горий рукой трясуче гладил голову ее, потный лоб и мок- 
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рое лицо. Правой спокойно шарил у себя по груди, а 
пальцы механически застегивали и расстегивали пуго¬ 
вицы нательной рубахи. 

— Молчи, молчи!—чуть слышно шептал он На¬ 
талье. И в этот миг знал непреложно, что духом готов 
на любое испытание и унижение, лишь бы сберечь свою 
и родимых жизнь. 

Спичка осветила лицо привставшего Александра, ши¬ 
рокий обод носа, рот, присосавшийся к папироске. Слыш¬ 
но было, как он вполголоса заворчал и, вздохнув сквозь 
многоголосый храп, стал одеваться. 

Григорий, нетерпеливо прислушивавшийся, в душе 
бесконечно благодарный рыжебровому, радостно дрог¬ 
нул, услышав под окном шаги и негодующий голос: 

— И вот он все привязывается... что делать... беда... 
товарищ комиссар. 

Шаги зазвучали в сенцах, скрипнула, отворившись, 
дверь... Чей-то молодой командный голос приказал: 

— Александр Тюрников, одевайся и сейчас же ухо¬ 
ди отсюда. Ночевать будешь у меня на квартире, а завт¬ 
ра мы тебя будем судить за недостойное красноармейца 
поведение. 

Григорий встретил доброжелательный острый взгляд 
стоявшего у дверей, рядом с рыжебровым, человека в 
черной кожаной куртке 

Он по виду молод и по-молодому суров; с чересчур 
уж подчеркнутой твердостью были сжаты его губы, об¬ 
метанные юношеским пушком. 

— Беспокойный гость попался, товарищ? —обра¬ 
тился он к Григорию, чуть приметно улыбаясь.— Ну, 
теперь спите, мы его завтра утихомирим. Всего доброго. 
Идем, Тюрников! 

Ушли, и Григорий вздохнул облегченно. А наутро 
рыжебровый, расплачиваясь за квартиру и харчи, на¬ 
рочито замешкался и сказал: 

— Вот, хозяева, не обижайтесь на нас. У нас этот 
Александр вроде головой тронутый. У него в прошлом 
году на глазах офицеры в Луганске — он из Луганска 
родом — расстреляли мать и сестру. Оттого он такой... 
Ну, спасибо. Прощайте. Да, вот детишкам чуть было не 
забыл! — И, к несказанной радости ребят, вытащил из 
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вещевого мешка и сунул им в руки по куску серого от 
грязи сахара. 

Пантелей Прокофьевич растроганно глядел на внуков. 

— Ну, вот им гостинец! Мы его, сахар-то, года пол¬ 
тора уж не видим... Спаси Христос, товарищ!.. Кланяй¬ 
тесь дяденьке! Полюшка, благодари!.. Милушка, чего же 
ты набычилась, стоишь? 

Красноармеец вышел, и старик — гневно к Наталье: 

— Необразованность ваша! Хучь бы пышку дала 
ему на дорогу. Отдарить-то надо доброго человека? Эх! 

— Беги! — приказал Григорий. 

Наталья, накинув платок, догнала рыжебрового за 
калиткой. Красная от смущения, сунула пышку ему в 
глубокий, как степной колодец, карман шинели. 

ХѴ’ІІ 

В полдень через хутор спешным маршем прошел 6-й 
Мценский краснознаменный полк, захватив кое у кого 
из казаков строевых лошадей. За бугром далеко погро¬ 
мыхивали орудийные раскаты. 

— По Чиру бой идет,— определил Пантелей Про¬ 
кофьевич. 

На вечерней заре и Петро и Григорий не раз выхо¬ 
дили на баз. Слышно было по Дону, как где-то, не бли¬ 
же Усть-Хоперской, глухо гудели орудия и совсем тихо 
(нужно было припадать ухом к промерзлой земле) вы¬ 
страчивали пулеметы. 

— Неплохо и там осланивают! Генерал Гусельщи- 
ков там с гундоровцами,— говорил Петро, обметая снег 
с колен и папахи, и уж совершенно не к разговору доба¬ 
вил:— Коней заберут у нас. Твой конь, Григорий, из 
себя видный, видит бог — возьмут! 

Но старик догадался раньше их. На ночь повел Гри¬ 
горий обоих строевых поить, вывел из дверей, увидел: ко¬ 
ни улегают на передние. Провел своего — хромает вов¬ 
сю; то же и с Петровым. Позвал брата: 

— Обезножили кони, во дела! Твой на правую, а 
мой на левую жалится. Засечки не было... Разве мок¬ 
рецы? 

На лиловом снегу, под неяркими вечерними звезда¬ 
ми кони стояли понуро, не играли от застоя, не взбры- 
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кивали. Петро зажег фонарь, но его остановил пришед¬ 
ший с гумна отец: 

— На что фонарь? 

— Кони, батя, захромали. Должно, ножная. 

— А ежели ножная — плохо? Хочешь, чтоб какой- 
нибудь мужик заседлал да с базу повел? 

— Оно-то неплохо... 

— Ну, так скажи Гришке, что ножную я им сделал. 
Молоток взял, по гвоздю вогнал ниже хряща, теперь 
будут хромать, покель фронт стронется. 

Петро покрутил головой, пожевал ус и пошел к Гри¬ 
горию. 

— Поставь их к яслям. Это отец нарошно их по- 
хромил. 

Стариковская догадка спасла. В ночь снова загремел 
от гомона хутор. По улицам скакали конные. Лязгая 
на выбоинах и раскатах, проползла и свернулась на пло¬ 
щади батарея. 13-й кавалерийский полк стал в хуторе 
на ночлег. К Мелеховым только что пришел Христоня, 
сел на корточки, покурил. 

— Нет у вас чертей? Не ночуют? 

— Покуда бог миловал. Какие были-то — весь ку¬ 
рень провоняли духом своим мужичьим! — недовольно 
бормотала Ильинична. 

— У меня были.— Голос Христони сполз на шепот, 
огромная ладонь вытерла смоченную слезинкой глазни¬ 
цу. Но, тряхнув здоровенной, с польской котел головой, 
Христоня покряхтел и уже как будто застыдился своих 
слез. 

— Ты чего, Христоня? — посмеиваясь, спросил Пет¬ 
ро, первый раз увидавший Христонины слезы. Они-то 
и привели его в веселое настроение. 

— Воронка взяли... На германскую на нем ходил... 
Нужду вместе, стал быть... Как человек был, ажник, 
стал быть, умнее... Сам и подседлал. «Седлай, гово¬ 
рит, а то он мне не дается».— «Что ж я тебе, говорю, 
всю жисть буду седлать, что ли? Взял, говорю, стал 
быть, сам и руководствуй». Оседлал, а он хучь бы 
человек был... Огарок! Стал быть, в пояс мне, до стре¬ 
мени ногой не достанет... К крыльцу подвел, сел... За¬ 
кричал я, как дите. «Ну, говорю бабе, кохал, поил, 
кормил...» — Христоня опять перешел на присвистыва- 
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ющий быстрый шепот и встал.— На конюшню глянуть 
боюсь! Обмертвел баз... 

— У меня добро. Трех коней подо мною сразило, 
это четвертый, его уж не так...— Григорий прислушал¬ 
ся. За окном хруст снега, звяк шашек, приглушенное: 
«тррррр!» — Идут и к нам. Как рыба на дух, прокля¬ 
тые! Либо кто сказал... 

Пантелей Прокофьевич засуетился, руки сделались 
лишними, некуда стало их девать. 

— Хозяин! А ну, выходи! 

Петрю надел внапашку зипун, вышел. 

— Где кони? Выводи! 

— Я не против, но они, товарищи, в ножной. 

— В какой ножной? Выводи! Мы не так берем, ты 
не бойся. Бросим своих. 

Вывел по одному из конюшни. 

— Третья там. Почему не выводишь?—спросил 
один из красноармейцев, присвечивая фонарем. 

— Это матка, сжеребанная. Она старюка, ей уж го¬ 
дов сто... 

— Эй, неси седла!.. Постой, в самом деле хромают... 
В господа бога, в креста, куда ты их, калечь, ведешь?! 
Станови обратно!„— свирепо закричал державший фо¬ 
нарь. 

Петро потянул за недоуздки и отвернул от фонаря 
лицо со сморщенными губами. 

— Седла где? 

— Товарищи забрали ноне утром. 

— Врешь, казак! Кто взял? 

—- Ей-богу!.. Накажи господь — взяли. Мценский 
полк проходил и забрал. И седла и даже два хоМута 
взяли. 

Матерясь, трое конных уехали. Петро вошел, пропи¬ 
танный запахами конского пота и мочи. Твердые губы 
его ежились, и он не без похвальбы хлопнул Христоню 
по плечу. 

— Вот как надо! Кони захромали, а седла взяли, 
мол... Эх, ты!.. 

Ильинична погасила лампу, ощупью пошла стелить 
в горничке. 

— Посумерничаем, а то принесет нелегкая ночев¬ 
щиков. 
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В эту ночь у Аникушки гуляли. Красноармейцы по¬ 
просили пригласить соседних казаков. Аникушка при¬ 
шел за Мелеховыми. 

— Красные?! Что нам красные? Они что же, не хре- 
щеные, что ли? Такие ж, как и мы, русские. Ей-богу. 
Хотите — верьте, хотите — нет... И я их жалею... А что 
мне? Жид с ними один, то же самое — человек. Жидов 
мы в Польше перебили... Хм! Но этот мне стакан дымки 
набуздал. Люблю жидов!.. Пойдем, Григорь! Петя! Ты 
не гребуй мною... 

Григорий отказался идти, но Пантелей Прокофье¬ 
вич посоветовал: 

— Пойди, а то скажут: мол, за низкое считает. Ты 
иди, не помни зла. 

Вышли на баз. Теплая ночь сулила погоду. Пахло 
золой и кизячным дымом. Казаки стояли молча, потом 
пошли. Дарья догнала их у калитки. 

Насурмленные брови ее, раскрылившись на лице, 
под неярким, процеженным сквозь тучи, светом месяца 
блестели бархатной черникой. 

— Мою бабу подпаивают... Только ихнего дела не 
выйдет. Я, брат ты мой, глаз имею...— бормотал Ани¬ 
кушка, а самогонка кидала его на плетень, валила со 
стежки в сугробину. 

Под ногами сахарно похрупывал снег, зернисто-си¬ 
ний, сыпкий. С серой наволочи неба срывалась метель. 

Ветер нес огонь из цигарок, перевеивал снежную 
пыльцу. Под звездами он хищно налетал на белоперую 
тучу (так сокол, настигнув, бьет лебедя круто выгну¬ 
той грудью), и на присмиревшую землю, волнисто кача¬ 
ясь, слетали белые перышки-хлопья, покрывали хутор, 
скрестившиеся шляхи, степь, людской и звериный 
след... 

У Аникушки в хате —дыхнуть нечем. Черные острые 
языки копоти снуют из лампы, а за табачным дымом 
никому не видать. Гармонист-красноармеец не так ли 
режет «саратовскую», до отказа выбирая мехи, раски¬ 
дав длинные ноги. На лавках сидят красноармейцы, ба- 
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бы-соседки. Аникушкину жену голубит здоровенный дя¬ 
денька в ватных защитных штанах и коротких сапо¬ 
гах, обремененных огромными, словно из музея, шпора¬ 
ми. Шапка мелкой седой смушки сдвинута у него на ку¬ 
черявый затылок, на буром лице пот. Мокрая рука жжет 
Аникушкиной женке спину. 

А бабочка уже сомлела: слюняво покраснел у нее 
рот; она бы и отодвинулась, да моченьки нет; она и му¬ 
жа видит и улыбчивые взгляды баб, но вот так-таки нет 
сил снять со спины могучую руку: стыда будто и не бы¬ 
ло, и она смеется пьяненько и расслабленно. 

На столе глотки кувшинов разоткнуты, на весь ку¬ 
рень спиртным дымком разит. Скатерть — как хлющ, а 
посреди хаты по земляному полу зеленым чертом вьет¬ 
ся и выбивает частуху взводный 13-го кавалерийского. 
Сапоги на нем хромовые, на одну портянку, галифе — 
офицерского сукна. Григорий смотрит от порога на са¬ 
поги, галифе и думает: «С офицера добыто...» Потом 
переводит взгляд на лицо: оно исчерно-смугло, лоснит¬ 
ся потом, как круп вороного коня, круглые ушные ра¬ 
ковины оттопырены, губы толсты и обвислы. «Жид, а 
ловкий!» — решает про себя Григорий. Ему и Петру на¬ 
лили самогонки. Григорий пил осторожно, но Петро за¬ 
хмелел скоро. И через час выделывал уже по земляному 
полу «казачка», рвал каблуками пыль, хрипло просил 
гармониста: «Чаще, чаще!» Григорий сидел возле стола, 
щелкая тыквенные семечки. Рядом с ним — рослый си¬ 
биряк, пулеметчик. Он морщил ребячески-округлое ли¬ 
цо, говорил мягко, сглаживая шипящие, вместо «ц» про¬ 
износя «с»: «селый полк», «месяс» выходило у него. 

— Колчака разбили мы. Краснова вашего сапнем 
как следует — и все. Во как! А там ступай пахать, земли 
селая пропастишша, бери ее, заставляй родить! Земля — 
она, как баба: сама не дается, ее отнять надо. А кто по¬ 
перек станет — убить. Нам вашего не надо. Лишь бы 
равными всех поделать... 

Григорий соглашался, а сам все исподтишка погля¬ 
дывал на красноармейца. Для опасений как будто не бы¬ 
ло оснований. Все глазели, одобрительно улыбаясь, на 
Петра, на его округлые и ладно подогнанные движения. 
Чей-то трезвый голос восхищенно восклицал: «Вот черт! 
Здорово!» Но случайно Григорий поймал на себе вни- 
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мательно прищуренный взгляд одного курчавого красно¬ 
армейца, старшины, и насторожился, пить перестал. 

Гармонист заиграл польку. Бабы пошли по рукам. 
Один из красноармейцев, с обеленной спиной, качнув¬ 
шись, пригласил молоденькую бабенку — соседку Хри- 
стони, но та отказалась и, захватив в руку сборчатый по¬ 
дол, перебежала к Григорию. 

— Пойдем плясать! 

— Не хочу. 

— Пойдем, Гриша! Цветок мой лазоревый! 

— Брось дурить, не пойду! 

Она тащила его за рукав, насильственно смеясь. Он 
хмурился, упирался, но, заметив, как она мигнула, встал. 
Сделали два круга, гармонист свалил пальцы на басы, и 
она, улучив секунду, положила Григорию голову на пле¬ 
чо, чуть слышно шепнула: 

— Тебя убить сговариваются... Кто-то доказал, что 
офицер... Беги... 

И — громко: 

— Ох, что-то голова закружилась! 

Григорий повеселел. Подошел к столу, выпил круж¬ 
ку дымки. Дарью спросил: 

— Спился Петро? 

— Почти готов. Снялся с катушки. 

— Веди домой. 

Дарья повела Петра, удерживая толчки его с муж¬ 
ской силой. Следом вышел Григорий. 

— Куда, куда? Ты куда? Не-ет! Ручку поцелую, не 
ходи! 

Пьяный в дым Аникушка прилип к Григорию, но тот 
глянул такими глазами, что Аникушка растопырил ру¬ 
ки и шатнулся в сторону. 

— Честной компании! — Григорий тряхнул от порога 
шапкой. 

Курчавый, шевельнув плечами, поправил пояс, пошел 
за ним. На крыльце, дыша в лицо Григорию, поблески¬ 
вая лихими светлыми глазами, шепотом спросил: 

— Ты куда?—И цепко взялся за рукав Григорье¬ 
вой шинели. 

— Домой,— не останавливаясь, увлекая его за собой, 
ответил Григорий. Взволнованно-радостно решил: «Нет, 
живьем вы меня не возьмете!» 
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Курчавый левой рукой держался за локоть Григо¬ 
рия; тяжело дыша, ступал рядом. У калитки они задер¬ 
жались. Григорий услышал, как скрипнула дверь, и сей¬ 
час же правая рука красноармейца лапнула бедро, ног¬ 
ти царапнули крышку кобуры. На одну секунду Григо¬ 
рий увидел в упор от себя синее лезвие чужого взгляда 
и, ворохнувшись, поймал руку, рвавшую застежку кобу¬ 
ры. Крякнув, он сжал ее в запястье, со страшной силой 
кинул себе на правое плечо, нагнулся и, перебрасывая 
издавна знакомым- приемом тяжелое тело через себя, 
рванул руку книзу, ощущая по хрустящему звуку, как в 
локте ломаются суставы. Русая, витая, как у ягненка, го¬ 
лова, давя снег, воткнулась в сугроб. 

По проулку, пригибаясь под плетнем, Григорий ки¬ 
нулся к Дону. Ноги, пружинисто отталкиваясь, несли его 
к спуску... «Лишь бы заставы не было,, а там...» На се¬ 
кунду стал: позади на виду весы Аникушкин баз. Вы¬ 
стрел. Хищно прожужжала пуля. Выстрелы еще. Под 
гору, по темному переезду — за Дон. Уже на середине 
Дона, взвыв, пуля вгрызлась возле Григория в чистую 
круговииу пузырчатого льда, осколки посыпались, об¬ 
жигая Григорию шею. Перебежав Дон, он оглянулся. 
Выстрелы все еще хлопали пастушьим арапником. Гри- 
гория не согрела радость избавления, но чувство равно¬ 
душия к пережитому смутило. «Как за зверем били! — 
механически подумал он, опять останавливаясь,— Ис¬ 
кать не будут, побоятся в лес идти... Руку-то ему по¬ 
лечил неплохо. Ах, подлюга, казака хотел голыми рука¬ 
ми взять!» 

Направился к зимним скирдам, но, из опаски, мино¬ 
вал их, долго, как заяц на жировке, вязал петли следов. 
Ночевать решил в брошенной копне сухого чакана. Раз¬ 
греб вершину. Из-под ног скользнула норка. Зарылся с 
головой в гнилостно-пахучий чакан, подрожал. Мыслей 
не было. Краешком, нехотя подумал: «Заседлать завтра 
и махнуть через фронт к своим?» — но ответа не нашел 
в себе, притих. 

К утру стал зябнуть. Выглянул. Над ним отрадно и 
трепетно сияла утренняя зарница, и в глубочайшем про¬ 
вале иссиня-черного неба, как в Дону на перекате, будто 
показалось дно: предрассветная дымчатая лазурь в зе¬ 
ните, гаснущая звездная россыпь по краям. 
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XVIII 

Фронт прошел. Отгремели боевые деньки. В послед¬ 
ний день пулеметчики 13-го кавполка перед уходом по¬ 
ставили на широкоспинные тавричанские сани моховский 
граммофон, долго вскачь мылили лошадей по улицам ху¬ 
тора. Граммофон хрипел и харкал (в широкую горлови¬ 
ну трубы попадали снежные ошметья, летевшие с кон¬ 
ских копыт), пулеметчик в сибирской ушастой шапке 
беспечно прочищал трубу и орудовал резной ручкой 
граммофона так же уверенно, как ручками затыльника. 
А позади серой воробьиной тучей сыпали за санями ре¬ 
бятишки; цепляясь за грядушку, орали: «Дядя, заведи 
энту, какая свистит! Заведи, дядя!» Двое счастливей¬ 
ших сидели на коленях у пулеметчика, и тот в переры¬ 
вах, когда не крутил ручки, заботливо и сурово вытирал 
варежкой младшему парнишке облупленный, мокрый от 
мороза и великого счастья нос. 

Потом слышно было, как около Усть-Мечетки шли 
бои. Через Татарский редкими валками тянулись обозы, 
питавшие продовольствием и боевыми припасами 8-ю и 
9-ю Красные армии Южного фронта. 

На третий день посыльные шли подворно, оповещали 
казаков о том, чтобы шли на сход. 

— Краснова атамана будем выбирать! —сказал Аи- 
тип Брехович, выходя с мелеховского база. 

— Выбирать будем или нам его сверху спустют? — 
поинтересовался Пантелей Прокофьевич. 

— Там как придется... 

На собрание пошли Григорий и Петро. Молодые ка¬ 
заки собрались все. Стариков не было. Один только Ав- 
деич Брех, собрав курагот зубоскалов, тачал о том, 
как стоял у него на квартире красный комиссар и как 
приглашал он его, Авдеича, занять командную долж¬ 
ность. 

— «Я, говорит, не знал, что вы — вахмистр старой 
службы, а то — с нашим удовольствием, заступай, отец, 
на должность...» 

— На какую же? За старшего — куда пошлют? — 
скалился Мишка Кошевой. 

Его охотно поддерживали: 

— Начальником над комиссарской кобылой. Подхво- 
стницу ей подмывать. 
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— Бери выше! 

— Го-го!.. 

— Авдеич! Слышь! Это он тебя в обоз третьего 
разряда малосолкой заведывать. 

— Вы не знаете делов всех... Комиссар ему речи раз¬ 
водил, а комиссаров вестовой тем часом к его старухе 
прилабунился. Шшупал ее. А Авдеич слюни распустил, 
сопли развешал — слухает... 

Остановившимися глазами Авдеич осматривал всех, 
глотал слюну,'спрашивал: 

— Кто последние слова производил? 

— Я! — храбрился кто-то позади. 

— Видали такого сукина сына?—Авдеич повора¬ 
чивался, ища сочувствия, и оно приходило в изобилии: 

— Он гад, я давно говорю. 

— У них вся порода такая. 

— Вот был бы я помоложе...— Щеки у Авдеича за¬ 
горались, как гроздья калины.— Был бы помоложе, я бы 
тебе показал развязку! У тебя и выходка вся хохлачья! 
Мазница ты таганрогская! Гашник хохлачий! 

— Чего же ты, Авдеич, не возьмешься с ним? Кужо- 
нок супротив тебя. 

— Авдеич отломил, видно... 

— Боится, пупок у него с натуги развяжется... 

Рев провожал отходившего с достоинством Авдеи¬ 
ча. На майдане кучками стояли казаки. Григорий, дав¬ 
ным-давно не видавший Мишки Кошевого, подошел 
к нему. 

— Здорово, полчок! 

— Слава богу. 

— Где пропадал? Под каким знаменем службицу ло¬ 
мал?— Григорий улыбнулся, сжимая руку Мишки, за¬ 
сматривая в голубые его глаза. 

— Ого! Я, браток, и на отводе и в штрафной сотне 
на Калачовском фронте был. Где только не был! На¬ 
силу домой прибился. Хотел к красным на фронте пере- 
бечь, но за мной глядели дюжей, чем мать за непробо¬ 
ванной девкой глядит. Иван-то Алексеевич надысь при¬ 
ходит ко мне, бурка на нем, походняя справа. «Ну, мол, 
винтовку наизготовку — и пошел». Я только что при¬ 
ехал, спрашиваю: «Неужели будешь отступать?» Он 
плечьми дрогнул, говорит: «Велят. Атаман присылал. 
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Я ить при мельнице служил, на учете у них». Попрощал¬ 
ся и ушел. Я думал, он и справди отступил. На другой 
день Мценский полк уже прошел, гляжу— является... 
Да вот он метется! Иван Алексеевич! 

Вместе с Иваном Алексеевичем подошел и Давыд- 
ка-вальцовщик. У Давыдки — полон рот кипенных зу¬ 
бов, Давыдка смеется, будто железку нашел... А Иван 
Алексеевич помял руку Григория в своих мослаковатых 
пальцах, навылет провонявших машинным маслом, по¬ 
цокал языком. 

— Как же ты, Гриша, остался? 

— А ты как? 

- Ну, мне-то... Мое дело другое. 

— На мое офицерство указываешь? Рисканул! 
Остался... Чуть было не убили... Когда погнались, зача¬ 
ли стрелять — пожалел, что не ушел, а теперь опять не 
жалею. 

— За что привязались-то? Это из Тринадцатого? 

— Они. Гуляли у Аникушки. Кто-то доказал, что 
офицер я. Петра не тронули, ну, а меня... За погоны 
возгорелось дело. Ушел за Дон, руку одному кучеряво¬ 
му попортил трошки... Они за это пришли домой, мое 
все дочиста забрали. И шаровары и поддевки. Что на 
мне было, то и осталось. 

— Ушли бы мы в красные тогда, перед Подтелко- 
вым... Теперь не пришлось бы глазами моргать,— Иван 
Алексеевич скис в улыбке, стал закуривать. 

Народ все подходил. Собрание открыл приехавший 
из Вешенской подхорунжий Лапченков, сподвижник Фо¬ 
мина. 

— Товарищи станишники! Советская власть укоре¬ 
нилась в нашем округе. Надо установить правление, вы¬ 
брать исполком, председателя и заместителя ему. Это — 
один вопрос. А затем привез я приказ от окружного Со¬ 
вета, он короткий: сдать все огнестрельное и холодное 
оружие. 

— Здорово! — ядовито сказал кто-то сзади. И потом 
надолго во весь рост встала тишина. 

— Тут нечего, товарищи, такие возгласы выкрики¬ 
вать! — Лапченков вытянулся, положил на стол па¬ 
паху.— Оружие, понятно, надо сдать, как оно не нужное 
в домашности. Кто хочет идтить на защиту Советов, 
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тому оружие дадут. В трехдневный срок винтовочки сне¬ 
сите. Затем приступаем к выборам. Председателя я обя¬ 
жу довести приказ до каждого, и должон он печать у 
атамана забрать и все хуторские суммы. 

— Они нам давали оружию, что лапу на нее накла¬ 
дывают?.. 

Спрашивающий еще не докончил фразы, к нему 
дружно все повернулись. Говорил Захар Королев. 

— А на что она тебе сдалась? — просто спросил 
Христоня. 

— Она мне не нужна. Но уговору не было, как мы 
пущали Красную Армию через свой округ, чтобы нас 
обезоруживали. 

— Верно! 

— Фомин говорил на митинге! 

— Шашки на свои копейки справляли! 

— Я со своим винтом с германской пришел, а тут 
отдай? 

— Оружие, скажи, не отдадим! 

— Казаков обобрать норовят! Я что же значу без 
вооружения? На каком полозу я должен ехать? Я без 
оружия, как баба с задратым подолом,— голый. 

— При нас останется! 

Мишка Кошевой чинно попросил слова: 

— Дозвольте, товарищи! Мне даже довольно уди¬ 
вительно слухать такие разговоры. Военное положение 
или нет у нас? 

— Да нехай хучь сзади военного! 

— А раз военное — гутарить долго нечего. Вынь и. 
отдай! Мы-то не так делали, как занимали хохлачьи сло¬ 
боды? 

Лапченков погладил свою папашку и как припечатал: 

— Кто в этих трех днях не сдаст оружие, будет 
предан революционному суду и расстрелян, как контра. 

После минуты молчания Томилин, кашляя, про¬ 
хрипел: 

— Просим выбирать власть! 

Двинули кандидатуры. Накричали с десяток фа¬ 
милий. Один из молодятни крикнул: 

— Авдеича! 
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Однако шутка успеха не возымела. Первым голо¬ 
совали Ивана Алексеевича. Прошел единогласно. 

— Дальше и голосовать нечего,— предложил Петро 
Мелехов. 

Сход охотно согласился, и товарищем председате¬ 
ля выбрали без голосования Мишку Кошевого. 

Мелеховы и Христоня не успели до дома дойти, 
а Аникушка уж повстречался им на полдороге. Под 
мышкой нес винтовку и патроны, завернутые в жени¬ 
ну завеску. Увидел казаков — засовестился, шмыгнул 
в боковой переулок. Петро глянул на Григория, Гри¬ 
горий — на Христоню. Все, как по сговору, рассмея¬ 
лись. 


XIX 

Казакует по родимой степи восточный ветер. Лога 
позанесло снегом. Падины и яры сровняло. Нет ни 
дорог, ни тропок. Кругом, наперекрест, прилизанная вет¬ 
рами, белая голая равнина. Будто мертва степь. Изред¬ 
ка пролетит в вышине ворон, древний, как эта степь, 
как курган над летником в снежной шапке с боб¬ 
ровой княжеской опушкой чернобыла. Пролетит ворон, 
со свистом разрубая крыльями воздух, роняя горло¬ 
вой стонущий клекот. Ветром далеко пронесет его 
крик, и долго и грустно будет звучать он над степью, 
как ночью в тишине нечаянно тронутая басовая 
струна. 

Но под снегом все же живет степь. Там, где, как 
замерзшие волны, бугрится серебряная от снега па¬ 
хота, где мертвой зыбью лежит заборонованная с осе¬ 
ни земля,— там, вцепившись в почву жадными, живу¬ 
чими корнями, лежит поваленное морозом озимое жи¬ 
то. Шелковисто-зеленое, все в слезинках застывшей 
росы, оно зябко жмется к хрушкому чернозему, кор¬ 
мится его живительной черной кровью и ждет весны, 
солнца, чтобы встать, ломая стаявший паутинно-тон¬ 
кий алмазный наст, чтобы буйно зазеленеть в мае. 
И оно встанет, выждав время! Будут биться в нем 
перепела, будет звенеть над ним апрельский жаворо¬ 
нок. И так же будет светить ему солнце, и тот же 
будет баюкать его ветер. До поры, пока вызревший, 
139 




полнозерный колос, мятый ливнями и лютыми ветра¬ 
ми, не поникнет усатой головой, не ляжет под косой 
хозяина и покорно уронит на току литые, тяжеловес¬ 
ные зерна. 

Все Обдонье жило потаенной, придавленной жизнью. 
Жухлые подходили дни. События стояли у грани. Чер¬ 
ный слушок полз с верховьев Дона, по Чиру, по Цуц- 
кану, по Хопру, по Бланке, по большим и малым ре¬ 
кам, усыпанным казачьими хуторами. Говорили о том, 
что не фронт страшен, прокатившийся волной и легший 
возле Донца, а чрезвычайные комиссии и трибуналы. 
Говорили, что со дня на день ждут их в станицах, что 
будто бы в Мигулинской и Казанской уже появились 
они и вершат суды короткие и неправые над казаками, 
служившими у белых. ‘Будто бы то обстоятельство, что 
бросили верхнедонцы фронт, оправданием не служит, 
а суд до отказу прост: обвинение, пара вопросов, при¬ 
говор— и под пулеметную очередь. Говорили, что в Ка¬ 
занской и Шумилинской вроде уже не одна казачья 
голова валяется в хворосте без призрения... Фрон¬ 
товики только посмеивались: «Брехня! Офицерские 
сказочки! Кадеты давно нас Красной Армией пу- 
жают!» 

Слухам верили и не верили. И до этого мало ли 
что брехали по хуторам. Слабых духом молва толкну¬ 
ла на отступление. Но когда фронт прошел, немало 
оказалось и таких, кто не спал ночами, кому подуш¬ 
ка была горяча, постель жестка и родная жена не¬ 
мила. 

Иные уж и жалковали о том, что не ушли за Донец, 
но сделанного не воротишь, уроненной слезы не под¬ 
нимешь... 

В Татарском казаки собирались вечерами на про¬ 
улках, делились новостями, а потом шли пить самогон, 
кочуя из куреня в курень. Тихо жил хутор и горькова¬ 
то. В начале мясоеда одна лишь свадьба прозвенела 
бубенцами: Мишка Кошевой выдал замуж сестру. Да 
и про ту говорили с ехидной издевкой: 

— Нашли время жениться! Приспичило, видно! 

На другой день после выборов власти хутор разо¬ 
ружился до двора. В -моховском доме, занятом под 
ревком, теплые сени и коридор завалили оружием. Пет- 
140 




ро Мелехов тоже отнес свою и Григория винтовки, два 
нагана и шашку. Два офицерских нагана братья оста¬ 
вили, сдали лишь те, что остались еще от германской. 

Облегченный, Петро пришел домой. В горнице Гри¬ 
горий, засучив по локоть рукава, разбирал и отмачи¬ 
вал в керосине приржавевшие части двух винтовочных 
затворов. Винтовки стояли у лежанки. 

— Это откуда? — у Петра даже усы обвисли от 
удивления. 

— Батя привез, когда ездил ко мне на Филоново. 

У Григория в сузившихся прорезах глаз заиграли 
светлячки. Он захохотал, лапая бока смоченными в ке¬ 
росине руками. И так же неожиданно оборвал смех, 
по-волчьи клацнув зубами. 

—■ Винтовки — это что!.. Ты знаешь,— зашептал он, 
хотя в курене никого чужого не было,— отец мне нын¬ 
че признался,— Григорий снова подавил улыбку,— у не¬ 
го пулемет есть. 

— Бре -ше-ешь! Откуда? Зачем? 

— Говорит, казаки-обозники ему отдали за сумку 
кислого молока, а по-моему, брешет, старый черт! Ук¬ 
рал, небось! Он ить, как жук навозный, тянет все, что 
и поднять не в силах. Шепчет мне: «Пулемет у меня 
есть, зарытый на гумне. Пружина в нем, гожая на на¬ 
резные крючки, но я ее не трогал».— «Зачем он те¬ 
бе?»— спрашиваю. «На дорогую пружину позавидо¬ 
вал, может ишо на что сгодится. Штука ценная, из 
железа...» 

Петро обозлился, хотел идти в кухню к отцу, но 
Григорий рассоветовал: 

— Брось! Помоги почистить и прибрать. Чего ты 
с него спросишь? 

Протирая стволы, Петро долго сопел, а потом раз¬ 
думчиво сказал: 

— Оно, может, и правда... сгодится. Нехай лежит. 

В этот день Томилин Иван принес слух, что в Ка¬ 
занской идут расстрелы. Покурили у печки, погутари- 
ли. Петро под разговор о чем-то упорно думал. Дума¬ 
лось с непривычки трудно, до бисера на лбу. После 
ухода Томилина он заявил: 

— Зараз поеду на Рубежин к Яшке Фомину. Он 
у своих нынче, слыхал я. Говорят, он окружным рев- 
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комом заворачивает, как-никак — кочка на ровном ме¬ 
сте. Попрошу, чтоб, на случай чего, заступился. 

В пичкатые сани Пантелей Прокофьевич запряг ко¬ 
былу. Дарья укуталась в новую шубу и о чем-то дол¬ 
го шепталась с Ильиничной. Вместе они шмыгнули в 
амбар, оттуда вышли с узлом. 

— Чего это? — спросил старик. 

Петро промолчал, а Ильинична скороговоркой шеп¬ 
нула: 

— Я тут маслица насбирала, блюла на всяк случай. 
А теперь уж не до масла, отдала его Дарье, нехай 
Фоминихе гостинца повезет, может он сгодится Пе- 
тюшке,— и заплакала.— Служили, служили, жизней ре¬ 
шались, и теперь за погоны за ихние, того и гляди... 

— Цыц, голосуха!—Пантелей Прокофьевич с серд¬ 
цем кинул в сено кнут, подошел к Петру: — Ты ему 
пшенички посули. 

— На черта она ему нужна! — вспыхнул Петро. — 
Вы бы, батя, лучше пошли к Аникушке дымки купили, 
а то — пшеницы! 

Под полой Пантелей Прокофьевич принес ведерный 
кувшин самогона, отозвался одобрительно: 

— Хороша водка, мать ее курица! Как николаев¬ 
ская. 

— А ты уж хлебнул, кобель старый! — насыпалась 
на него Ильинична; но старик вроде не слыхал, по-мо¬ 
лодому захромал в курень, сыто, по-котовски жмурясь, 
покрякивая и вытирая рукавом обожженные дымкой 
губы. 

Петро тронул со двора и, как гость, ворота оставил 
открытыми. 

Вез и он подарок могущественному теперь сослу¬ 
живцу: кроме самогона — отрез довоенного шевиота, 
сапоги и фунт дорогого чая с цветком. Все это раздо¬ 
был он в Лисках, когда 28-й полк с боем взял стан¬ 
цию и рассыпался грабить вагоны и склады... 

Тогда же в отбитом поезде захватил он корзину с 
дамским бельем. Послал ее с отцом, приезжавшим на 
фронт. И Дарья, на великую зависть Наталье и Ду¬ 
няшке, защеголяла в невиданном досель белье. Тон¬ 
чайшее заграничное полотно было белее снега, шелком 
на каждой штучке были вышиты герб и инициалы. 
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Кружева на панталонах вздымались пышнее пены на 
Дону. Дарья в первую ночь по приезде мужа легла 
спать в панталонах. 

Петро, перед тем как гасить огонь, снисходительно, 
ухмыльнулся: 

— Мущинские исподники подцепила и носишь? 

— В них теплее и красивше,— мечтательно ответила 
Дарья.— Да их и не поймешь: кабы они мущинские — 
были б длиннее. И кружева.. На что они вашему 
брату? 

— Должно, благородного звания мущины с круже¬ 
вами носют. Да мне-то что? Носи,— сонно почесыва¬ 
ясь, ответил Петро. 

Вопрос этот его не особенно интересовал. Но в по¬ 
следующие дни ложился он рядом с женой, уже с опа¬ 
ской отодвигаясь, с невольным почтением и беспокой¬ 
ством глядя на кружева, боясь малейше коснуться их 
и испытывая некоторое отчуждение от Дарьи. К белью 
он так и не привык. На третью ночь, озлившись, ре-?, 
шительно потребовал: 

— Скидай к черту штаны свои! Негоже их бабе 
носить, и они вовсе не бабские. Лежишь, как барыня! 
Ажник какая-то чужая в них! 

Утром встал он раньше Дарьи. Покашливая и хму¬ 
рясь, попробовал примерить панталоны на себя. Долго 
и настороженно глядел на завязки, на кружева, и на 
свои голые, ниже колен волосатые ноги. Повернулся и, 
нечаянно увидев в зеркале свое отображение с пыш¬ 
ными складками назади, плюнул, чертыхнулся, медве¬ 
дем полез из широчайших штанин. Большим падьцем 
ноги зацепился в кружевах, чуть не упал на сундук и, 
уже разъярясь всерьез, разорвал завязки, выбрался на 
волю Дарья сонно спросила: 

— Ты чего? 

Петро обиженно промолчал, сопя и часто поплевы¬ 
вая. А панталоны, которые неизвестно на какой пол 
шились, Дарья в тот же день, вздыхая, сложила в 
сундук (там лежало еще немало вещей, которым никто 
из баб не мог найти применения). Сложные вещи эти 
должны были впоследствии перешить на лифчики. Вот 
юбки Дарья использовала; были они неведомо для чего 
коротки, но хитрая владелица надставила сверху так, 
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чтобы нижняя юбка была длиннее длинной верхней, 
чтобы виднелись на полчетверти кружева. И пошла 
Дарья щеголять, заметать голландским кружевом зем¬ 
ляной пол. 

Вот и сейчас, отправляясь с мужем на гости, была 
она одета богато и видно. Под донской, опушенной 
поречьем шубой и кружева исподней виднелись, и верх¬ 
няя, шерстяная, была добротна и нова, чтобы поняла 
вылезшая из грязи в князи фоминокая жена, что 
Дарья не простая казачка, а, как-никак, офицерша. 

Петро помахивал кнутом, чмокал губами. Брюхатая 
кобылка с облезлой кобаржиной трюпком бежала по 
накатанной дороге, по Дону. В Рубежин приехали к 
обеду. Фомин действительно оказался дома. Он встре¬ 
тил Петра по-хорошему, усадил его за стол, улыбнулся 
в рыжеватые усы, когда отец его принес из Петровых 
саней, запушенных инеем, осыпанный сенной трухой 
кувшин. 

— Ты что-то, односум, и глаз не кажешь,— гово¬ 
рил Фомин протяжно, приятным баском, искоса погля¬ 
дывая на Дарью широко поставленными голубыми гла¬ 
зами женолюба, и с достоинством закручивал ус. 

— Сам знаешь, Яков Ефимыч, частя шли, время 
сурьезное... 

— Оно-то так. Баба! Ты бы нам огурцов, капуст¬ 
ки, рыбки донской сушеной. 

В тесной хате было жарко натоплено. На печи ле¬ 
жали детишки: похожий на отца мальчик, с такими же 
голубыми, широкими в поставе глазами, и девочка. 
Подвыпив, Петро приступил к делу: 

— Гутарют по хуторам, будто чеки приехали, доби¬ 
раются до казаков. 

— Трибунал Пятнадцатой Инзенской дивизии в 
Вёшенскую приехал. Ну, а что такое? Тебе-то что? 

— Как же, Яков Ефимыч, сами знаете, офицер счи¬ 
таюсь. Я-то офицер, можно сказать — одна видимость. 

— Ну, так что? 

Он чувствовал себя хозяином положения. Хмель 
сделал его самоуверенным и хвастливым. Фомин все 
приосанивался, оглаживая усы, смотрел исподлобно, 
властно. 
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Раскусив его, Петро прикинулся сиротой, униженно 
и подобострастно улыбался, но с «вы» незаметно пере- 

— Вместе служили с тобой. Плохого про меня 
ты не могешь сказать. Или я был когда супротив? 
Сроду нет! Покарай бог, я всегда стоял за казаков! 

— Мы знаем. Ты, Петро Пантелеевич, не сумле- 
вайся. Мы всех наизусть выучили. Тебя не тронут. 
А кое до кого мы доберемся. Кой-кого возьмем за 
хійршу '. Тут много гадов засело. Остались, а сами — 
себе на уме. Оружие хоронют... Ты-то отдал свое? А? 

Фомин так быстро перешел от медлительной речи 
к натиску, что Петро на минуту растерялся, кровь за¬ 
метно кинулась ему в лицо. 

— Ты-то сдал? Ну, чего же ты? — наседал Фомин, 
перегибаясь через стол. 

— Сдал, конешно, Яков Ефимыч, ты не подумай... 
я с открытой душой. 

— С открытой? Знаем мы вас... Сам тутошний,— 
он пьяно подмигнул, раскрыл плоскозубый ядреный 
рот.— С богатым казаком одной рукой ручкайся, а в 
другой нож держи, а то саданет... Собаки! Откровен¬ 
ных нету! Я перевидал немало людей. Предатели! Но 
ты не бойся, тебя не тронут. Слово — олово! 

Дарья закусывала холодцом, из вежливости почти 
не ела хлеба. Ее усердно угощала хозяйка. 

Уехал Петро уже перед вечером, обнадеженный и 
веселый. 


Проводив Петра, Пантелей Прокофьевич пошел про¬ 
ведать свата Коршунова. Он был у него перед прихо¬ 
дом красных. Лукинична собирала тогда Митьку в до¬ 
рогу, в доме были суета, беспорядок. Пантелей Про¬ 
кофьевич ушел, почувствовав себя лишним. А на этот 
раз решил пойти узнать, все ли благополучно, да кста¬ 
ти погоревать вместе о наступивших временах. 

Дохромал он в тот конец хутора не скоро. Поста¬ 
ревший и уже растерявший несколько зубов, дед Гри- 
шака встретил его на базу. Было воскресенье, и дед 


1 Хирша — загривок. 
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направлялся в церковь к вечерне. Пантелея Прокофье¬ 
вича с ног шибануло при взгляде на свата: под рас¬ 
пахнутой шубой у того виднелись все кресты и рега¬ 
лии за турецкую войну, красные петлички вызываю¬ 
ще сияли на стоячем воротнике старинного мундира, 
старчески обвисшие шаровары с лампасами были акку¬ 
ратно заправлены в белые чулки, а на голове по са¬ 
мые восковые крупные уши надвинут картуз с ко¬ 
кардой. 

— Что ты, дедушка! Сваток, аль не при уме? Да 
кто же в эту пору кресты носит, кокарду? 

— Ась? — Дед Гришака приставил к уху ладонь. 

— Кокарду, говорю, сыми! Кресты скинь! Зааре¬ 
стуют тебя за такое подобное. При Советской власти 
нельзя, закон возбраняет. 

— Я, соколик, верой-правдой своему белому царю 
служил. А власть эта не от бога. Я их за власть не 
сознаю. Я Александру-царю присягал, а мужикам я не 
присягал, так-то! -— Дед Гришака пожевал блеклыми 
губами, вытер зеленую цветень усов и ткнул косты¬ 
лем в направлении дома.— Ты к Мирону, что ль? Он 
дома. А Митюшку проводили мы в отступ. Сохрани 
его, царица небесная!.. Твои-то остались? Ась? А то 
что ж... Вот они какие казачкй-то пошли! Наказному, 
небось, присягали. Войску нужда подошла, а они оста¬ 
лись при женах... Натальюшка жива-здорова? 

— Живая... Кресты — воротись — сыми, сват! Не 
полагается их теперь. Господи боже, одурел ты, сваток? 

— Ступай с богом! Молод меня учить-то! Ступай 
себе. 

Дед Гришака пошел прямо на свата, и тот уступил 
ему дорогу, сойдя со стежки в снег, оглядываясь и 
безнадежно качая головой. 

— Служивого нашего ветрел? Вот наказание! И не 
приберет его господь.— Мирон Григорьевич, заметно 
сдавший за эти дни, встал навстречу свату.— Нацепил 
свои висюльки, фуражку с кокардой надел и пошел. 
Хучь силом с него сымай. Чисто дите стал, ничего не 
понимает. 

— Нехай тешится, недолго уж ему... Ну, как там 
наши? Мы прослыхали, будто Гришу дерзали анчихри- 
сты? — Лукинична подсела к казакам, горестно под- 
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перлась.— У нас, сват, ить какая беда... Четырех коней 
взяли, оставили кобылу да стригуна. Разорили вчи¬ 
стую! 

Мирон Григорьевич прижмурил глаз, будто прице¬ 
ливаясь, заговорил по-новому, с вызревшей злостью: 

— А через что жизня рухнулась? Кто причиной? 
Вот эта чертова власть! Она, сват, всему виновата. Да 
разве это мысленное дело — всех сравнять? Да ты из 
меня душу тяни, я не согласен! Я всю жисть работал, 
хрип гнул, потом омывался, и чтобы мне жить равно 
с энтим, какой пальцем не ворохнул, чтоб вьійтить из 
нужды? Нет уж, трошки погодим! Хозяйственному че¬ 
ловеку эта власть жилы режет. Через это и руки отва¬ 
ливаются: к чему зараз наживать, на кого работать? 
Нынче наживешь, а завтра придут да под гребло... 
И ишо, сваток: был у меня надысь односум с хутора 
Мрыхина, разговор вели... Фронт-то вот он, возля 
Донца. Да разве ж удержится? Я, по правде сказать, 
надежным людям втолковываю, что надо нашим, какие 
за Донцом, от себя пособить... 

— Как так пособить? — с тревогой, почему-то ше¬ 
потом спросил Пантелей Прокофьевич. 

— Как пособить? Власть эту пихнуть! Да так пих¬ 
нуть, чтобы она опять очутилась ажник в Тамбовской 
губернии. Нехай там равнение делает с мужиками. 
Я все имущество до нитки отдам, лишь бы уничто¬ 
жить этих врагов. Надо, сват, надо вразумить! Пора! 
А то поздно будет... Казаки, односум говорил, волну¬ 
ются и у них. Только бы подружней взяться! — и пе¬ 
решел на быстрый, захлебывающийся шепот: — Частя 
прошли, а сколько их тут осталось? Считанные люди! 
По хуторам одни председатели... Головы им поотвя- 
зать — пустяковое дело. А в Вёшках, ну, что ж... Ми¬ 
ром-собором навалиться — на куски порвем! Наши в 
трату не дадут, соединимся... Верное дело, сват! 

Пантелей Прокофьевич встал. Взвешивая слова, опа¬ 
сливо советовал: 

— Гляди, поскользнешься — беды наживешь! Ка¬ 
заки-то хучь и шатаются, а чума их знает, куда потя¬ 
нут. Об этих делах ноне толковать не со всяким мож¬ 
но... Молодых вовсе понять нельзя, вроде зажмурки 
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живут. Один отступил, другой остался. Трудная жиз- 
ня! Не жизня, а потемки. 

— Не сумлевайся, сват! — снисходительно улыбнул¬ 
ся Мирон Григорьевич.— Я мимо не скажу. Люди — 
что овцы: куда баран, туда и весь табун. Вот и надо 
показать им путя! Глаза на эту власть открыть надо. 
Тучи не будет — гром не вдарит. Я казакам прямо го¬ 
ворю: восставать надо. Слух есть, будто они приказ 
отдали — всех казаков перевесть. Об этом как надо 
понимать? 

У Мирона Григорьевича сквозь конопины проступа¬ 
ла краска. 

— Ну, что оно будет, Прокофич? Гутарют, расстре¬ 
лы начались... Какая ж это жизня? Гляди, как рухну¬ 
лось все за эти года! Гасу нету, серников — тоже, од¬ 
ними конфетами Мохов напоследях торговал... А посе¬ 
вы? Супротив прежнего сколько сеют? Коней перевели. 
У меня вот забрали, у другого... Забирать-то все уме¬ 
ют, а разводить кто будет? У нас раньше, я ишо пар¬ 
нем был, восемьдесят шесть лошадей было. Помнишь, 
небось? Скакуны были, хучь калмыка догоняй! Рыжий 
с прозвездью был у нас тогда. Я на нем зайцев топ¬ 
тал. Выеду, оседламши, в степь, подыму зайца в бурь¬ 
янах и сто сажен не отпущу — стопчу конем. Как за¬ 
раз помню.— По лицу Мирона Григорьевича пролегла 
горячая улыбка.— Выехал так-то к ветрякам, гляжу — 
заяц коптит прямо на меня. Выправился я к нему, 
он — виль, да под гору, да через Дон! На маслену де¬ 
ло было. Снег по Дону посогнало ветром, сколизь. 
Разгонись я за тем зайцем, конь посклизнулся, вда- 
рился со всех ног и головы не приподнял. Затруси- 
лось все на мне! Снял с него седло, прибегаю в куре¬ 
ня. «Батя, конь убился подо мной! За зайцем гнал»,-— 
«А догнал?» — «Нет».— «Седлай Вороного, догони, су¬ 
кин сын!» Вот времена были! Жили — кохались каза¬ 
чки. Конь убился — не жалко, а надо зайца догнать. 
Коню сотня цена, а зайцу гривенник... Эх, да что тол¬ 
ковать! 


От свата Пантелей Прокофьевич ушел растеряв¬ 
шийся еще больше, насквозь отравленный тревогой и 
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тоской. Теперь уж чувствовал он со всей полнотой, что 
какие-то иные, враждебные ему начала вступили в уп¬ 
равление жизнью. И если раньше правил он хозяйст¬ 
вом и вел жизнь, как хорошо наезженного коня на 
скачках с препятствиями, то теперь жизнь несла его, 
словно взбесившийся, запененный конь, и он уже не 
правил ею, а безвольно мотался на ее колышущейся 
хребтине и делал жалкие усилия не упасть. 

Мга нависла над будущим. Давно ли был Мирон 
Григорьевич богатейшим хозяином в окружности? Но 
последние три года источили его мощь. Разошлись ра¬ 
ботники, вдевятеро уменьшился посев, за так и за пья¬ 
но качавшиеся, обесцененные деньги пошли с база 
быки и кони. Было все будто во сне. И прошло, как те¬ 
кучий туман над Доном. Один дом с фигурным балко¬ 
ном и вылинявшими резными карнизами остался па¬ 
мяткой. Раньше времени высветлила седина лисью 
рыжевень Коршуновской бороды, перекинулась на ви¬ 
ски и поселилась там, вначале — как сибирек на супе¬ 
си — пучками, а потом осилила рыжий цвет и стала на 
висках полновластной соленая седина; и уже тесня, 
отнимая по волоску, владела надлобьем. Да и в самом 
Мироне Григорьевиче свирепо боролись два этих нача¬ 
ла: бунтовала рыжая кровь, гнала на работу, понуж¬ 
дала сеять, строить сараи, чинить инвентарь, богатеть; 
но все чаще наведывалась тоска — «Не к чему нажи¬ 
вать. Пропадет!» — красила все в белый мертвенный 
цвет равнодушия. Страшные в своем безобразии, кисти 
рук не хватались, как прежде, за молоток или ручную 
пилку, а праздно лежали на коленях, шевеля изуродо¬ 
ванными работой, грязными пальцами. Старость приве¬ 
ло безвременье. И стала постыла земля. По весне шел 
к ней, как к немилой жене, по привычке, по обязанно¬ 
сти. И наживал без радости и лишался без прежней 
печали... Забрали красные лошадей,— он и виду не по¬ 
казал. А два года назад за пустяк, за копну, истоп¬ 
танную быками, едва не запорол вилами жену. «Хапал 
Коршунов и наелся, обратно прет из него»,— говорили 
про него соседи. 

Пантелей Прокофьевич прихромал домой, прилег на 
койке. Сосало под ложечкой, к горлу подступала колю¬ 
чая тошнота. Повечеряв, попросил он старуху достать 
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соленого арбуза. Съел ломоть, задрожал, еле дошел до 
печки. К утру он уже валялся без памяти, пожира¬ 
емый тифозным жаром-, кинутый в небытие. Запекшие¬ 
ся кровью губы его растрескались, лицо пожелтело, 
белки подернулись голубой- эмалью. Бабка Дроздиха 
отворила ему кровь, нацедила из вены на руке две 
тарелки черной, как деготь, кровн. Но- сознание к не¬ 
му не вернулось, только лицо- иссиня побелело да шире 
раскрылся чернозубый рот, с хлюпом вбиравший воз¬ 
дух. 


XX 

В конце января Иван Алексеевич выехал в Вешен- 
скую по вызову председателя окружного ревкома. К ве¬ 
черу он должен был вернуться. Его ждали. Мишка 
Кошевой сидел в пустынном моховском доме, в быв¬ 
шем кабинете хозяина, за широким; как двухспальная 
кронать, письменным столом. На подоконнике (в ком¬ 
нате был только один стул ) 1 полулежал присланный из 
Вешенской милиционер Ольшанов. Он молча курил, 
плевал далеко- и искусно, каждый' раз отмечая плевком 
новую кафельную плитку камина. За- окнами стояло 
зарево звездной ночи. Покоилась гулкая морозная ти¬ 
шина. Мишка подписывал протокол обыска у Степана 
Астахова, изредка поглядывая в окно на обсахаренные 
инеем ветви кленов-. 

По крыльцу кто-то прошел, мягко похрустывая ва¬ 
ленками. 

— Приехал. 

Мишка встал. Но в коридоре чужой кашель, чужие 
шаги. Вошел Григорий Мелехов в наглухо застегнутой 
шинели, бурый от мороза, с осевшей на бровях и усах 
изморозью. 

— Я на огонек. Здорово живешь! 

— Проходи, жалься. 

— Не на что жалиться. Побрехать зашел да кстати 
сказать, чтоб в обывательские не назначали. Копи у 
нас в ножной. 

— А быки? — Мишка сдержанно покосился. 

— На быках «акая ж езда? Сколизь. 

Отдирая шагами окованные морозом доски, кто-то 
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крупно прошел по крыльцу. Иван Алексеевич в бурке 
и по-бабьи завязанном башлыке ввалился в комнату. 
От него хлынул свежий, холодный воздух, запах сена 
и табачной гари. 

— Замерз, замерз, ребятки!.. Григорий, здравствуй! 
Чего ты по ночам шалаешься?.. Черт эти бурки приду¬ 
мал: ветер сквозь нее, как через сито! 

Разделся и, еще не повесив бурки, заговорил: 

— Ну, повидал я председателя.— Иван Алексеевич, 
сияющий, блестя глазами, подошел к столу. Одолевала 
его нетерпячка рассказать.— Вошел к нему в кабинет. 
Он поручкался со мной и говорит: «Садитесь, това¬ 
рищ». Это окружной! А раньше как было? Генерал- 
майор! Перед ним как стоять надо было? Вот она, на¬ 
ша власть-любушка! Все ровные! 

Его оживленное, счастливое лицо, суетня возле сто¬ 
ла и эта восторженная речь были непонятны Григо- 
рию. Спросил: 

— Чему ты возрадовался, Алексеев? 

— Как—чему?—У Ивана Алексеевича дрогнул 
продавленный дыркой подбородок.— Человека во мне 
увидали, как же мне не радоваться? Мне руку, как 
ровне, дал, посадил... 

— Генералы тоже в .рубахах из мешков стали по¬ 
следнее время ходить.— Григорий ребром ладони вы¬ 
прямил ус, сощурился.— Я на одном видал и погоны, 
чернильным карандашом сделанные. Ручку тоже каза¬ 
кам давали... 

— Генералы от нужды, а эти от натуры. Разница? 

— Нету разницы! — Григорий покачал головой. 

— По-твоему, и власть одинаковая? За что же то¬ 
гда воевали? Ты вот — за что воевал? За генералов? 
А говоришь —«одинаково». 

— Я за себя воевал, а не за генералов. Мне, если 
направдок гутарить, ни те, ни эти не по совести. 

— А кто же? 

— Да никто! 

Ольшанов плюнул через всю комнату, сочувственно 
засмеялся. Ему, видно, тоже никто по совести не при¬ 
шелся. 

— Ты раньше будто не так думал, 
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Мишка сказал с целью уязвить Григория, но тот и 
виду не подал, что замечание его задело. 

— И я и ты — все мы по-разному думали... 

Иван Алексеевич хотел, выпроводив Григория, пе¬ 
редать Мишке поподробней о своей поездке и беседе 
с председателем, но разговор начал его волновать. 
Очертя голову, под свежим впечатлением виденного и 
слышанного в округе, он кинулся в опор: 

— Ты нам голову пришел морочить, Григорий! 
Сам ты не знаешь, чего ты хочешь. 

— Не знаю,— охотно согласился Григорий. 

— Чем ты эту власть корить будешь? 

— А чего ты за нее распинаешься? С каких это 
ты пор так покраснел? 

— Об этом мы не будем касаться. Какой есть те¬ 
перь, с таким и гутарь. Понял? Власти тоже дюже не 
касайся, потому — я председатель, и мне тут с тобой 
негоже спорить. 

— Давай бросим. Да мне и пора уж. Это я в счет 
обывательских зашел. А власть твоя,— уж как хо¬ 
чешь— а поганая власть. Ты мне скажи прямо, и мы 
разговор кончим: чего она дает нам, казакам? 

— Каким казакам? Казаки тоже разные. 

— Всем, какие есть. 

— Свободу, права... Да ты погоди!.. Постой, ты 
чего-то... 

— Так в семнадцатом году говорили, а теперь на¬ 
до новое придумывать! — перебил Григорий.— Земли 
дает? Воли? Сравняет?.. Земли у нас — хоть загло- 
нись ею. Воли больше не надо, а то на улицах будут 
друг дружку резать. Атаманов сами выбирали, а те¬ 
перь сажают. Кто его выбирал, какой тебя ручкой об¬ 
радовал? Казакам эта власть, окромя разору, ничего 
не дает! Мужичья власть, им она и нужна. Но нам и 
генералы не нужны. Что коммунисты, что генералы — 
одно ярмо. 

— Богатым казакам не нужна, а другим? Дурья 
голова! Ъогатых-то в хуторе трое, а энти бедные. А ра¬ 
бочих куда денешь? Нет, мы так судить с тобой не 
могем! Нехай богатые казаки от сытого рта оторвут 
кусок и дадут голодному. А не дадут — с мясом выр¬ 
вем! Будя пановать! Заграбили землю... 
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наши 


— Не заграбили, а завоевали! Прадеды 
кровью ее полили, оттого, может, и родит наш чернозем. 

— Все равно, а делиться с нуждой надо. Рав¬ 
нять — так равнять! А ты на холостом ходу работа¬ 
ешь. Куда ветер, туда и ты, как флюгерок на крыше. 
Такие люди, как ты, жизню мутят! 

— Постой, ты не ругайся! Я по старой дружбе 
пришел погутарить, сказать, что у меня в грудях на¬ 
кипело. Ты говоришь — равнять... Этим темный народ 
большевики и приманули. Посыпали хороших слов, и 
попер человек, как рыба на приваду! А куда это рав¬ 
нение делось? Красную Армию возьми: вот шли через 
хутор. Взводный в хромовых сапогах, а «Ванек» в об- 
моточках. Комиссара видал, весь в кожу залез, и шта¬ 
ны и тужурка, а другому и на ботинки кожи не хва¬ 
тает. Да ить это год ихней власти прошел, а укоренят¬ 
ся они,— куда равенство денется?.. Говорили на фрон¬ 
те: «Все ровные будем. Жалованье и командирам и 
солдатам одинаковое!»... Нет! Привада одна! Уж ежли 
пан плох, то из хама пан во сто раз хуже! Какие бы 
поганые офицеры Ни были, а как из казуни выйдет 
какой в офицеры — ложись и помирай, хуже его не 
найдешь! Он такого же образования, как и казак: бы¬ 
кам хвосты учился крутить, а глядишь — вылез в лю¬ 
ди и сделается от власти пьяный, и готов шкуру с дру¬ 
гого спустить, лишь бы усидеть на этой полочке. 

— Твои слова — контра! — холодно сказал Иван 
Алексеевич, но глаз на Григория не поднял.— Ты ме¬ 
ня на свою борозду не своротишь, а я тебя и не хочу 
заламывать. Давно я тебя не видал и не потаю — чу¬ 
жой ты стал. Ты советской власти враг! 

— Не ждал я от тебя... Ежли я думаю за власть, 
так я — контра? Кадет? 

Иван Алексеевич взял у Ольшанова кисет, уже 
мягче сказал: 

— Как я тебя могу убедить? До этого своими моз¬ 
гами люди доходют. Сердцем доходют! Я словами не 
справен по причине темноты своей и малой грамотно¬ 
сти. И я до многого дохожу ощупкой... 

— Кончайте! — яростно крикнул Мишка. 

Из исполкома вышли вместе. Григорий молчал. Тя¬ 
готясь молчанием, не оправдывая чужого метания, по- 
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тому что далек был от него и смотрел на жизнь с Дру¬ 
гого кургана, Иван Алексеевич на прощание сказал: 

— Ты такие думіки при себе держи. А то хоть и 
знакомец ты мне и Петро ваш кумом доводится, а най¬ 
ду я против тебя средства! Казаков нечего шатать, они 
и так шатаются. И ты поперек дороги нам не стано¬ 
вись. Стопчем!.. Прощай! 

Григорий шел, испытывая такое чувство, будто пе¬ 
решагнул порог, и то, что казалось неясным, неожидан¬ 
но встало с предельной яркостью. Он, в сущности, толь¬ 
ко высказал вгорячах то, о чем думал эти дни, что копи¬ 
лось в нем и искало выхода. И оттого, что стал он на 
грани в борьбе двух начал, отрицая оба их,— родилось 
глухое неумолчное раздражение. 

Мишка с Иваном Алексеевичем шли вместе. Иван 
Алексеевич начал снова рассказывать о встрече с 
окружным председателем, но, когда стал говорить, по¬ 
казалось— краски и значительность вылиняли. Он пы¬ 
тался вернуться к прежнему настроению и не смог: 
стояло что-то поперек, мешало радостно жить, хватать 
легкими пресный промороженный воздух. Помеха — 
Григорий, разговор с ним. Вспомнил, сказал с нена¬ 
вистью: 

— Такие, как Гришка, в драке только под ногами 
болтаются. Паскуда! К берегу не прибьется и плавает, 
как коровий помет в проруби. Ишо раз придет — буду 
гнать в шею! А начнет агитацию пущать — мы ему са¬ 
дилку найдем... Ну, а ты, Мишатка, что? Как дела? 

Мишка только выругался в ответ, думая о чем-то 
своем. 

Прошли квартал, и Кошевой повернулся к Ивану 
Алексеевичу, на полных, девичьих губах его блуждала 
потерявшаяся улыбка. 

— Вот, Алексеевич, какая она, политика, злая, 
черт! Гутарь о чем хошь, а не будешь так кровя пор¬ 
тить. А вот начался с Гришкой разговор... ить мы 
с ним — корешки, в школе вместе учились, по девкам 
бегали, он мне — как брат... а вот начал городить, и до 
того я озлел, ажник сердце распухло, как арбуз в груде 
сделалось. Трусится все во мне! Кубыть, отнимает он 
у меня что-то, самое жалкое. Кубыть, грабит он меня! 
Так под разговор и зарезать можно. В ней, в этой вой- 
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не, сватов, братов нету. Начертился-—и иди! — Голос 
Мишки задрожал непереносимой обидой.— Я на него ни 
за одну отбитую девку так не серчал, как за эти речи. 
Вот до чего забрало! 


XXI 

Снег падал и таял на лету. В полденъ в ярах 
с глухим шумом рушились снежные оползни. За Доном 
шумел лес. Стволы дубов оттаяли, почернели. С ветвей 
срывались капли, пронзали снег до самой земли, при¬ 
гревшейся под гниющим покровом листа-падалицы. Уже 
манило пьяным ростепельным запахом весны, в садах 
пахло вишенником. На Дону появились прососы. Возле 
берегов лед отошел, и проруби затопило зеленой и яс¬ 
ной водой окраинцев. 

Обоз, везший к Дону партию снарядов, в Татар¬ 
ском должен был сменить подводы. Сопровождавшие 
красноармейцы оказались ребятами лихими. Старшой 
остался караулить Ивана Алексеевича; так ему и за¬ 
явил: «Посижу с тобой, а то ты, неровен час, сбе¬ 
жишь!»— а остальных направил добывать подводы. 
Нужно было высточить сорок семь пароконных подвод. 

Емельян добрался и до Мелеховых. 

— Запрягайте, в Боковскую снаряды везть! 

Петро и усом не повел, буркнул: 

— Кони в ножной, а на кобыле вчера я раненых 
отвозил в Вёшенскую. 

Емельян, слова не говоря,— в конюшню. Петро вы¬ 
скочил за ним без шапки, окликнул: 

— Слышишь? Погоди... Может, отставишь? 

— Может, бросишь дуру трепать? -— Емельян очень 
серьезно оглядел Петра, добавил: — Охоту маю погля¬ 
деть ваших коней, какая такая ножная у них? Не мо¬ 
лотком ли нечаянно с намерением суставы побили? Так 
ты мне не втирай очки! Я лошадей столько перевидал, 
сколько ты лошадиного помету. Запрягай! Коней или 
быков —все равно. 

С подводой поехал Григорий. Перед тем как вы¬ 
ехать, он вскочил в кухню; целуя детишек, торопливо 
кидал: 
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— Гостинцев привезу, а вы тут не дурите, матерю 
слухайте.— И к Петру: — Вы обо мне не думайте. 
Я далеко не поеду. Ежели погонят дальше Боков- 
ской — брошу быков и вернусь. Только я в хутор не 
приду. Перегожу время на Сингином, у тетки... А ты, 
Петро, надбеги проведать... Что-то мне страшновато 
тут ждать,— и усмехнулся.— Ну, бывайте здоровы! На¬ 
ташка, не скучай! 

Около моховского магазина, занятого под продо¬ 
вольственный склад, перегрузили ящики со снарядами, 
тронулись. 

«Они воюют, чтобы им лучше жить, а мы за свою 
хорошую жизнь воевали,— все о том же думал Григо- 
рий под равномерный качкий ступ быков, полулежа 
в санях, кутая зипуном голову.— Одной правды нету 
в жизни. Видно, кто кого одолеет, тот того и сожрет... 
А я дурную правду искал. Душой болел, туда-сюда 
качался... В старину, слышно, Дон татары обижали, 
шли отнимать землю, неволить. Теперь — Русь. Нет! 
не помирюсь я! Чужие они мне и всем-то казакам. Ка¬ 
заки теперь почунеют. Бросили фронт, а теперь каж¬ 
дый, как я: ах! —да поздно». 

Вблизи бурьяны над дорогой, холмистая зыбь, ще¬ 
тинистые буераки наплывали навстречу, а дальше снеж¬ 
ные поля, кружась, шли на юг вровень с санями. До¬ 
рога разматывалась нескончаемо, угнетала скукой, кло¬ 
нила в сон. 

Григорий лениво покрикивал на быков, дремал, во¬ 
рочался возле увязанных ящиков. Покурив, уткнулся 
лицом в сено, пропахшее сухим донником и сладостным 
куревом июньских дней, незаметно уснул. Во сне он 
ходил с Аксиньей по высоким шуршащим хлебам. Ак¬ 
синья на руках бережно несла ребенка, сбоку мерцала 
на Григория стерегущим взглядом. А Григорий слышал 
биение своего сердца, певучий шорох колосьев, видел 
сказочный расшив трав на меже, щемящую голубизну 
небес. В нем цвело, бродило чувство, он любил Аксинью 
прежней изнуряющей любовью, он ощущал это всем те¬ 
лом, каждым толчком сердца и в то же время сознавал, 
что не явь, что мертвое зияет перед его глазами, что 
это сон. И радовался сну и принимал его, как жизнь. 
Аксинья была та же, что и пять лет назад, но прони- 
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занная сдержанностью, тронутая холодком. Григорий 
с такой слепящей яркостью, как никогда в действитель¬ 
ности, видел пушистые кольца ее волос на шее (ими 
играл ветер), концы белой косынки... Он проснулся от 
толчка, отрезвел от голосов. 

Навстречу, объезжая их, двигались многочисленные 
подводы. 

— Чего везете, земляки? — хрипло крикнул ехав¬ 
ший впереди Григория Бодовсков. 

Скрипели полозья, с хрустом давили снег клешня- 
тые копыта быков. На встречных подводах долго мол¬ 
чали. Наконец, кто-то ответил: 

— Мертвяков! Тифозных... 

Григорий поднял голову. В проезжавших санях ле¬ 
жали внакат, прикрытые брезентом, серошинельные 
трупы. Наклески саней Григория на раскате ударились 
о торчавшую из проезжавших саней руку, и она ото¬ 
звалась глухим, чугунным звоном... Григорий равно¬ 
душно отвернулся. 

Приторный, зовущий запах донника навеял сон, 
мягко повернул лицом к полузабытому прошлому, за¬ 
ставил еще раз прикоснуться сердцем к отточенному 
клинку минувшего чувства. Разящую и в то же время 
сладостную боль испытал Григорий, свалившись опять 
в сани, щекой касаясь желтой ветки донника. Кровото¬ 
чило, тронутое воспоминаниями, сердце, билось неровно 
и долго отгоняло сон. 


XXII 

Вокруг хуторского ревкома сгруппировалось не¬ 
сколько человек: Давыдка-вальцовщик, Тимофей, быв¬ 
ший моховский кучер Емельян и рябой чеботарь Филь¬ 
ка. На них-то и опирался Иван Алексеевич в повсед¬ 
невной своей работе, с каждым днем все больше ощу¬ 
щая невидимую стену, разделявшую его с хутором. Ка¬ 
заки перестали ходить на собрания, а если и шли, то 
только после того, как Давыдка и остальные раз по 
пять обегали хутор из двора во двор. Приходили, мол¬ 
чали, со всем соглашались. Заметно преобладали моло¬ 
дые. Но и среди них не встречалось сочувствующих. 
Каменные лица, чужие, недоверчивые глаза, исподлоб- 
157 




ные взгляды видел на майдане Иван Алексеевич, про-* 
водя собрание. От этого холодело у него под сердцем, 
тосковали глаза, голос становился вялым и неуверен¬ 
ным. Рябой Филька как-то неспроста брякнул: 

— Развелись мы с хутором, товарищ Котляров! 
Набычился народ, осатанел. Вчера пошел за подводами 
раненых красноармейцев в Вёшки везть,— ни один 
не едет. Разведенным-то чижало в одном курене жить... 

— А пьют! Дуром!—подхватил Емельян, мусоля 
трубочку.— Дымку в каждом дворе гонют. 

Мишка Кошевой хмурился, свое таил от остальных, 
но прорвало и его. Уходя вечером домой, попросил 
Ивана Алексеевича: 

— Дай мне винтовку. 

— На что? 

— Вот тебе! Боюсь идтить с голыми руками. Или 
ты не видишь ничего? Я так думаю, надо нам кое- 
кого... Григория Мелехова надо взять, старика Болды¬ 
рева, Матвея Кашулина, Мирона Коршунова. Нашепты¬ 
вают они, гады, казакам... Своих из-за Донца ждут. 

Ивана Алексеевича повело, невесело махнул рукой. 

— Эх! Тут ежели начать выдергивать, так многих 
запевал выдернуть надо. Шатаются люди... А кое-кто 
и сочувствует нам, да на Мирона Коршунова огляды¬ 
ваются. Боятся, Митька его из-за Донца придет — по¬ 
трошить будет. 

Круто завернула на повороте жизнь. На другой 
день из Вешенской коннонарочный привез предписание: 
обложить контрибуцией богатейшие дома. На хутор 
дали контрольную цифру — сорок тысяч рублей. Раз¬ 
верстали. Прошел день. Контрибуционных денег собра¬ 
лось два мешка, на восемнадцать тысяч с немногим. 
Иван Алексеевич запросил округ. Оттуда прислали трех 
милиционеров и предписание: «Не уплативших контри¬ 
буцию арестовать и препроводить под конвоем в Вешен- 
скую». Четырех дедов временно посадили в моховский 
подвал, где раньше зимовали яблоки. 

Хутор запохожился на потревоженный пчельник. 
Коршунов наотрез отказался платить, прижимая поде¬ 
шевевшую деньгу. Однако приспела и ему пора покви¬ 
таться с хорошей жизнью. Приехали из округа двое: 
следователь по местным делам — молодой вешенский 
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казак, служивший в 28-м полку, и другой, в тулупе 
поверх кожаной куртки. Они предъявили мандаты Рев¬ 
трибунала, заперлись с Иваном Алексеевичем в каби¬ 
нете. Спутник следователя, пожилой голо выбритый че¬ 
ловек, деловито начал: 

— По округу наблюдаются волнения. Оставшаяся 
белогвардейщина поднимает голову и начинает смущать 
трудовое казачество. Необходимо изъять все наиболее 
враждебное нам. Офицеров, попов, атаманов, жандар¬ 
мов, богатеев — всех, кто активно с нами боролся, да¬ 
вай на список. Следователю помоги. Он кое-кого знает. 

Иван Алексеевич смотрел в выбритое, похожее на 
бабье лицо; перечисляя фамилии, упомянул Петра Ме¬ 
лехова, но следователь покачал головой: 

— Это наш человек, Фомин просил его не трогать. 
Большевистски настроен. Мы с ним в Двадцать вось¬ 
мом служили. 

Написанный рукой Кошевого лег на стол лист 
графленой бумаги, вырванный из ученической тетради. 

А через несколько часов на просторном моховском 
дворе, под присмотром милиционеров, уже сидели на 
дубах арестованные казаки. Ждали домашних с харчами 
и подводу под пожитки. Мирон Григорьевич, оде¬ 
тый, как на смерть, во все новое, в дубленый полушу¬ 
бок, в чирики и чистые белые чулки на вбор,— сидел, 
с краю, рядом с дедом Богатыревым и Матвеем Кашу- 
линым. Авдеич Брех суетливо ходил по двору, то бес¬ 
цельно заглядывал в колодец, то поднимал какую-ни¬ 
будь щепку и опять метался от крыльца к калитке, 
утирая рукавом налитое, как яблоко, багровое, мокрое 
от пота лицо. 

Остальные сидели молча. Угнув головы, чертили ко¬ 
стылями снег. Бабы, запыхавшись, прибегали во двор, 
совали арестованным узелки, сумки, шептались. Запла¬ 
канная Лукинична застегивала на своем старике полу¬ 
шубок, подвязывала ему воротник белым бабьим плат¬ 
ком, просила, глядя в потухшие, будто пеплом засыпан¬ 
ные глаза: 

— А ты, Григория, не горюй! Может, оно обой¬ 
дется добром. Что ты так уж опустился весь? Гос- 
по-о-оди!..— Рот ее удлиняла, плоско растягивала гри¬ 
маса рыдания, но она с усилием собирала губы в ко- 
159 




мок, шептала:—Проведать приеду... Грипку привезу, 
ты ить ее дюжей жалеешь... 

От ворот крикнул милиционер: 

— Подвода пришла! Клади сумки и трогайся! 
Бабы, отойди в сторону, нечего тут мокрость разво¬ 
дить! 

Лукинична первый раз в жизни поцеловала рыже¬ 
волосую руку Мирона Григорьевича, оторвалась. 

Бычиные сани медленно поползли через площадь к 
Дону. 

Семь человек арестованных и два милиционера по¬ 
шли позади. Авдеич приотстал, завязывая чирик, и мо¬ 
ложаво побежал догонять. Матвей Кашулин шел рядом 
с сыном. Майданников и Королев на ходу закуривали. 
Мирон Григорьевич держался за кошелку саней. А по¬ 
зади всех величавой тяжеловатой поступью шел старик 
Богатырев. Встречный ветер раздувал, заносил ему на¬ 
зад концы белой патриаршей бороды, прощально пома¬ 
хивая махрами кинутого на плечи шарфа. 

В этот же пасмурный февральский день случилось 
диковинное. 

За последнее время в хуторе привыкли к приезду 
служилых из округа людей. Никого не заинтересовало 
появление на площади пароконной подводы с зябко 
съежившимся рядом с кучером седоком. Сани стали 
у моховского дома. Седок вылез и оказался человеком 
пожилым, неторопливым в движениях. Он поправил 
солдатский ремень на длинной кавалерийской шинели, 
поднял с ушей наушники красного казачьего малахая 
и, придерживая деревянную коробку маузера, не спеша 
взошел на крыльцо. 

В ревкоме были Иван Алексеевич да двое милици¬ 
онеров. Человек вошел без стука, у порога расправил 
тронутый проседью короткий оклад бороды, баском 
сказал: 

— Председателя мне нужно. 

Иван Алексеевич округлившимся птичьим взглядом 
смотрел на вошедшего, хотел вскочить, но не смог. Он 
только по-рыбьи зевал ртом и скреб пальцами ошар¬ 
панные ручки кресла. Постаревший Штокман смотрел на 
него из-под нелепого красного верха казачьего треуха; 
его узко сведенные глаза, не узнавая, глядели на Ива- 
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на Алексеевича и вдруг, дрогнув, сузились, посветлели, 
от углов брызнули к седым вискам расщепы морщин. 
Он шагнул к не успевшему встать Ивану Алексеевичу, 
уверенно обнял его и, целуя, касаясь лица мокрой боро¬ 
дой, сказал: 

— Знал! Если, думаю, жив остался, он будет в Та¬ 
тарском председателем! 

— Осип Давыдыч, вдарь!.. Вдарь меня, сукиного 
сына! Не верю я глазам! — плачуще заголосил Иван 
Алексеевич. 

Слезы до того не пристали его мужественному смуг¬ 
лому лицу, что даже милиционер отвернулся. 

— А ты поверь! — улыбаясь и мягко освобождая 
свои руки из рук Ивана Алексеевича, басил Штокман.— 
У тебя, что же, и сесть не на чем? 

— Садись вот на креслу!.. Да откель же ты взялся? 
Говори! 

— Я — с политотделом армии. Вижу, что ты никак 
не хочешь верить в мою доподлинность. Экий чудак! 

Штокман, улыбаясь, хлопая по колену Ивана Алек¬ 
сеевича, бегло заговорил: 

— Очень, браток, все просто. После того как за¬ 
брали отсюда, осудили, ну, в ссылке встретил револю¬ 
цию. Организовали с товарищем отряд Красной гвар¬ 
дии, дрался с Дутовым и Колчаком. О, брат, там ве¬ 
селые дела были! Теперь загнали мы его за Урал,— 
знаешь? И вот я на вашем фронте. Политотдел Вось¬ 
мой армии направил меня для работы в ваш округ, как 
некогда жившего здесь, так сказать, знакомого с усло¬ 
виями. Примчал я в Вёшенскую, поговорил в ревкоме 
с народом и в первую очередь решил поехать в Татар¬ 
ский. Дай, думаю, поживу у них, поработаю, помогу 
организовать дело, а потом уеду. Видишь, старая друж¬ 
ба не забывается? Ну, да к этому мы еще вернемся, 
а сейчас давай-ка поговорим о тебе, о положении, позна¬ 
комишь меня с людьми, с обстановкой. Ячейка есть 
в хуторе? Кто тут у тебя? Кто уцелел? Ну, что же, 
товарищи... пожалуй, оставьте нас на часок с председа¬ 
телем. Фу, черт! Въехал в хутор, так и пахнуло ста¬ 
рым... Да, было время, а теперь времечко... Ну, рас¬ 
сказывай! 


6. М. Шолохов, т. 3. 
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Часа через три Мишка Кошевой и Иван Алексеевич 
вели Штокмана на старую квартиру к Лукешке-косой. 
Шагали по коричневому настилу дороги. Мишка часто 
хватался за рукав штокмановской шинели, будто опа¬ 
саясь, что вот оторвется Штокман и скроется из глаз 
или растает призраком. 

Лукешка покормила старого квартиранта щами, 
даже ноздреватый от старости кусок сахара достала из 
потаенного угла сундука. 

После чая из отвара вишневых листьев Штокман при¬ 
лег на лежанку. Он слышал путаные рассказы обоих, 
вставлял вопросы, грыз мундштук и уже перед зарей не¬ 
заметно уснул, уронив папиросу на фланелевую грязную 
рубаху. А Иван Алексеевич еще минут десять продол¬ 
жал говорить, опомнился, когда на вопрос Штокман от¬ 
ветил храпком, и вышел, ступая на цыпочках, багровея 
до слез в попытках удержать рвущийся из горла кашель. 

— Отлегнуло?—тихо, как от щекотки, посмеи¬ 
ваясь, спросил Мишка, едва лишь сошел с крыльца. 


Ольшанов, сопровождавший арестованных в Вешен- 
скую, вернулся с попутной подводой в полночь. Он 
долго стучался в окно горенки, где спал Иван Алексе¬ 
евич. Разбудил. 

— Ты чего? — Вышел опухший от сна Иван Алек¬ 
сеевич.— Чего пришел? Пакет, что ли? 

Ольшанов поиграл плеткой. 

— Казаков-то расстреляли. 

— Брешешь, гад! 

— Пригнали мы — сразу их на допрос и, ишо не 
стемнело, повели в сосны... Сам видал!.. 

Не попадая ногами в валенки, Иван Алексеевич 
оделся, побежал к Штокману. 

— Каких отправили мы ноне — расстреляли в Вёш- 
ках! Я думал, им тюрьму дадут, а этак что же... Этак 
мы ничего тут не сделаем! Отойдет народ о.т нас, Осип 
Давыдович!.. Тут что-то не так. На что надо было 
сничтожать людей? Что теперь будет? 

Он ждал, что Штокман будет так же, как и он. 
возмущен случившимся, напуган последствиями, но тот, 
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медленно натягивая рубаху, выпростав голову, по¬ 
просил: 

— Ты не кричи. Хозяйку разбудишь... 

Оделся, закурил, попросил еще раз рассказать при¬ 
чины, вызвавшие арест семи, потом холодновато заго¬ 
ворил: 

— Должен ты усвоить вот что, да крепко усвоить! 
Фронт в полутораста верстах от нас. Основная масса 
казачества настроена к нам враждебно. И это — пото¬ 
му, что кулаки ваши, кулаки-казаки, то есть атаманы 
и прочая верхушка, пользуются у трудового казачества 
огромным весом, имеют вес, так сказать. Почему? Ну 
это же тоже должно быть тебе понятно. Казаки — осо¬ 
бое сословие, военщина. Любовь к чинам, к «отцам-ко- 
мандирам» прививалась царизмом... Как это в служив- 
ской песне поется? «И что нам прикажут отцы-команди¬ 
ры — мы туда идем, рубим, колем, бьем». Так, что ли? 
Вот видишь! А эти самые отцы-командиры приказы¬ 
вали рабочие стачки разгонять... Казакам триста лет 
дурманили голову. Немало! Так вот! А разница между 
кулаком, скажем, Рязанской губернии и донским, ка¬ 
зачьим кулаком очень велика! Рязанский кулак, уще¬ 
мили его,— он шипит на Советскую власть, бессилен, 
из-за угла только опасен. А донской кулак? Это во¬ 
оруженный кулак. Это опасная и ядовитая гадина! Он 
силен. Он будет не только шипеть, распускать пороча¬ 
щие нас слухи, клеветать «а нас, как это делали, по 
твоим словам, Коршунов и другие, но и попытается от¬ 
крыто выступить против нас. Ну конечно! Он возьмет 
винтовку и будет бить нас. Тебя будет бить! И поста¬ 
рается увлечь за собой и остальных казаков, так ска¬ 
зать — середне-имущественного казака и даже бедняка. 
Их руками он норовит бить нас! В чем же дело! Ули¬ 
чен в действиях против нас? Готово! Разговор корот¬ 
кий,— к стенке! И тут нечего слюнявиться жалостью: 
хороший, мол, человек был. 

- Да я не жалею, что ты! — Иван Алексеевич за¬ 
махал руками.— Я боюсь, как бы остальные от нас 
не откачнулись. 

Штокман, до этого с кажущимся спокойствием поти¬ 
равший ладонью крытую седоватым волосом грудь, 
вспыхнул, с силой схватил Ивана Алексеевича за ворот 
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гимнастерки и, притягивая его к себе, уже не говорил, 
а хрипел, подавляя кашель: 

— Не откачнутся, если внушить им нашу классовую 
правду! Трудовым казакам только с нами по пути, 
а не с кулачьем! Ах, ты!.. Да кулаки же их трудом — 
их трудом! — живут. Жиреют!.. Эх, ты, шляпа! Размаг¬ 
нитился! Душок у тебя... Я за тебя возьмусь! Этакая 
дубина! Рабочий парень, а слюни интеллигентские... Как 
какой-нибудь Паршивенький эсеришка! Ты смотри у ме¬ 
ня, Иван! 

Выпустил ворот гимнастерки, чуть улыбнулся, пока¬ 
чал головой и, закурив, глотнул дымку, уже спокойнее 
докончил: 

— Если по округу не взять наиболее активных вра¬ 
гов,— будет восстание. Если своевременно сейчас изоли¬ 
ровать их,— восстания может не быть. Для этого необя¬ 
зательно всех расстреливать. Уничтожить нужно только 
матерых, а остальных — ну хотя бы отправить в глубь 
России. Но вообще с врагами нечего церемониться! 
«Революцию в перчатках не делают»,— говорил Ленин. 
Была ли необходимость расстреливать в данном случае 
этих людей? Я думаю — да! Может быть, не всех, но 
Коршунова, например, незачем исправлять! Это ясно! 
А вот Мелехов, хоть и временно, а ускользнул. Имен¬ 
но его надо бы взять в дело! Он опаснее остальных, 
вместе взятых. Ты это учти. Тот разговор, который он 
вел с тобой в исполкоме,— разговор завтрашнего врага. 
Вообще же переживать тут нечего. На фронтах гиб¬ 
нут лучшие сыны рабочего класса. Гибнут тысячами! 
О них — наша печаль, а не о тех, кто убивает их или 
ждет случая, чтобы ударить в спину. Или они нас, или 
мы их! Третьего не дано. Так-то, свет Алексеевич! 

XXIII 

Петро только что наметал скотине и пошел в ку¬ 
рень, выбирая из варежек сенные остья. Сейчас же 
звякнула щеколда в сенцах. 

Закутанная в черный ковровый платок Лукинична 
переступила порог. Мелко шагая, не поздоровавшись, она 
просеменила к Наталье, стоявшей у кухонной лавки, 
и упала перед ней на колени. 
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— Маманя! Милушка! Ты чего?!—не своим голо¬ 
сом вскрикнула Наталья, пытаясь поднять отяжелевшее 
тело матери. 

Вместо ответа Лукинична стукнулась головой о зем¬ 
ляной пол, глухо, надорванно заголосила по мертвому: 

— И ро-ди-мый ты мо-о-ой! И на кого же ты нас... 
поки-и-нул!.. 

Бабы так дружно взревелись, так взвизжались де¬ 
тишки, что Петро, ухватив с печурки кисет, стремглав 
вылетел в сенцы. Он уже догадался, в чем дело. По¬ 
стоял, покурил на крыльце. В курене умолкли воющие 
голоса, и Петро, неся на спине неприятный озноб, во¬ 
шел в кухню. Лукинична, не отрывая от лица мокрого, 
хоть выжми, платка, причитала: 

— Расстрелили нашего Мирона Григорича!.. Нету 
в живых сокола!.. Остались мы сиротами!.. Нас теперя 
и куры загребут!..— И снова перешла на волчий го¬ 
лос: — Закрылись его глазыньки!.. Не видать им белого 
све-е-та!.. 

Дарья отпаивала сомлевшую Наталью водой, Ильи¬ 
нична завеской сушила щеки. Из горницы, где отлежи¬ 
вался больной Пантелей Прокофьевич, слышался ка¬ 
шель и скрежещущий стон. 

— Ради господа Христа, сват! Ради создателя, роди- 
мушка, съезди ты в Вёшки, привези нам его хучь 
мертвого! -— Лукинична хватала руки Петра, обезумело 
прижимала их к груди.— Привези его... Ох, царица ми¬ 
лостивая! Ох, не хочу я, что он там сгниет непохоро¬ 
ненный! 

— Что ты, что ты, сваха!—как от зачумленной, 
отступал от нее Петро. — Мысленное дело — добыть 
его? Мне своя жизня дороже! Где ж я его там найду? 

— Не откажи, Петюшка! Ради Христа! Ради Хри¬ 
ста!.. 

Петро изжевал усы и под конец согласился. Решил 
заехать в Вешенской к знакомому казаку и при его по¬ 
мощи попытаться выручить труп Мирона Григорьевича. 
Выехал он в ночь. По хутору зажглись огни, и в каждом 
курене уже гудела новость: «Казаков расстреляли!» 

Остановился Петро возле новой церкви у отцовского 
полчанина, попросил его помочь вырыть труп свата. Тот 
охотно согласился. 
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— Пойдем. Знаю, где это место. И неглубоко зары¬ 
вают. Только как его найдешь? Там ить он не один. 
Вчера двенадцать палачей расстреляли, какие казнили 
наших при кадетской власти. Только уговор: посля по¬ 
становишь четверть самогону? Ладно? 

В полночь, захватив лопаты и ручные, для выдел¬ 
ки кизяка, носилки, они пошли краем станицы через 
кладбище к соснам, около которых приводились в ис¬ 
полнение приговоры. Схватывался снежок. Краснотал, 
опушенный инеем, хрустел под ногами. Петро прислу¬ 
шивался к каждому звуку и клял в душе свою поезд¬ 
ку, Лукиничну и даже покойного свата. Около первого 
квартала соснового молодняка, за высоким песчаным 
буруном казак стал. 

— Где-то тут, поблизу... 

Прошли еще шагов сто. Шайка станичных собак 
подалась от них с воем и брехом. Петро бросил носил¬ 
ки, хрипло шепнул: 

— Пойдем назад! Ну его к...! Не один черт, где 
ему лежать? Ох, связался я... Упросила, нечистая сила! 

— Чего же ты оробел? Пойдем!—посмеивался казак. 

Дошли. Около раскидистого застарелого куста крас¬ 
нотала снег был плотно умят, смешан с песком. От 
него лучами расходились людские следы и низаная ме¬ 
режка собачьих... 

...Петро по рыжеватой бороде угадал Мирона Гри¬ 
горьевича. Он вытащил свата за кушак, взвалил туло¬ 
вище на носилки. Казак, покашливая, закидывал яму; 
прилаживаясь к ручкам носилок, недовольно бормотал: 

— Надо бы подъехать на санях к соснам. То-то ду¬ 
раки мы! В нем, в кабане, добрых пять пудов. А по 
снегу стрямко идтить. 

Петро раздвинул отходившие свое ноги покойника, 
взялся за поручни. 

До зари он пьянствовал в курене у казака. Мирон 
Григорьевич, закутанный в полог, дожидался в санях. 
Коня, спьяну, привязал Петро к этим же саням, и тот 
все время стоял, до отказа вытянув на недоуздке голо¬ 
ву, всхрапывая, прядая ушами. К сену так и не притро¬ 
нулся, чуя покойника. 

Чуть посерел восход, Петро был уже в хуторе. Он 
ехал лугом, гнал без передышки. Позади выбивала 
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дробь по поддоске голова Мирона Григорьевича. Петро 
раза два останавливался, совал под голову ему моча¬ 
листое луговое сено. Привез он свата прямо домой. 
Мертвому хозяину отворила ворота любимая дочь Гри- 
пашка и кинулась от саней в сторону, в сугроб. Как 
мучной куль, на плече внес Петро в просторную кух¬ 
ню свата, осторожно опустил на стол, заранее застлан¬ 
ный холстинной дорожкой. Лукинична, выплакавшая 
все слезы, ползала в ногах мужа, опрятно одетых 
в белые смертные чулки, осиплая, простоволосая. 

— Думала, войдешь ты на своих ноженьках, хозя¬ 
ин наш, а тебя внесли,— чуть слышались ее шепот и 
всхлипы, дико похожие на смех. 

Петро иэ горенки вывел под руку деда Гришаку. 
Старик весь ходил ходуном, словно пол под его ногами 
зыбился трясиной. Но к столу подошел молодцевато, 
стал в изголовье. 

— Ну, здорово, Мирон! Вот как пришлось, сынок, 
свидеться...— Перекрестился, поцеловал измазанный 
желтой глиной ледяной лоб.— Миронушка, скоро и 
я...— Голос его поднялся до стенящего визга. Словно 
боясь проговориться, дед Гришака проворным, не ста¬ 
риковским движением донес руку до рта, привалился 
к столу. 

Спазма волчьей хваткой взяла Петра за глотку. 
Он потихоньку вышел на баз, к причаленному у крыль¬ 
ца коню. 

XXIV 

Иэ глубоких затишных омутов сваливается Дон на 
россыпь. Кучеряво вьется там течение. Дон идет враз¬ 
валку, мерным тихим разливом. Над песчаным твер¬ 
дым дном стаями пасутся чернопузы; ночью на рос¬ 
сыпь выходит жировать стерлядь, ворочается в зеле¬ 
ных прибрежных теремах тины сазан; белесь и сула 
гоняют за белой рыбой, сом роется в ракушках; взвер- 
нет иногда он зеленый клуб воды, покажется под про¬ 
сторным месяцем, шевеля золотым, блестящим прави¬ 
лом, и вновь пойдет расковыривать лобастой усатой 
головой залежи ракушек, чтобы к утру застыть в по¬ 
лусне где-нибудь в черной обглоданной коряге. 
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Но там, где узко русло, взятый в неволю Дон про¬ 
грызает в теклине глубокую прорезь, с придушенным 
ревом стремительно гонит одетую пеной белогривую 
волну. За мысами уступов, в котловинах течение обра¬ 
зует коловерть. Завораживающим, страшным кругом хо¬ 
дит там вода: смотреть — не насмотришься. 

С россыпи спокойных дней свалилась жизнь в про¬ 
резь. Закипел Верхне-Донской округ. Толканулись два 
течения, пошли вразброд казаки, и понесла, завертела 
коловерть. Молодые и которые победней — мялись, 
отмалчивались, всё еще ждали мира от Советской 
власти, а старые шли в наступ, уже открыто говорили 
о том, что красные хотят казачество уничтожить по¬ 
головно. 

В Татарском собрал Иван Алексеевич 4 марта 
сход. Народу сошлось на редкость много. Может быть, 
потому, что Штокман предложил ревкому на общем 
собрании распределить по беднейшим хозяйствам иму¬ 
щество, оставшееся от бежавших с белыми купцов. 
Собранию предшествовало бурное объяснение с одним 
из окружных работников. Он приехал из Вешенской с 
полномочиями забрать конфискованную одежду. Шток¬ 
ман объяснил ему, что одежду сейчас ревком сдать не 
может, так как только вчера было выдано транспорту 
раненых и больных красноармейцев тридцать с лиш¬ 
ним теплых вещей. Приехавший молодой паренек, насы¬ 
пался на Штокмана, резко повышая голос: 

— Кто тебе позволил отдавать конфискованную 
одежду? 

— Мы разрешения не спрашивали ни у кого. 

— Но какое же ты имел право расхищать народное 
достояние? 

— Ты не кричи, товарищ, и не говори глупостей. 
Никто ничего не расхищал. Шубы мы выдали подвод¬ 
чикам под сохранные расписки, с тем чтобы они, до¬ 
ставив красноармейцев до следующего этапного пункта, 
привезли выданную одежду обратно. Красноармейцы 
были полуголые, и отправлять их в одних шинелиш- 
ках — значило отправлять на смерть. Как же я мог не 
выдать? Тем более что одежда лежала в кладовой без 
употребления. 
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Он говорил, сдерживая раздражение, и, может 
быть, раз-говор кончился бы миром, но паренек, замо¬ 
розив голос, решительно заявил: 

— Ты кто такой? Председатель ревкома? Я тебя 
арестовываю! Сдавай дела заместителю! Сейчас же от¬ 
правляю тебя в Вёшенскую. Ты тут, может, половину 
имущества разворовал, а я... 

— Ты коммунист? — кося глазами, мертвенно блед¬ 
нея, спросил Штокман. 

— Не твое дело! Милиционер! Возьми его и до¬ 
ставь в Вёшенскую сейчас же! Сдашь под расписку 
в окружную милицию. 

Паренек смерил Штокмана взглядом. 

— Ас тобой мы там поговорим. Ты у меня попля¬ 
шешь, самоуправщик! 

— Товарищ! Ты что—ошалел? Да ты знаешь... 

— Никаких разговоров! Молчать! 

Иван Алексеевич, не успевший в перепалку и слово 
вставить, увидел, как Штокман медленным страшным 
движением потянулся к висевшему на стене маузеру. 
Ужас плесканулся в глазах паренька. С изумительной 
быстротой тот отворил задом дверь, падая, пересчитал 
спиной все порожки крыльца и, ввалившись в сани, 
долго, пока не проскакал площади, толкал возницу в 
спину и все оглядывался, видимо, страшась погони. 

В ревкоме раскатами бил в окна хохот. Смешливый 
Давыдка в судорогах катался по столу. Но у Штокма¬ 
на еще долго нервный тик подергивал веко, косили 
глаза. 

— Нет, каков мерзавец! Ах, подлюга! — повторял 
он, дрожащими пальцами сворачивая папироску. 

На собрание пошел он вместе с Кошевым и Иваном 
Алексеевичем. Майдан набит битком. У Ивана Алек¬ 
сеевича даже сердце не по-хорошему екнуло: «Чтой-то 
они неспроста собрались... Весь хутор на майдане». Но 
опасения его рассеялись, когда он, сняв шапку, вошел 
в круг. Казаки охотно расступились. Лица были сдер¬ 
жанные, у некоторых даже с веселинкой в глазах. 
Штокман -оглядел казаков. Ему хотелось разрядить ат¬ 
мосферу, вызвать толпу на разговор. Он, по примеру 
Ивана Алексеевича, тоже снял свой красноверхий ма¬ 
лахай, громко сказал: 
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— Товарищи казаки! Прошло полтора месяца, как 
у вас стала Советская власть. Но до сих пор с вашей 
стороны мы, ревком, наблюдаем кдкое-то недоверие к 
нам, какую-то даже враждебность. Вы не посещаете 
собраний, среди вас ходят всякие слухи, нелепые слу¬ 
хи о поголовных расстрелах, о притеснениях, которые 
будто бы чинит вам Советская власть. Пора нам пого¬ 
ворить, что называется, по душам, пора поближе по¬ 
дойти друг к другу! Вы сами выбирали свой ревком. 
Котляров и Кошевой — ваши хуторские казаки, и меж¬ 
ду вами не может быть недоговоренности. Прежде все¬ 
го я решительно заявляю, что распространяемые наши¬ 
ми врагами слухи о массовых расстрелах казаков — не 
что иное, как клевета. Цель у сеющих эту клевету — 
ясная: поссорить казаков с Советской властью, толкнуть 
вас опять к белым. 

— Скажешь, расстрелов нет? А семерых куда де¬ 
ли? — крикнули из задних рядов. 

— Я не скажу, товарищи, что расстрелов нет. Мы 
расстреливали и будем расстреливать врагов Советской 
власти, всех, кто вздумает навязывать нам помещиц- 
кую власть. Не для этого мы свергли царя, кончили 
войну с Германией, раскрепостили народ. Что вам дала 
война с Германией? Тысячи убитых казаков, сирот, 
вдов, разорение... 

— Верно! 

— Это ты правильно гутаришь! 

— ...Мы — за то, чтобы войны не было,— продол¬ 
жал Штокман.— Мы за братство народов! А при цар¬ 
ской власти для помещиков и капиталистов завоевыва¬ 
лись вашими руками земли, чтобы обогатились на 
этом те же помещики и фабриканты. Вот у вас под 
боком был помещик Листницкий. Его дед получил за 
участие в войне восемьсот двенадцатого года четыре 
тысячи десятин земли. А что ваши деды получили? 
Они головы теряли на немецкой земле! Они кровью ее 
поливали! 

Майдан загудел. Гул стал притихать, а потом сразу 
взмахнул ревом: 

— Верна-а-а-а!.. 

Штокман малахаем осушил пот на лысеющем лбу, 
напрягая голос, кричал: 
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— Всех, кто поднимет на рабоче-крестьянскую 
власть вооруженную руку, мы истребим! Ваши хутор¬ 
ские казаки, расстрелянные по приговору Ревтрибунала, 
были нашими врагами. Вы все это знаете. Но с вами, 
тружениками, с теми, кто сочувствует нам, мы будем 
идти вместе, как быки на пахоте, плечом к плечу. 
Дружно будем пахать землю для новой жизни и боро¬ 
нить ее, землю, будем, чтобы весь старый сорняк, вра¬ 
гов наших, выкинуть с пахоты! Чтобы не пустили они 
вновь корней! Чтобы не заглушили роста новой жизни! 

Штокман понял по сдержанному шуму, по оживив¬ 
шимся лицам, что ворохнул речью казачьи сердца. Он 
не ошибся: начался разговор по душам. 

— Осип Давыдович! Хорошо мы тебя знаем, как 
ты проживал у нас когда-то, ты нам вроде как свой. 
Объясни правильно, не боись нас, что она, эта власть 
ваша, из нас хочет? Мы, конечно, за нее стоим, сыны 
наши фронты бросили, но мы — темные люди, никак 
мы не разберемся в ней... 

Долго и непонятно говорил старик Грязнов, ходил 
вокруг да около, кидал увертливые, лисьи петли слов, 
видимо боясь проговориться. Безрукий Алешка Шамиль 
не вытерпел: 

— Можно сказать? 

— Бузуй!—разрешил Иван Алексеевич, взволно¬ 
ванный разговором. 

— Товарищ Штокман, ты мне наперед скажи: могу 
я гутарить так, как хочу? 

— Говори. 

— А не заарестуете меня? 

Штокман улыбнулся, молча махнул рукой. 

— Только чур — не серчать! Я от простого ума: 
как умею, так и заверну. 

Сзади за холостой рукав Алешкиного чекменишки 
дергал брат Мартин, испуганно шептал: 

— Брось, шалава! Брось, не гутарь, а то они тебя 
враз на цугундер. Попадешь на книжку, Алешка! 

Но тот отмахнулся от него, дергая изуродованной 
щекой, мигая, стал лицом к майдану. 

— Господа казаки! Я скажу, а вы рассудите нас, 
правильно я поведу речь или, может, заблужусь.— Он 
по-военному крутнулся на каблуках, повернулся к Шток- 
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ману, хитро заерзал прижмурой-глазом.— Я так пони¬ 
маю: направдок гутарить — так направдок. Рубануть 
уж, так сплеча! И я зараз скажу, что мы все, казаки, 
думаем и за что мы на коммунистов держим обиду... 
Вот ты, товарищ, рассказывал, что против хлеборобов- 
казаков вы не идете, какие вам не враги. Вы против 
богатых, за бедных, вроде. Ну скажи, правильно рас¬ 
стреляли хуторных наших? За Коршунова гутарить не 
буду,— он атаманил, весь век на чужом горбу катался, 
а вот Авдеича Бреха за что? Кашулина Матвея? Бо¬ 
гатырева? Майданникова? А Королева? Они такие же, 
как и мы, темные, простые, непутаные. Учили их за ча- 
пиги держаться, а не за книжку. Иные из них и гра¬ 
моте не разумеют. Аз, буки — вот и вся ихняя ученость. 
И ежели эти люди сболтнули что плохое, то разве за 
это на мушку их надо брать?—Алешка перевел дух, 
рванулся вперед. На груди его забился холостой рукав 
чекменя, рот повело в сторону. — Вы забрали их, кто 
сдуру набрехал, казнили, а вот купцов не трогаете! 
Купцы деньгой у вас жизню свою откупили! А нам и 
откупиться не за что, мы весь век в земле копаемся, а 
длинный рупь мимо нас идет. Они, каких расстреляли, 
может, и последнего быка с база согнали б, лишь бы 
жизню им оставили, но с них кострибуцию не требова¬ 
ли. Их взяли и поотвернули им головы. И ить мы все 
знаем, что делается в Вёшках. Там купцы, попы — все 
целенькие. И в Каргинах небось целые. Мы слышим, 
что кругом делается. Добрая слава лежит, а худая по 
свету бежит! 

— Правильна! — одинокий крик сзади. 

Гомон вспух, потопил слова Алешки, но тот пере¬ 
ждал время и, не обращая внимания на поднятую руку 
Штокмана, продолжал выкрикивать: 

— И мы поняли, что, может. Советская власть и 
хороша, но коммунисты, какие на должностях засели, 
норовят нас в ложке воды утопить! Они нам солют за 
девятьсот пятый год, мы эти слова слыхали от крас¬ 
ных солдатов. И мы так промеж себя судим: хотят 
нас коммунисты изнистожить, перевесть вовзят '. Чтоб 
и духу казачьего на Дону не было. Вот тебе мой сказ! 


1 Вовзят — совсем, вконец. 
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Я зараз как пьяный: что на уме, то и на языке. 
А пьяные мы все от хорошей жизни, от обиды, что 
запеклась на вас, на коммунистов! 

Алешка нырнул в гущу полушубков, и над майда¬ 
ном надолго распростерлась потерянная тишина. Шток¬ 
ман заговорил, но его перебили выкриком из задних 
рядов: 

— Правда! Обижаются казаки! Вы послухайте, ка¬ 
кие песни зараз на хуторах сложили. Словом не вся¬ 
кий решится сказать, а в песнях играют, с песни ко¬ 
роткий спрос. А сложили такую «яблочко»: 

Самовар кипит, рыба жарится, 

А кадеты придут — будем жалиться. 

— Значит, есть на что жалиться! 

Кто-то некстати засмеялся. Толпа колыхнулась. Ше¬ 
пот, разговоры... 

Штокман ожесточенно нахлобучил малахай и, вы¬ 
хватив из кармана список, некогда написанный Коше¬ 
вым, крикнул: 

— Нет, неправда! Не за что обижаться тем, кто 
за революцию! Вот за что расстреляли ваших хуторян, 
врагов Советской власти. Слушайте!—и он внятно, с 
паузами стал читать: 


СПИСОК 

арестованных врагов Советской власти, препровождающихся 
в распоряжение следственной комиссии при Ревтрибунале 
15-й Инзенской дивизии 



Фамилия, имя, отчество | 

За что арестован 

Приме- 

1 

Коршунов Мирон Гри¬ 
горьевич 

б. атаман, богатей, на¬ 
житый от чужого труда. 


2 

Синилин Иван Авдее- 

Пущал пропаганды, что¬ 
бы свергнули Советскую 
власть. 


3 

Кашулин Матвей Ива- 

То же самое. 


4 

Майданников Семен Гав- 

Надевал погоны, орал 
по улицам против власти. 
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5 

Мелехов Пантелей Про¬ 
кофьевич 

Член Войскового круга. 

6 

Мелехов Григорий Пан¬ 
телеевич 

Подъесаул, настроен¬ 
ный против. Опасный. 

7 

Кашулин Андрей Мат- 

Участвовал в расстре¬ 
ле красных казаков Под- 
телкова. 

8 

Бодовсков Федот Ники¬ 
форов 

То же самое. 

9 

Богатырев Архип Мат- 

Церковный титор. Про¬ 
тив власти выступал в 
караулке. Возмутитель 

народа и контра револю- 

10 

Королев Захар Леон- 

Отказался сдать ору¬ 
жие. Ненадежный. 


Против обоих Мелеховых и Бодовскова в примеча¬ 
нии, не прочтенном Штокманом вслух, было указано: 

«Данные враги Советской власти не доставляются, 
ибо двое из них в отсутствии, мобилизованы в обыва¬ 
тельские подводы, повезли до станции Боковской пат¬ 
роны. А Мелехов Пантелей лежит в тифу. С приездом 
двое будут немедленно арестованы и доставлены в ок¬ 
руг. А третий — как только подымется на ноги». 

Собрание несколько мгновений помолчало, а потом 
взорвалось криками: 

— Неверно! 

— Брешешь! Говорили они против власти! 

— За такие подобные следовает! 

— В зубы им заглядать, что ли? 

— Наговоры на них! 

И Штокман заговорил вновь. Его слушали будто и 
внимательно и даже покрикивали с одобрением, но ко¬ 
гда в конце он поставил вопрос о распределении иму¬ 
щества бежавших с белыми,— ответили молчанием. 

— Чего ж вы воды в рот набрали?—досадуя, 
спросил Иван Алексеевич. 

Толпа покатилась к выходу, как просыпанная дробь. 
Один из> беднейших, Семка, по прозвищу Чугун, было 
нерешительно подался вперед, но потом одумался и 
махнул варежкой: 

— Хозяева придут, опосля глазами моргай... 
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Штокман пытался уговаривать, чтобы не расходи¬ 
лись, а Кошевой, мучнисто побелев, шепнул Ивану 
Алексеевичу: 

— Я говорил — не будут брать. Это имущество 
лучше спалить теперя, чем им отдавать!.. 


XXV 

Кошевой, задумчиво похлопывая плеткой по голе¬ 
нищу, уронив голову, медленно всходил по порожкам 
моховского дома. Около дверей, в коридоре, прямо на 
полу, лежали в куче седла. Кто-то, видно, недавно при¬ 
ехал: на одном из стремян еще не стаял спрессован¬ 
ный подошвой всадника, желтый от навоза комок сне¬ 
га; под ним мерцала лужица воды. Все это Кошевой 
видел, ступая по измызганному полу террасы. Глаза 
его скользили по голубой резной решетке с выщерблен¬ 
ными ребрами, по пушистому настилу инея, сиреневой 
каемкой лежавшему близ стены; мельком взглянул он 
и на окна, запотевшие изнутри, мутные, как бычачий 
пузырь. Но все то, что он видел, в сознании не фик¬ 
сировалось, скользило невнятно, расплывчато, как во 
сне. Жалость и ненависть к Григорию Мелехову пере¬ 
плели Мишкино простое сердце... 

В передней ревкома густо воняло табаком, конской 
сбруей, талым снегом. Горничная, одна из прислуги 
оставшаяся в доме после бегства Моховых за Донец, 
топила голландскую печь. В соседней комнате громко 
смеялись милиционеры. «Чудно им! Веселость на¬ 
шли!..»— обиженно подумал Кошевой, шагая мимо, и 
уже с досадой в последний раз хлопнул плеткой по 
голенищу, без стука вошел в угловую комнату. 

Иван Алексеевич в распахнутой ватной теплушке 
сидел за письменным столом. Черная папаха его была 
лихо сдвинута набекрень, а потное лицо — устало и 
озабоченно. Рядом с ним на подоконнике, все в той же 
длинной кавалерийской шинели, сидел Штокман. Он 
встретил Кошевого улыбкой, жестом пригласил сесть 
рядом. 

— Ну как, Михаил? Садись. 

Кошевой сел, разбросав ноги. Любознательно-спо- 
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койный голос Штокмана подействовал на него отрез¬ 
вляюще. 

— Слыхал я от верного человека... Вчера вечером 
Григорий Мелехов приехал домой. Но к ним я не за¬ 
ходил. 

— Что ты думаешь по этому поводу? 

Штокман сворачивал папироску и изредка вкось по¬ 
глядывал на Ивана Алексеевича, выжидая ответа. 

— Посадить его в подвал или как? — часто мигая, 
нерешительно спросил Иван Алексеевич. 

— Ты у нас председатель ревкома... Смотри. 

Штокман улыбнулся, уклончиво пожал плечами. 
Умел он с такой издевкой улыбнуться, что улыбка жгла 
не хуже удара арапником. Вспотел у Ивана Алексеевича 
подбородок. 

Не разжимая зубов, резко сказал: 

— Я — председатель, так я их обоих, и Гришку и 
брата, арестую — и в Вёшки! 

— Брата Григория Мелехова арестовывать вряд ли 
есть смысл. За него горой стоит Фомин. Тебе же из¬ 
вестно, как он о нем прекрасно отзывается... А Григо¬ 
рия взять сегодня, сейчас же! Завтра мы его отпра¬ 
вим в Вёшенскую, а материал на него сегодня же по¬ 
шли с конным милиционером на имя председателя Рев¬ 
трибунала. 

— Может, вечером забрать Григория, а, Осип Да¬ 
выдович? 

Штокман закашлялся и уже после приступа, выти¬ 
рая бороду,спросил: 

— Почему вечером? 

— Меньше разговоров... 

— Ну, это, знаешь ли... ерунда это! 

— Михаил, возьми двух человек и иди забери за¬ 
раз же Гришку. Посадишь его отдельно. Понял? 

Кошевой сполз с подоконника, пошел к милиционе¬ 
рам. Штокман походил по комнате, шаркая растоптан¬ 
ными седыми валенками; остановившись против стола, 
спросил: 

— Последнюю партию собранного оружия отправил? 

— Нет. 

■— Почему? 

— Не успел вчера. 
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— Почему? 

— Нынче отправим. 

Штокман нахмурился, но сейчас же приподнял бро¬ 
ви, спросил скороговоркой: 

— Мелеховы что сдали? 

Иван Алексеевич, припоминая, сощурил глаза, 
улыбнулся. 

— Сдали-то они в акурат, две винтовки и два на¬ 
гана. Да ты думаешь, это все? 

— Нет? 

— Ого! Нашел дурее себя! 

— Я тоже так думаю.— Штокман тонко поджал гу¬ 
бы.— Я бы на твоем месте после ареста устроил у него 
тщательный обыск. Ты скажи, между прочим, комен- 
данту-то. Думать-то ты думаешь, а кроме этого, и де¬ 
лать надо. 

Кошевой вернулся через полчаса. Он резво бежал 
по террасе, свирепо прохлопал дверями и, став на по¬ 
роге, переводя дух, крикнул: 

— Черта с два! 

— Ка-а-ак?—быстро идя к нему, страшно округ¬ 
ляя глаза, спросил Штокман. Длинная шинель его изви¬ 
валась между ногами, полами щелкала по валенкам. 

Кошевой, то ли от тихого его голоса, то ли еще от 
чего, взбесился, заорал: 

— А ты глазами не играй!..— И матерно выругал¬ 
ся.— Говорят, уехал Гришка на Сингинский, к тетке, а 
я тут при чем? Вы-то где были? Гвозди дергали? 
Вот! Проворонили Гришку! А на меня нечего орать! 
Мое дело телячье,— поел да в закут. А вы чего ду¬ 
мали?— Пятясь от подходившего к нему в упор Шток¬ 
мана, он уперся спиной в изразцовую боковину печи и 
рассмеялся.— Не напирай, Осип Давыдович! Не напи¬ 
рай, а то, ей-богу, вдарю! 

Штокман постоял около него, похрустел пальцами; 
глядя на белый Мишкин оскал, на глаза его, смотрев¬ 
шие улыбчиво и преданно, процедил: 

— Дорогу на Сингин знаешь? 

— Знаю. 

— Чего же ты вернулся? А еще говоришь — с нем¬ 
цем дрался... Шляпа! — И с нарочитым презрением со¬ 
щурился. 
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Степь лежала, покрытая голубоватым дымчатым ку¬ 
ревом. Из-за обдонского бугра вставал багровый ме¬ 
сяц. Он скупо светил, не затмевая фосфорического све¬ 
та звезд. 

По дороге на Сингин ехали шесть конников. Лоша¬ 
ди бежали рысцой. Рядом с Кошевым трясся в дра¬ 
гунском седле Штокман. Высокий гнедой донец под ним 
все время взыгрывал, ловчился укусить всадника за 
колено. Штокман с невозмутимым видом рассказывал 
какую-то смешную историю, а Мишка, припадая к лу¬ 
ке, смеялся детским, заливчатым смехом, захлебываясь 
и икая, и все норовил заглянуть под башлык Штокма¬ 
ну, в его суровые стерегущие глаза. 

Тщательный обыск на Сингином не дал никаких 
результатов. 

XXVI 

Григория заставили из Боковской ехать в Черны¬ 
шевскую. Вернулся он через полторы недели. А за два 
дня до его приезда арестовали отца. Пантелей Про¬ 
кофьевич только что начал ходить после тифа. Встал 
еще больше поседевший, мослаковатый, как конский 
скелет. Серебристый каракуль волос лез, будто изби¬ 
тый молью, борода свалялась и была по краям сплошь 
намылена сединой. 

Милиционер увел его, дав на сборы десять минут. 
Посадили Прокофьевича — перед отправкой в Вешен- 
скую — в моховский подвал. Кроме него, в подвале, гу¬ 
сто пропахшем анисовыми яблоками, сидели еще де¬ 
вять стариков и один почетный судья. 

Петро сообщил эту новость Григорию и — не успел 
еще тот в ворота въехать — посоветовал: 

— Ты, браток, поворачивай оглобли... Про тебя пы¬ 
тали, когда приедешь. Поди посогрейся, детишков по¬ 
видай, а посля давай я тебя отвезу на Рыбный хутор, 
там прихоронишься и перегодишь время. Будут спра¬ 
шивать, скажу — уехал на Сингин, к тетке. У нас ить 
семерых прислонили к стенке, слыхал? Как бы отцу 
такая линия не вышла... А про тебя и гутарить 
нечего! 
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Посидел Григорий в кухне с полчаса, а потом, осед¬ 
лав своего коня, в ночь ускакал на Рыбный. Дальний 
родственник Мелеховых, радушный казак, спрятал Гри¬ 
гория в прикладке кизяков. Там он и прожил двое су¬ 
ток, выползая из своего логова только по ночам. 

XXVII 

На второй день после приезда с Сингина Кошевой 
отправился в Вешенскую узнать, когда будет собрание 
комячейки. Он, Иван Алексеевич, Емельян, Давыдка и 
Филька решили оформить свою партийную принадлеж¬ 
ность. 

Мишка вез с собой последнюю партию сданного ка¬ 
заками оружия, найденный в школьном дворе пулемет 
и письмо Штокмана председателю окружного ревкома. 
На пути в Вешенскую в займище поднимали зайцев. 
За годы войны столько развелось их и так много наб¬ 
рело кочевых, что попадались они на каждом шаі;у. Как 
желтый султан куги — так и заячье кобло. От скрипа 
саней вскочит серый с белым подпузником заяц и, ми¬ 
гая отороченным черной опушкой хвостом, пойдет щел¬ 
кать целиной. Емельян, правивший конями, бросал вож¬ 
жи, люто орал: 

— Бей! А ну, резани его! 

Мишка прыгал с саней, с колена выпускал вслед 
серому катучему комку обойму, разочарованно смотрел, 
как пули схватывали вокруг него белое крошево снега, 
а комок наддавал ходу, с разлету обивал с бурьяна 
снежный покров и скрывался в чаще. 

...В ревкоме шла бестолковая сутолочь. Люди потре- 
воженно бегали, подъезжали верховые нарочные, ули¬ 
цы поражали малолюдьем. Мишка, не понимавший при¬ 
чины беспокойной суетни, был удивлен. Письмо Шток¬ 
мана заместитель председателя рассеянно сунул в кар¬ 
ман, на вопрос, будет ли ответ, сурово буркнул: 

— Отвяжись, ну тебя к черту! Не до вас! 

По площади сновали красноармейцы караульной ро¬ 
ты. Проехала, пыхая дымком, полевая кухня. На пло¬ 
щади запахло говядиной и лавровым листом. 

Кошевой зашел в Ревтрибунал к знакомым ребятам 
покурить, спросил: 
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— Чего у вас томаха идет? 

Ему неохотно ответил один из следователей по ме¬ 
стным делам, Громов: 

— В Казанской что-то неспокойно. Не то белые 
прорвались, не то казаки восстали. Вчера бой там шел, 
по слухам. Телефонная связь-то порватая. 

— Верхового кинули б туда. 

— Послали. Не вернулся. А нынче в Еланскую по¬ 
шла рота. И там что-то нехорошо. 

Они сидели у окна, курили. За стеклами осани¬ 
стого купеческого дома, занятого трибуналом, порошил 
снежок. 

Выстрелы глухо захлопали где-то за станицей, око¬ 
ло сосен, в направлении на Черную. Мишка побелел, 
выронил папиросу. Все бывшие в доме кинулись во 
двор. Выстрелы гремели уже полнозвучно и веско. Воз¬ 
раставшую пачечную стрельбу задавил залп, завизжа¬ 
ли пули, заклацали, вгрызаясь в обшивку сараев, в во¬ 
рота. Во дворе ранило красноармейца. На площадь, 
комкая и засовывая в карманы бумаги, выбежал Гро¬ 
мов. Около ревкома строились остатки караульной ро¬ 
ты. Командир в куцей дубленке челноком шнырял меж 
красноармейцев. Колонной, на рысях, повел он роту на 
спуск к Дону. Началась гибельная паника. По площа¬ 
ди забегали люди. Задрав голову, намётом прошла 
оседланная, без всадника, лошадь. 

Ошарашенный Кошевой сам не помнил, как очутил¬ 
ся на площади. Он видел, как Фомин в бурке, черным 
вихрем вырвался из-за церкви. К хвосту его рослого 
коня был привязан пулемет. Колесики не успевали кру¬ 
титься, пулемет волочился боком, его трепал из сторо¬ 
ны в сторону шедший карьером конь. Фомин, припав¬ 
ший к луке, скрылся под горой, оставив за собой се¬ 
ребряный дымок снежной пыли. 

«К лошадям!» — было первой мыслью Мишки. Он, 
пригибаясь, перебегал перекрестки, ни разу не пере¬ 
дохнул. Сердце зашлось, пока добежал до квартиры. 
Емельян запряг лошадей, с испугу не мог нацепить 
постромки. 

— Чтой-то, Михаил? Что такое?—лепетал он, вы¬ 
бивая дробь зубами. Запряг — потерял вожжи. Начал 
вожжать — на хомуте, у левой, развязалась супонь. 
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степь. 


Двор, где они стали на квартиру, выходил в 
Мишка посматривал на сосны, но оттуда не показыва¬ 
лись цепи пехоты, не шла лавой конница. Где-то стре¬ 
ляли, улицы были пусты, все было обыденно и скучно. 
И в то же время творилось страшное: переворот всту¬ 
пал в права. 

Пока Емельян возился с лошадьми, Мишка глаз не 
сводил со степи. Он видел, как из-за часовенки, мимо 
места, где сгорела в декабре радиостанция, побежал 
человек в черном пальто. Он мчался изо всех сил, низ¬ 
ко клонясь вперед, прижав к груди руки. По пальто 
Кошевой узнал следователя Громова. И еще успел уви¬ 
деть он, как из-за плетня мелькнула фигура конного. 
И его узнал Мишка. Это был вешенский казак Чернич- 
кин, молодой отъявленный белогвардеец. Отделенный от 
Черничкина расстоянием в сто саженей, Громов на бегу 
оглянулся раз и два, достал из кармана револьвер. 
Хлопнул выстрел, другой. Громов выскочил на вершину 
песчаного буруна, бил из нагана. С лошади Черничкин 
прыгнул на ходу; придерживая повод, снял винтовку, 
прилег под сугроб. После первого выстрела Громов по¬ 
шел боком, хватая левой рукой ветви хвороста. Околесив 
бурун, он лег лицом в снег. «Убил!» — Мишка похоло¬ 
дел. Был Черничкин лучшим стрелком и из принесен¬ 
ного с германской войны австрийского карабина без 
промаха низал любую на любом расстоянии цель. Уже 
в санях, выскочив за ворота, Мишка видел, как Чер- 
иичкин, подскакав к буруну, рубил шашкой черное паль¬ 
то, косо распростертое на снегу. 

Скакать через Дон на Базки было опасно. На бе¬ 
лом просторе Дона лошади и седоки стали бы прекрас¬ 
ной мишенью. 

Там уже легли двое красноармейцев караульной ро¬ 
ты, срезанные пулями. И поэтому Емельян повернул 
через озеро в лес. На льду стоял наслуз ', из-под кон¬ 
ских копыт, шипя, летели брызги и комья, подреза по¬ 
лозьев чертили глубокие борозды. До хутора скакали 
бешено. Но на переезде Емельян натянул вожжи, по¬ 
вернул опаленное ветром лицо к Кошевому. 

— Что делать? А если и у нас такая заваруха? 


Наслуз — снеговой покров на льду, пропитанный водой. 
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Мишка затосковал глазами. Оглядел хутор. По край¬ 
ней к Дону улице проскакали двое верховых. Показа¬ 
лось, видно, Кошевому, что это милиционеры. 

— Гони в хутор. Больше нам некуда деваться! — 
решительно сказал он. 

Емельян с великой неохотой тронул лошадей. Дон 
переехали. Поднялись на выезд. Навстречу им бежали 
Антип Брехович и еще двое стариков с верхнего края. 

— Ох, Мишка!—Емельян, увидев в руках Антипа 
винтовку, задернул лошадей, круто повернул назад. 

— Стой! 

Выстрел. Емельян, не роняя из рук вожжей, упал. 
Лошади скоком воткнулись в плетень. Кошевой спрыг¬ 
нул с саней. Подбегая к нему, скользя ногами, обуты¬ 
ми в чирики, Антип качнулся, стал, кинул к плечу 
винтовку. Падая на плетень, Мишка заметил в руках 
у одного старика белые зубья вил-тройчаток. 

— Бей его! 

От ожога в плече Кошевой без крика упал вниз, 
ладонями закрыл глаза. Человек нагнулся над ним с 
тяжким дыхом, пырнул его вилами. 

— Вставай, сука! 

Дальше Кошевой помнил все как во сне. На него, 
рыдая, кидался, хватал за грудки Антип: 

— Отца моего смерти предал... Пустите, добрые 
люди! Дайте, я над ним сердце отведу! 

Его оттягивали. Собралась толпа. Чей-то урезони¬ 
вающий голос простудно басил: 

— Пустите парня! Что вы, креста не имеете, что 
ли? Брось, Антип! В отца жизню не вдунешь, а чело¬ 
века загубишь... Разойдитесь, братцы! Там вон, на 
складе, сахар делют. Ступайте... 

Очнулся Мишка вечером под тем же плетнем. Жар¬ 
ко пощипывал тронутый вилами бок. Зубья, пробив 
полушубок и теплушку, неглубоко вошли в тело. Но 
разрывы болели, на них комками запеклась кровь. 
Мишка встал на ноги, прислушался. По хутору, видно, 
ходили повстанческие патрули. Редкие гукали выстре¬ 
лы. Брехали собаки. Издали слышался приближающий¬ 
ся говор. Пошел Мишка скотииьей стежкой вдоль До¬ 
на. Выбрался на яр и полз под плетнями, шаря рука¬ 
ми по черствой корке снега, обрываясь и падая. Он не 
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узнавал места, полз наобум. Холод бил дрожью тело, 
замораживал руки. Холод и загнал Кошевого в чьи-то 
воротца. Мишка открыл калитку, прикляченную хворо¬ 
стом, вошел на задний баз. Налево виднелась половня. 
В нее забрался было он, но сейчас же заслышал шаги 
и кашель. 

Кто-то шел в половню, поскрипывая валенками. 
«Добьют зараз»,—безразлично, как о постороннем, по¬ 
думал Кошевой. Человек стал в темном просторе дверей. 

— Кто тут такой? 

Голос был слаб и словно испуган. 

Мишка шагнул за стенку. 

— Кто это?—опросили уже тревожнее и громче. 

Узнав голос Степана Астахова, Мишка вышел из 
половни. 

— Степан, это я, Кошевой... Спаси, ради бога! Мо- 
гешь ты не говорить никому? Пособи! 

— Вон это кто...— Степан, только что поднявшийся 
после тифа, говорил расслабленным голосом. Удлинен¬ 
ный худобою рот его широко и неуверенно улыбался.— 
Ну, что ж, переночуй, а дневать уж иди куда-нибудь. 
Да ты как попал сюда? 

Мишка без ответа нащупал его руку, сунулся в во¬ 
рох мякины. 

На другую ночь, чуть смерклось,— решившись на 
отчаянное, добрел до дома, постучался в окно. Мать 
открыла ему двери в сенцы, заплакала. Руки ее шари¬ 
ли, хватали Мишку за шею, а голова колотилась у не¬ 
го на груди. 

— Уход»! Христа ради, уходи, Мишенька! Прихо¬ 
дили ноне утром казаки... Весь баз перерыли, искали 
тебя. Антипка Брех плетью меня секанул. «Скрыва¬ 
ешь, говорит, сына. Жалко, что не добили его до- 
разу!» *. 

Где были свои — Мишка не представлял. Что тво¬ 
рилось в хуторе — не знал. Из короткого рассказа ма¬ 
тери понял, что восстали все хутора Обдонья, что 
Штокман, Иван Алексеевич, Давыдка и милиционеры 
ускакали, а Фильку и Тимофея убили на площади еще 
вчера в полдень. 


Д о р а з у — сразу. 
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— Уходи! Найдут тут тебя... 

Мать плакала, но голос ее, налитый тоской, был 
тверд. За долгое время в первый раз заплакал Миш¬ 
ка, по-ребячьи всхлипывая, пуская ртом пузыри. По¬ 
том обратал подсосую кобыленку, на которой служил 
когда-то в атарщиках, вывел ее на гумно, следом шли 
жеребенок и мать. Мать подсадила Мишку на лошадь, 
перекрестила. Кобыла пошла нехотя, два раза заржала, 
прикликая жеребенка. И оба раза сердце у Мишки 
срывалось и словно катилось куда-то вниз. Но выехал 
он на бугор благополучно, рыском двинул по Гетман¬ 
скому шляху на восток, в направлении Усть-Медведи- 
цы. Ночь раскохалась темная, беглецкая. Кобыла часто 
ржала, боясь потерять сосунка. Кошевой стискивал зу¬ 
бы, бил ее по ушам концами уздечки, часто останавли¬ 
вался послушать — не гремит ли сзади, или навстречу 
гулкий бег коней, не привлекло ли чьего-нибудь вни¬ 
мания ржанье. Но кругом мертвела сказочная тишина. 
Кошевой слышал только, как, пользуясь остановкой, 
сосет, чмокает жеребенок, припав к черному вымени 
матери, упираясь задними ножонками в снег, и чувст¬ 
вовал по спине лошади требовательные его толчки, 

XXVIII 

В кизячнике густо пахнет сухим навозом, выпрев¬ 
шей соломой, объедьями сена. Сквозь чакановую кры¬ 
шу днем сочится серый свет. В хворостяные ворота, 
как сквозь решето, иногда глянет солнце. Ночью — 
глаз коли. Мышиный писк. Тишина... 

Хозяйка, крадучись, приносила Григорию поесть 
раз в сутки, вечером. Врытый в кизяки, стоял у него 
ведерный кувшин с водой. Все было бы ничего, но 
кончился табак. Григорий ядовито мучился первые сут¬ 
ки и, не выдержав без курева, наутро ползал по зем¬ 
ляному полу, собирая в пригоршню сухой конский по¬ 
мет, крошил его в ладонях, курил. Вечером хозяин 
прислал с бабой два затхлых бумажных листа, вырван¬ 
ных из Евангелия, коробку серников и пригоршню сме¬ 
си: сухой донник и корешки недозрелого самосада — 
«дюбека». Рад был Григорий, накурился до тошноты и 
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в первый раз крепко уснул на кочковатых кизяках, за¬ 
вернув голову в полу, как птица под крыло. 

Утром разбудил его хозяин. Он вбежал в кизяч- 
ник, резко окликнул: 

— Спишь? Вставай! Дон поломало!..—И рассыпча¬ 
то засмеялся. 

Григорий прыгнул с прикладка. За ним обвалом 
глухо загремели пудовые квадраты кизяков. 

— Что случилось? 

— Восстали еланские и вёшенские с энтой стороны. 
Фомин и вся власть из Вёшек убегли на Токин. Ку- 
бьгть, восстала Казанская, Шумилинская, Мигулинская. 
Понял, куда оно махнуло? 

У Григория вздулись на лбу и на шее связки вен, 
зеленоватыми искорками брызнули зрачки. Радости он 
не мог скрыть: голос дрогнул, бесцельно забегали по 
застежкам шинели черные пальцы. 

— А у вас... в хуторе? Что? Как? 

— Ничего не слыхать. Председателя видал — сме¬ 
ется: «По мне, мол, все одно, какому богу ни молить¬ 
ся, лишь бы бог был». Да ты вылазь из своей норы. 

Они шли к куреню. Григорий отмахивал саженями. 
Сбоку поспешал хозяин, рассказывая: 

— В Еланской первым поднялся Красноярский ху¬ 
тор. Позавчера двадцать еланских коммунов пошли на 
Кривской и Плешаковский рестовать казаков, а красно¬ 
ярские прослыхали такое дело, собрались и решили: 
«Докель мы будем терпеть смывание? Отцов наших 
забирают, доберутся и до нас. Седлай коней, пойдем 
отобьем арестованных». Собрались человек пятнадцать, 
все ухи-ребяты. Повел их боевой казачишка Атланов. 
Винтовок у них только две, у кого шашка, у кого пи¬ 
ка, а иной с дрючком. Через Дон прискакали на Пле¬ 
шаков. Коммуны у Мельникова на базу отдыхают. Ки¬ 
нулись красноярцы на баз в атаку в конном строю, а 
баз-то обнесенный каменной огорожей. Они напхнулись 
да назад. Коммуняки убили у них одного казака, цар¬ 
ство ему небесное. Вдарили вдогон, он с лошади сор¬ 
вался и завис на плетне. Принесли его плешаковские 
казаки к станишным конюшням. А у него, у любушки, 
в руке плетка застыла... Ну, и пошло рвать. На этой 
поре и конец подошел Советской власти, ну ее к... !.. 



В хаге Григорий с жадностью съел остатки завтра¬ 
ка; вместе с хозяином вышел на улицу. На углах про¬ 
улков, будто в праздник, группами стояли казаки. 
К одной из таких групп подошли Григорий и хозяин. 
Казаки на приветствие донесли до папах руки, отве¬ 
тили сдержанно, с любопытством и выжиданием огля¬ 
дывая незнакомую фигуру Григория. 

— Это свой человек, господа казаки! Вы его не пу- 
жайтесь. Про Мелеховых с Татарского слыхали? Это 
сынок Пантелея, Григорий. У меня от расстрела спа¬ 
сался,— с гордостью сказал хозяин. 

Только что завязался разговор, один из казаков 
начал рассказывать, как выбили из Вешенской реше- 
товцы, дубровцы и Черновцы Фомина,— но в это вре¬ 
мя в конце улицы, упиравшейся в белый лобастый скат 
горы, показались двое верховых. Они скакали вдоль 
улицы, останавливаясь около каждой группы казаков, 
поворачивая лошадей, что-то кричали, махали руками. 
Григорий жадно ждал их приближения. 

— Это не наши, не рыбинские... Гонцы откель-то,— 
всматриваясь, сказал казак и оборвал рассказ о взя¬ 
тии Вешенской. 

Двое, миновав соседний переулок, доскакали. Перед¬ 
ний, старик в зипуне нараспашку, без шапки, с пот¬ 
ным, красным лицом и рассыпанными по лбу седыми 
кудрями, молодецки осадил лошадь; до отказа откиды¬ 
ваясь назад, вытянул вперед правую руку. 

— Что ж вы, казаки, стоите на проулках, как ба¬ 
бы?!— плачуще крикнул он. Злые слезы рвали его го¬ 
лос, волнение трясло багровые щеки. 

Под ним ходуном ходила красавица кобылица, че¬ 
тырехлетняя нежеребь, рыжая, белонбздрая, с мочали¬ 
стым хвостом и сухими, будто из стали литыми но¬ 
гами. Храпя и кусая удила, она приседала, прыгала в ды- 
бошки, просила повод, чтобы опять пойти броским, 
звонким намётом, чтобы опять ветер заламывал ей уши, 
свистел в гриве, чтобы снова охала под точеными рако¬ 
винами копыт гулкая, выжженная морозами земля. Под 
тонкой кожей кобылицы играли и двигались каждая 
связка и жилка. Ходили на шее долевые валуны муску¬ 
лов, дрожал просвечивающий розовый храп, а выпук- 
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лый рубиновый глаз, выворачивая кровяной белок, ко* 
сился на хозяина требовательно и зло. 

— Что же вы стоите, сыны тихого Дона?! — еще 
раз крикнул старик, переводя глаза с Григория на ос¬ 
тальных.— Отцов и дедов ваших расстреливают, иму¬ 
щество ваше забирают, над вашей верой смеются жидов¬ 
ские комиссары, а вы лузгаете семечки и ходите на игри¬ 
ща? Ждете, покель вам арканом затянут глотку? До¬ 
куда же вы будете держаться за бабьи курпяки? Весь 
Еланский юрт поднялся с малу до велика. В Вёшенской 
выгнали красных... а вы, рыбинские казаки! Аль вам 
жизня дешева стала? Али вместо казачьей крови му¬ 
жицкий квас у вас в жилах? Встаньте! Возьмитесь за 
оружию! Хутор Кривской послал нас подымать хутора. 
На конь, казаки, покуда не поздно! — Он наткнулся 
осумасшедшевшими глазами на знакомое лицо одного 
старика, крикнул с великой обидой:—Ты-то чего сто¬ 
ишь, Семен Христофорович? Твоего сына зарубили под 
Филоновом красные, а ты на пече спасаешься?! 

Григорий не дослушал, кинулся на баз. Из полов¬ 
ин он на рысях вывел своего застоявшегося коня; до 
крови обрывая ногти, разрыл в кизяках седло и вы¬ 
летел из ворот как бешеный. 

— Пошел! Спаси, Христос! — успел крикнуть он 
подходившему к воротам хозяину и, падая на перед¬ 
нюю луку, весь клонясь к конской шее, поднял по 
улице белый смерчевый жгут снежной пыли, охажи¬ 
вая коня по обе стороны плетью, пуская его во весь 
мах. За ним оседало снежное курево, в ногах ходи¬ 
ли стремена, терлись о крылья седла занемевшие но¬ 
ги. Под стременами стремительно строчили конские 
копыта. Он чувствовал такую лютую, огромную ра¬ 
дость, такой прилив сил и решимости, что, помимо во¬ 
ли его, из горла рвался повизгивающий, клокочущий 
хрип. В нем освободились плененные, затаившиеся чув¬ 
ства. Ясен, казалось, был его путь отныне, как высвет¬ 
ленный месяцем шлях. 

Все было решено и взвешено в томительные дни, 
когда зверем скрывался он в кизячном логове и по- 
звериному сторожил каждый звук и голос снаружи. 
Будто и не было за его плечами дней поисков правды, 
шатаний, переходов и тяжелой внутренней борьбы. 
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Тенью от тучи проклубились те дни, и теперь ка¬ 
зались ему его искания зряшными и пустыми. О чем 
было думать? Зачем металась душа,— как зафлажен¬ 
ный на облаве волк,— в поисках выхода, в разреше¬ 
нии противоречий? Жизнь оказалась усмешливой, муд¬ 
ро-простой. Теперь ему уже казалось, что извечно не бы¬ 
ло в ней такой правды, под крылом которой мог бы 
посогреться всякий, и, до края озлобленный, он думал: 
у каждого своя правда, своя борозда. За кусок хлеба, 
за делянку земли, за право на жизнь всегда боролись 
люди и будут бороться, пока светит им солнце, пока 
теплая сочится по жилам кровь. Надо биться с тем, кто 
хочет отнять жизнь, право на нее; надо биться крепко, 
не качаясь,— как в стенке,— а накал ненависти, твер¬ 
дость даст борьба. Надо только не взнуздывать чувств, 
дать простор им, как бешенству,— и все. 

Пути казачества скрестились с путями безземельной 
мужичьей Руси, с путями фабричного люда. Биться с 
ними насмерть. Рвать у них из-под ног тучную донскую, 
казачьей кровью политую землю. Гнать их, как татар, 
из пределов области! Тряхнуть Москвой, навязать ей 
постыдный мир! На узкой стежке не разойтись,— кто- 
нибудь кого-нибудь, а должен свалить. Проба сделана: 
пустили на войсковую землю красные полки, испробова¬ 
ли? А теперь — за шашку! 

Об этом, опаляемый слепой ненавистью, думал Гри- 
горий, пока конь нес его по белогривому покрову Дона. 
На миг в нем ворохнулось противоречие: «Богатые с бед¬ 
ными, а не казаки с Русью... Мишка Кошевой и Котля¬ 
ров тоже казаки, а насквозь красные...» Но он со зло¬ 
стью отмахнулся от этих мыслей. 

Завиднелся Татарский. Григориц передернул по¬ 
водья; коня, осыпанного шмотьями мыла, свел на легкую 
побежку. На выезде придавил опять, конской грудью 
откинул воротца калитки, вскочил на баз. 

XXIX 

На рассвете, измученный, Кошевой въехал в хутор 
Большой Усть-Хоперской станицы. Его остановила за¬ 
става 4-го Заамурского полка. Двое красноармейцев от¬ 
вели его в штаб. Какой-то штабной долго и недоверчи- 





Во расспрашивал его, пытался путать, задавая вопросы, 
вроде того: «А кто у вас был председателем ревкома? 
Почему документов нет?» — и все прочее в этом духе. 
Мишке надоело отвечать на глупые вопросы. 

— Ты меня не крути, товарищ! Меня казаки не так 
крутили, да ничего не вышло. 

Он завернул рубаху, показал пробитый вилами бок 
и низ живота. Хотел уже пугануть штабного печеным 
словом, но в этот момент вошел Штокман. 

— Блудный сын! Чертушка! — Бас его сорвался, ру¬ 
ки облапили Мишкину спину.— Что ты его, товарищ, 
распытываешь? Да ведь это же наш парень! До чего ты 
глупость спорол! Послал бы за мной или за Котляро¬ 
вым, вот и все, и никаких вопросов... Пойдем, Михаил! 
Но как ты уцелел? Как ты уцелел, скажи мне? Ведь мы 
тебя вычеркнули из списка живых. Погиб, думаем, смер¬ 
тью героя. 

Мишка вспомнил, как брали его в плен, беззащит¬ 
ность свою, винтовку, оставленную в санях,— мучитель¬ 
но, до слез покраснел. 

XXX 

В Татарском в день приезда Григория уже сформи¬ 
ровались две сотни казаков. На сходе постановили мо¬ 
билизовать всех способных носить оружие, от шестна¬ 
дцати до семидесяти лет. Многие чувствовали безнадеж¬ 
ность создавшегося положения: на север была враждеб¬ 
ная, ходившая под большевиками Воронежская губерния 
и красный Хоперский округ, на юг — фронт, который, 
повернувшись, мог лавиной своей раздавить повстанцев. 
Некоторые особенно осторожные казаки не хотели брать 
оружия, но их заставляли силой. Наотрез отказался вое¬ 
вать Степан Астахов. 

— Я не пойду. Берите коня, что хотите со мной де¬ 
лайте, а я не хочу винтовку брать! г— заявил он ут¬ 
ром, когда в курень к нему вошли Григорий, Христоня 
и Аникушка. 

— Как это не хочешь? — шевеля ноздрями, спросил 
Григорий. 

— А так, не хочу — и все! 

— А ежели красные заберут хутор, куда денешься? 
С нами пойдешь или останешься? 
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Степан долго переводил пристальный посвечива¬ 
ющий взгляд с Григория на Аксинью, ответил, по¬ 
молчав: 

— Тогда видно будет... 

— Коли так,— выходи! Бери его, Христан! Мы те¬ 
бя зараз к стенке прислоним! — Григорий, стараясь не 
глядеть на прижавшуюся к печке Аксинью, взял Сте¬ 
пана за рукав гимнастерки, рванул к себе.— Пойдем, не¬ 
чего тут! 

— Григорий, не дури... Оставь! — Степан бледнел, 
слабо упирался. 

Его сзади обнял нахмуренный Христоия, буркнул: 

— Стал быть, пойдем, ежели ты такого духу. 

— Братцы!.. 

— Мы тебе не братцы! Иди, говорят! 

— Пустите, я запишусь в сотню. Слабый я от 
тифу... 

Григорий криво усмехнулся, выпустил рукав Степа¬ 
новой гимнастерки. 

— Иди получай винтовку. Давно бы так! 

Он вышел, запахнув шинель, не попрощавшись. 
Христоня не постеснялся после случившегося выпросить 
у Степана табаку на цигарку и еще долго сидел, раз¬ 
говаривал, как будто между ними ничего и не было. 

К вечеру из Вешенской привезли два воза оружия: 
восемьдесят четыре винтовки и более сотни шашек. 
Многие достали свое припрятанное оружие. Хутор вы¬ 
ставил двести одиннадцать бойцов. Полтораста конных, 
остальные пластуны. 

Еще не было единой организации у повстанцев. Ху¬ 
тора действовали пока разрозненно: самостоятельно 
формировали сотни, выбирали на сходках командиров из 
наиболее боевых казаков, считаясь не с чинами, а с за¬ 
слугами; наступательных операций не предпринимали, а 
лишь связывались с соседними хуторами и прощупыва¬ 
ли конными разведками окрестности. 

Командиром конной сотни в Татарском еще до прие¬ 
зда Григория выбрали, как и в восемнадцатом году, 
Петра Мелехова. Командование пешей сотней принял на 
себя Латышев. Батарейцы во главе с Иваном Томили- 
ным уехали на Базки. Там оказалось брошенное крас¬ 
ными полуразрушенное орудие, без панорамы и с раз- 
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битым колесом. Его-то и отправились батарейцы чи¬ 
нить. 

На двести одиннадцать человек привезли из Вешен- 
ской и собрали по хутору сто восемь винтовок, сто со¬ 
рок шашек и четырнадцать охотничьих ружей. Пантелей 
Прокофьевич, освобожденный вместе с остальными ста¬ 
риками из моховского подвала, вырыл пулемет. Но лент 
не нашлось, и пулемета сотня на вооружение не при¬ 
няла. 

На другой день к вечеру стало известно, что из Кар- 
гинской идет на подавление восстания карательный от¬ 
ряд красных войск в триста штыков под командой Ли¬ 
хачева, при семи орудиях и двенадцати пулеметах. 
Петро решил выслать в направлении хутора Токина 
сильную разведку, одновременно сообщив в Вешенскую. 

Разведка выехала в сумерках. Вел Григорий Меле¬ 
хов тридцать два человека татарцев. Из хутора пошли 
намётом, да так и гнали почти до самого Токина. Вер¬ 
стах в двух от него, возле неглубокого яра, при шляху, 
Григорий спешил казаков, расположил в ярке. Коново¬ 
ды отвели лошадей в лощинку. Лежал там глубокий 
снег. Лошади, спускаясь, тонули в рыхлом снегу по пу¬ 
зо; чей-то жеребец, в предвесеннем возбуждении, иго- 
гокал, лягался. Пришлось послать на него отдельного ко¬ 
новода. 

Трех казаков — Аникушку, Мартина Шамиля и Про¬ 
хора Зыкова — Григорий послал к хутору. Они трону¬ 
лись шагом. Вдали под склоном синели, уходя на юго- 
восток широким зигзагом, токийские левады. Сходила 
ночь. Низкие облака валили над степью. В яру молча 
сидели казаки. Григорий смотрел, как силуэты трех вер¬ 
ховых спускаются под гору, сливаются с черной хреб¬ 
тиной дороги. Вот уже не видно лошадей, маячат одни 
головы всадников. Скрылись и они. Через минуту от¬ 
туда горласто затарахтел пулемет. Потом, тоном выше, 
тенористо защелкал другой — видимо, ручной. Опорож¬ 
нив диск, ручной умолк, а первый, передохнув, ускорен¬ 
но кончил еще одну ленту. Стаи пуль рассевом шли над 
яром, где-то в сумеречной вышине. Живой их звук бод¬ 
рил, был весел и тонок. Трое скакали во весь опор. 

— Напхнулись на заставу! — издали крикнул Про¬ 
хор Зыков. Голос его заглушило громом конского бега. 
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— Коноводам изготовиться!—отдал Григорий 
приказ. 

Он вскочил на гребень яра, как на бруствер, и, не 
обращая внимания на пули, с шипом зарывавшиеся в 
снег, пошел навстречу подъезжавшим казакам. 

— Ничего не видали? 

— Слышно, как завозились там. Много их, слыхать 
по голосам,— запыхавшись, говорил Аникушка. 

Он прыгнул с коня, носок сапога заело стремя, и 
Аникушка заругался, чикиляя, при помощи руки осво¬ 
бождая ногу. 

Пока Григорий расспрашивал его, восемь казаков 
спустились из яра в лощину; разобрав коней, ускакали 
домой. 

— Расстреляем завтра,— тихо сказал Григорий, 
прислушиваясь к удаляющемуся топоту беглецов. 

В яру оставшиеся казаки просидели еще с час, бе¬ 
режно храня тишину, вслушиваясь. Под конец кому-то 
послышался цокот копыт. 

— Едѵт с Токина... 

— Разведка! 

— Не могет быть! 

Переговаривались шепотом. Высовывая головы, нап¬ 
расно пытались разглядеть что-либо в ночной непрони¬ 
цаемой наволочи. Калмыцкие глаза Федота Бодовскова 
первые разглядели. 

-— Едут,— уверенно сказал он, снимая винтовку. 

Носил он ее по-чудному: ремень цеплял на шею, как 
гайтан креста, а винтовка косо болталась у него на 
груди. Обычно так ходил он и ездил, положив руки на 
ствол и на ложе, будто баба на коромысло. 

Человек десять конных молча, в беспорядке ехали по 
дороге. На пол-лошади впереди выделялась осанистая, 
тепло одетая фигура. Длинный куцехвостый конь шел 
уверенно, горделиво. Григорию снизу на фоне серого не¬ 
ба отчетливо видны были линии конских тел, очертания 
всадников, даже плоский, срезанный верх кубанки видел 
он на ехавшем впереди. Всадники были в десяти саже¬ 
нях от яра; такое крохотное расстояние отделяло каза¬ 
ков от них, что, казалось, они должны бы слышать 
и хриплые казачьи дыхи и частый звон сердец. 
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. Глава XXXVI 


Григорий еще раньше приказал без его команды не 
стрелять. Он, как зверобой в засаде, ждал момента рас¬ 
четливо и выверенно. У него уже созрело решение: ок¬ 
ликнуть едущих и, когда они в замешательстве собьют¬ 
ся в кучу,— открыть огонь. 

Мирно похрустывал на дороге снег. Из-под копыт 
выпорхнула желтым светлячком искра; должно, подкова 
скользнула по оголенному кремню. 

— Кто едет? 

Григорий легко, по-кошачьи выпрыгнул из яра, вы¬ 
прямился. За ним с глухим шорохом высыпали казаки. 

Произошло то, чего никак не ожидал Григорий. 

— А вам кого надо? — без тени страха или удивле¬ 
ния спросил густой сиплый бас переднего. Всадник по¬ 
вернул коня, направляя его на Григория. 

— Кто такой?! — резко закричал Григорий, не тро¬ 
гаясь с места, неприметно поднимая в полусогнутой руке 
наган. 

Тот же бас зарокотал громовито, гневно: 

— Кто смеет орать? Я—командир отряда каратель¬ 
ных войск! Уполномочен штабом Восьмой Красной ар¬ 
мии задавить восстание! Кто у вас командир? Дать мне 
его сюда! 

— Я командир. 

— Ты? А-а-а... 

Григорий увидел вороную штуку во вскинутой вверх 
руке всадника, успел до выстрела упасть; падая, крик¬ 
нул: 

— Огонь! 

Тупоносая пуля из браунинга цвенькнула над голо¬ 
вой Григория. Посыпались оглушающие выстрелы с той 
и с другой стороны. Бодовсков повис на поводьях коня 
бесстрашного командира. Потянувшись через. Бодовско- 
ва, Григорий, удерживая руку, рубнул тупяком шашки 
по кубанке, сдернул с седла грузноватое тело. Схватка 
кончилась в две минуты. Трое красноармейцев ускакали, 
двух убили, остальных обезоружили. 

Григорий коротко допрашивал взятого в плен коман¬ 
дира в кубанке, тыча в разбитый рот ему дуло нагана: 

— Как твоя фамилия, гад? 

— Лихачев. 


7. М. Шолохов, т. 3. 
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— На что ты надеялся, как ехал с девятью охран¬ 
никами? Ты думал, казаки на колени попадают? Проще¬ 
ния будут просить? 

— Убейте меня! 

— С этим успеется,— утешал его Григорий.— Доку¬ 
менты где? 

— В сумке. Бери, бандит!.. Сволочь! 

Г ригорий, не обращая внимания на ругань, сам обыс¬ 
кал Лихачева, достал из кармана его полушубка второй 
браунинг, снял маузер и полевую сумку. В боковом кар¬ 
мане нашел маленький обтянутый пестрой звериной шку¬ 
рой портфель с бумагами и портсигар. 

Лихачев все время ругался, стонал от боли. У него 
было прострелено правое плечо, Григорьевой шашкой 
сильно зашиблена голова. Был он высок, выше Григо¬ 
рия ростом, тяжеловесен и, должно быть, силен. На 
смуглом свежевыбритом лице куцые широкие черные 
брови разлаписто и властно сходились у переносицы. 
Рот большой, подбородок квадратный. Одет Лихачев 
был в сборчатый полушубок, голову его крыла черная 
кубанка, помятая сабельным ударом, под полушубком на 
нем статно сидели защитный френч, широченные галифе. 
Но ноги были малы, изящны, обуты в щегольские сапо¬ 
ги с лаковыми голенищами. 

— Снимай полушубок, комиссар!—приказал Гри¬ 
горий.—Ты— гладкий. Отъелся на казачьих хлебах, 
небось не замерзнешь! 

Пленным связали руки кушаками, недоуздками, по¬ 
садили на их же лошадей. 

—- Рысью за мной!—скомандовал Григорий и по¬ 
правил на себе лихачевский маузер. 

Ночевали они на Базках. На полу у печи, на соло¬ 
менной подстилке стонал, скрипел зубами, метался Ли¬ 
хачев. Григорий при свете лампы промыл ц перевязал 
ему раненое плечо. Но от расспросов отказался. Долго 
сидел за столом, просматривая мандаты Лихачева, спис¬ 
ки вешенских казаков-контрреволюционеров, переданные 
Лихачеву бежавшим Ревтрибуналом, записную книжку, 
письма, пометки на карте. Изредка посматривал на Ли¬ 
хачева, скрещивал с ним взгляды, как клинки. Казаки, 
ночевавшие в этой хате, всю ночь колготились, выходи¬ 
ли к лошадям и курить в сенцы, лежа разговаривали. 
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Забылся Григорий на заре, но вскоре проснулся, 
поднял со стола отяжелевшую голову. Лихачев сидел на 
соломе, зубами развязывая бинт, срывая повязку. Он 
взглянул на Григория налитыми кровью, ожесточенными 
глазами. Белозубый рот его был оскален мучительно, 
как в агонии, в глазах светилась такая мертвая тоска, что 
у Григория сон будто рукой сняло. 

— Ты чего? — спросил он. 

— Какого тебе... надо! Смерти хочу! — зарычал Ли¬ 
хачев, бледнея’, падая головой на солому. 

За ночь он выпил с полведра воды. Глаз не сомкнул 
до рассвета. 

Утром Григорий отправил его на тачанке в Вешен- 
скую с кратким донесением и всеми отобранными доку¬ 
ментами. 

XXXI 

В Вешенской к красному кирпичному зданию испол¬ 
кома резво подкатила тачанка, конвоируемая двумя кон¬ 
ными казаками. В задке полулежал Лихачев. Он встал, 
придерживая руку на окровавленной повязке. Казаки 
спешились; сопровождая его, вошли в дом. 

С полсотни казаков густо толпились в комнате вре¬ 
менно командующего объединенными повстанческими 
силами Суярова. Лихачев, оберегая руку, протолкался к 
столу. Маленький, ничем не примечательный, разве толь¬ 
ко редкостно ехидными щелками желтых глаз, сидел за 
столом Суяров. Он кротко глянул на Лихачева, спросил: 

— Привезли голубя? Ты и есть Лихачев? 

— Я. Вот мои документы.— Лихачев бросил на стол 
завязанный в мешок портфель, глянул на Суярова не¬ 
приступно и строго.— Сожалею, что мне не удалось вы¬ 
полнить моего поручения — раздавить вас, как гадов! 
Но Советская Россия вам воздаст должное. Прошу меня 
расстрелять. 

Он шевельнул простреленным плечом, шевельнул ши¬ 
рокой бровью. 

— Нет, товарищ Лихачев! Мы сами против расстре¬ 
лов восстали. У нас не так, как у вас,— расстрелов не¬ 
ту. Мы тебя вылечим, и ты ишо, может, пользу нам при¬ 
несешь,— мягко, но поблескивая глазами, проговорил 
Суяров.— Лишние, выйдите отсель. Ну, поскореича! 
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Остались командиры Решетовской, Черновской, Уша¬ 
ковской, Дубровской и Вешенской сотен. Они присели к 
столу. Кто-то пихнул ногой табурет Лихачеву, но тот не 
сел. Прислонился к стене, глядя поверх голов в окно. 

— Вот что, Лихачев,— начал Суяров, перегляды¬ 
ваясь с командирами сотен.— Скажи нам: какой числен¬ 
ности у тебя отряд? 

— Не скажу. 

— Не скажешь? Не надо. Мы сами из бумаг твоих 
поймем. А нет — красноармейцев из твоей охраны до¬ 
просим. Ишо одно дело попросим (Суяров налег на это 
слово) мы тебя: напиши своему отряду, чтобы они шли 
в Вёшки. Воевать нам с вами не из чего. Мы не про¬ 
тив Советской власти, а против коммуны и жидов. Мы 
отряд твой обезоружим и распустим по домам. И тебя 
выпустим на волю. Одним словом, пропиши им, что мы 
такие же трудящиеся и чтоб они нас не опасались, мы 
не супротив Советов... 

Плевок Лихачева попал Суярову на седенький кли¬ 
нышек бородки. Суяров бороду вытер рукавом, порозо¬ 
вел в скулах. Кое-кто из командиров улыбнулся, но че¬ 
сти командующего защитить никто не встал. 

— Обижаешь нас, товарищ Лихачев! —уже с явным 
притворством заговорил Суяров.— Атаманы, офицеры 
над нами смывались, плевали на нас, и ты — комму¬ 
нист — плюешься. А всё говорите, что вы за народ... Эй, 
кто там есть?.. Уведите комиссара. Завтра отправим тебя 
в Казанскую. 

— Может, подумаешь?—строго спросил один из 
сотенных. 

Лихачев рывком поправил накинутый внапашку 
френч, пошел к стоявшему у двери конвоиру. 

Его не расстреляли. Повстанцы же боролись против 
«расстрелов и грабежей»... На другой день погнали его 
на Казанскую. Он шел впереди конных конвоиров, легко 
ступая по снегу, хмурил куцый размет бровей. Но в лесу, 
проходя мимо смертельно-белой березки, с живостью 
улыбнулся, стал, потянулся вверх и здоровой рукой со¬ 
рвал ветку. На ней уже набухали мартовским сладост¬ 
ным соком бурые почки; сулил их тонкий, чуть внятный 
аромат весенний расцвет, жизнь, повторяющуюся под 
солнечным кругом. Лихачев совал пухлые почки в рот, 
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жевал их, затуманенными глазами глядел на отходившие 
от мороза, посветлевшие деревья и улыбался уголком 
бритых губ. 

С черными лепестками почек на губах он и умер: в 
семи верстах от Вешенской, в песчаных, сурово насуплен¬ 
ных бурунах его зверски зарубили конвойные. Живому 
выкололи ему глаза, отрубили руки, уши, нос, искрести¬ 
ли шашками лицо. Расстегнули штаны и надругались, ис¬ 
поганили большое, мужественное, красивое тело. Надру¬ 
гались над кровоточащим обрубком, а потом один из 
конвойных наступил на хлипко дрожавшую грудь, на по¬ 
верженное навзничь тело и одним ударом наискось отсек 
голову. 

XXXII 

Из-за Дона, с верховьев, со всех краев шли вести 
о широком разливе восстания. Поднялось уже не два ста¬ 
ничных юрта. Шумилинская, Казанская, Мигулинская, 
Мешковская, Вешенская, Еланская, Усть-Хоперская ста¬ 
ницы восстали, наскоро сколотив сотни; явно клонились 
на сторону повстанцев Каргинская, Боковская, Красно- 
кутская. Восстание грозило перекинуться и в соседние 
Усть-Медведицкий и Хоперский округа. Уже начиналось 
брожение в Букановской, Слащевской и Федосеевской 
станицах; волновались окраинные к Вешенской хутора 
Алексеевской станицы... Вешенская, как окружная ста¬ 
ница, стала центром восстания. После долгих споров и 
толков решили сохранить прежнюю структуру власти. 
В состав окружного исполкома выбрали наиболее ува¬ 
жаемых казаков, преимущественно молодых. Председате¬ 
лем посадили военного чиновника артиллерийского ве¬ 
домства Данилова. Были образованы в станицах и хуто¬ 
рах советы, и, как ни странно, осталось в обиходе даже, 
некогда ругательное, слово «товарищ». Был кинут и де¬ 
магогический лозунг: «За Советскую власть, но против 
коммуны, расстрелов и грабежей». Поэтому-то на папа¬ 
хах повстанцев вместо одной нашивки или перевязки— 
белой — появлялись две: белая накрест с красной... 

Суярова на должности командующего объединенны¬ 
ми повстанческими силами сменил молодой — двадцати- 
восьмилетний^—хорунжий Кудинов Павел, Георгиевский 
кавалер всех четырех степеней, краснобай и умница. 
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Отличался он слабохарактерностью, и не ему бы править 
мятежным округом в такое буревое время, но тянулись 
к нему казаки за простоту и обходительность. А глав¬ 
ное, глубоко уходил корнями Кудинов в толщу казачест¬ 
ва, откуда шел родом, и был лишен высокомерия и офи¬ 
церской заносчивости, обычно свойственной выскочкам. 
Он всегда скромно одевался, носил длинные, в кружок 
подрезанные волосы, был сутуловат и скороговорист. Су¬ 
хощавое длинноносое лицо его казалось мужиковатым, 
не отличимым ничем. 

Начальником штаба выбрали подъесаула Сафоноза 
Илью, и выбрали лишь потому, что парень был тру¬ 
соват, но на руку писуч, шибко грамотен. Про него так 
и сказали на сходе: 

— Сафонова в штаб сажайте. В строю он негож. 
У него и урону больше будет, не оберегет он казаков, 
да и сам, гляди, наломает. Из него вояка, как из цыга¬ 
на поп. 

Малый ростом, кругловатого чекана, Сафонов на та¬ 
кое замечание обрадованно улыбнулся в желтые с беле¬ 
сым подбоем усы и с великой охотой согласился при¬ 
нять штаб. 

Но Кудинов и Сафонов только оформляли то, что са¬ 
мостоятельно вершилось сотнями. В руководстве связан¬ 
ными оказались у них руки, да и не по их силам было 
управлять такой махиной и поспевать за стремительным 
взмывом событий. 

4-й Заамурский конный полк, с влившимися в него 
большевиками Усть-Хоперской, Еланской и, частью, Ве- 
шенской станиц, с боем прошел ряд хуторов, перевалил 
Еланскую грань и степью двигался на запад вдоль 
Дона. 

5 марта в Татарский прискакал с донесением казак. 
Еланцы срочно требовали помощи. Они отступали почти 
без сопротивления: не было патронов и винтовок. На их 
жалкие выстрелы заамурцы засыпали их пулеметным 
дождем, крыли из двух батарей. В такой обстановке 
некогда было дожидаться распоряжений из округа. И 
Петро Мелехов решил выступить со своими двумя сот- 

Он принял командование и над остальными четырь¬ 
мя сотнями соседних хуторов. Поутру вывел казаков на 
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бугор. Сначала, как водится, цокнулись разведки. Бой 
развернулся позже. 

У Красного лога, в восьми верстах от хутора Та¬ 
тарского, где когда-то Григорий с женой пахал, где 
в первый раз признался он Наталье, что не любит ее,— 
в этот тусклый зимний день на снегу возле глубоких 
яров спешивались конные сотни, рассыпались цепи, коно¬ 
воды отводили под прикрытие лошадей. Внизу из вогну¬ 
той просторной котловины в три цепи шли красные. Бе¬ 
лый простор падины был иссечен черными пятнышками 
людей. К цепям подъезжали подводы, мельтешили кон¬ 
ные. Казаки, отделенные от противника двумя верстами 
расстояния, неспешно готовились принимать бой. 

На своем сытом, слегка запаренном коне от еланских, 
уже рассыпавшихся сотен подскакал к Григорию Петро. 
Он был весел, оживлен. 

— Братухи! Патроны приберегайте! Бить, когда от¬ 
дам команду... Григорий, отведи свою полусотню сажен 
на полтораста влево. Поторапливайся! Коноводы пущай 
в кучу не съезжаются! — Он отдал еще несколько по¬ 
следних распоряжений, достал бинокль.— Никак, бата¬ 
рею устанавливают на Матвеевом кургане? 

— Я давно примечаю: простым глазом видать. 

Григорий взял из его рук бинокль, вгляделся. За 
курганом, с обдутой ветрами макушей,— чернели подво¬ 
ды, крохотные мелькали люди. 

Татарская пехота,— «пластунки», как их шутя про¬ 
звали конные,—несмотря на строгий приказ не сходиться, 
собирались толпами, делились патронами, курили, пе¬ 
рекидывались шутками. На голову выше мелковатых ка¬ 
заков качалась папаха Христони (попал он в пехоту, ли¬ 
шившись коня), краснел треух Пантелея Прокофьевича. 
В пехоте гуляло большинство стариков и молодятник. 
Вправо от несрезанной чащи подсолнечных будыльев 
версты на полторы стояли еланцы. Шестьсот человек бы¬ 
ло в их четырех сотнях, но почти двести коноводили. 
Треть всего состава скрывалась с лошадьми в пологих 
отножинах яров. 

— Петро Пантелевич! — кричали из пехотных ря¬ 
дов.— Гляди, в бою не бросай нас, пеших! 

— Будьте спокойные! Не покинем,— улыбался 
Петро и, посматривая на медленно подвигавшиеся 
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к бугру цепи красных, начал нервно поигрывать 
плеткой. 

— Петро, тронь сюда,— попросил Григорий, отходя 
от цепи в сторону. 

Тот подъехал. Григорий, морщась, с видимым недо¬ 
вольством сказал: 

— Позиция мне не по душе. Надо бы минуть эти 
яры. А то обойдут нас с флангу — беды наберемся. А? 

— Чего ты там! — досадливо отмахнулся Петро. — 
Как это нас обойдут! Я в лизерве оставил одну сотню, 
да на худой конец и яры сгодятся. Они не помеха. 

— Гляди, парень!—предостерегающе кинул Григо¬ 
рий, не в последний раз быстро ощупывая глазами 
местность. 

Он подошел к своей цепи, оглядел казаков. У многих 
на руках уже не было варежек и перчаток. Припекло 
волнение — сняли. Кое-кто нудился: то шашку попра¬ 
вит, то шпенек пояса передвинет потуже. 

— Командер наш слез с коня,— улыбнулся Федот 
Бодовсков и насмешливо чуть покивал в сторону 
Петра, развалисто шагавшего к цепям. 

— Эй ты, генерал Платов! — ржал однорукий 
Алешка Шамиль, вооруженный только шашкой.— 
Прикажи донцам по чарке водки! 

— Молчи, водошник! Отсекут тебе красные другую 
руку, чем до рта понесешь? Из корыта придется хле¬ 
бать. 

— Но-но! 

— А выпил бы, недорого отдал! — вздыхал Степан 
Астахов и даже русый ус закручивал, скинув руку с 
эфеса. 

Разговоры по цепи шли самые не подходящие к мо¬ 
менту. И разом смолкли, как только за Матвеевым 
курганом октавой бухнуло орудие. 

Густой полновесный звук вырвался из жерла^ комком 
и долго таял над степью, как белая пенка дыма, сомкнув¬ 
шись с отчетливым и укороченно-резким треском разры¬ 
ва. Снаряд недобрал расстояния, разорвался в полувер¬ 
сте от казачьей цепи. Черный дым в белом лучистом 
оперенье снега медленно взвернулся над пашней, рухнул, 
стелясь и приникая к бурьянам. Сейчас же в красной 
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цепи заработали пулеметы. Пулеметные очереди высту¬ 
кивали ночной колотушкой сторожа. Казаки легли в 
снег, в бурьянок, в щетинистые безголовые подсолнухи. 

— Дым дюже черный! Вроде как от немецкого сна¬ 
ряду!— крикнул Прохор Зыков, оглядываясь на Григо¬ 
рия. 

В соседней Еланской сотне поднялся шум. Ветром 
допахнуло крик: 

— Кума Митрофана убило! 

Под огнем к Петру подбежал рыжебородый рубежин- 
ский сотенный Иванов. Он вытирал под папахой лоб, 
задыхался: 

— Вот снег — так снег! До чего стрямок — ног не 
выдернешь! 

'— Ты чего?—настропалился, сдвигая брови, Петро. 

—• Мысля пришла, товарищ Мелехов! Пошли ты од¬ 
ну сотню низом, к Дону. Сними с цепи и пошли. Не- 
хай они низом спущаются и добегут до хутора, а оттель 
вдарют в тыл красным. Они обозы, небось, побросали... 
Ну, какая там охрана? Опять же панику наведут. 

«Мысля» Петру понравилась. Он скомандовал своей 
полусотне стрельбу, махнул рукой стоявшему во весь 
рост Латышеву и валко зашагал к Григорию. Объяснил, 
в чем дело, коротко приказал: 

— Веди полусотню. Нажми на хвост! 

Григорий вывел казаков, в лощине посадились вер¬ 
хом, шибкой рысью запылили к хутору. 

Казаки выпустили по две обоймы на винтовку, при¬ 
молкли. Цепи красных легли. Захлебывались чечеткой 
пулеметы. У одного из коноводов вырвался раненный 
шальной пулей белоногий конь Мартина Шамиля и, 
обезумев, промчался через цепь рубежинских казаков, 
пошел под гору к красным. Пулеметная струя резанула 
его, и конь на всем скаку высоко вскинул задком, 
грянулся в снег. 

— Цель в пулеметчиков! — передавали по цепи Пет¬ 
ров приказ. 

Целили. Били только искусные стрелки — и нашко¬ 
дили: невзрачный казачишка с Верхне-Кривского хутора 
одного за другим переметил пулями трех пулеметчиков, 
■и «максим» с закипевшей в кожухе водой умолк. Но 
перебитую Прислугу заменили новые. Пулемет опять за- 
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рокотал, рассеивая смертные семена. Залпы валились 
часто. Уже заскучали казаки, все глубже зарываясь в 
снег. Аникушка докопался до голенькой земли, не пере¬ 
ставая чудить. Кончились у него патроны (их было пять 
штук в зеленой проржавленной обойме), и он изредка, 
высовывая из снега голову, воспроизводил губами звук, 
очень похожий на высвист, издаваемый сурком в момент 
испуга. 

— Агхю!.. — по-сурчиному вскрикивал Аникушка, 
обводя цепь дурашливыми глазами. 

Справа от него до слез закатывался Степан Аста¬ 
хов, а слева сердито матил Антипка Брех. 

— Брось, гадюка! Нашел час шутки вышучивать! 

— Агхю!..— поворачивался в его сторону Аникуш¬ 
ка, в нарочитом испуге округляя глаза. 

В батарее красных, вероятно, ощущался недостаток 
в снарядах: выпустив около тридцати снарядов, она 
смолкла. Петро нетерпеливо поглядывал назад, на гре¬ 
бень бугра. Он послал двух вестовых в хутор с прика¬ 
зом, чтобы все взрослое население хутора вышло на бу¬ 
гор, вооружившись вилами, кольями, косами. Хотелось 
ему задать красным острастку и тоже рассыпать три 
цепи. 

Вскоре на кромке гребня появился и повалил под 
гору густыми толпами народ. 

— Гля, галь черная высыпала! 

— Весь хутор вышел. 

— Да там, никак, и бабы! 

Казаки перекрикивались, улыбались. Стрельбу пре¬ 
кратили совсем. Со стороны красных работало лишь 
два пулемета да изредка погромыхивали залпы. 

— Жалко, батарея ихняя приутихла. Кинули б один 
снаряд в бабье войско, вот поднялося бы там! С мок¬ 
рыми подолами бегли бы в хутор! —с удовольствием 
говорил безрукий Алешка, видимо всерьез сожалея, что 
по бабам не кинут красные ни одного снаряда. 

Толпы стали выравниваться, дробиться. Вскоре они 
растянулись в две широкие цепи. Стали. 

Петро не велел им подходить даже на выстрел к ка¬ 
зачьей цепи. Но одно появление их произвело на крас¬ 
ных заметное воздействие. Красные цепи стали отхо¬ 
дить, спускаясь на днище падины. Коротко посоветовав- 
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шись с сотенными, Петро обнажил правый фланг, сняв 
две цепи еланцев,— приказал им в конном строю идти на 
север, к Дону, чтобы там поддержать наскок Григория. 
Сотни на виду у красных выстроились на той стороне 
Красного яра, пошли на низ к Дону. 

Стрельба по отступавшим красным цепям возобнови¬ 
лась. 

В это время из «резерва», составленного из баб, 
стариков и подростков, в боевую цепь проникло не¬ 
сколько баб поотчаянней и гурт ребятишек. С бабами 
заявилась и Дарья Мелехова. 

— Петя, дай я стрельну по красному! Я ж умею 
винтовкой руководствовать. 

Она и в самом деле взяла Петров карабин; с колена, 
по-мужски, уверенно прижав приклад к вершине груди, 
к узкому плечу, два раза выстрелила. 

А «резерв» зябнул, постукивая ногами, попрыгивал, 
сморкался. Обе цепи шевелились, как от ветра. У баб си¬ 
нели щеки и губы; под широкими подолами юбок охаль¬ 
но хозяйничал мороз. Ветхие старики вовсе замерзли. 
Многих из них, в том числе и деда Гришаку, под руки 
вели на крутую гору от хутора. Но здесь, на бугре, до¬ 
ступном вышним ветрам, от далекой стрельбы и холода 
старики оживились. В цепи шли между ними нескончае¬ 
мые разговоры о прежних войнах и боях, о тяжелой ны¬ 
нешней войне, где сражаются брат с братом, отец с сы¬ 
ном, а пушки бьют так издалека, что простым оком и не 
увидишь их... 


XXXIII 

Григорий с полусотней потрепал обоз первого разря¬ 
да заамурцев. Восемь красноармейцев было зарублено. 
Взято четыре подводы с патронами и две верховых 
лошади. Полусотня отделалась убитой лошадью да пу¬ 
стяковой царапиной на теле одного из казаков. 

Но пока Григорий уходил вдоль Дона с отбитыми 
подводами, никем не преследуемый и крайне осчастлив¬ 
ленный успехом,— на бугре подошла развязка боя. 
Эскадрон заамурцев далеким кружным путем еще перед 
боем пошел в обход, сделал десятиверстный круг и, вне¬ 
запно вывернувшись из-за бугра, ударил атакой по ко- 
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новодам. Все смешалось. Коноводы вылетели с лошадь¬ 
ми из отножины Красного яра, некоторым казакам успе¬ 
ли подать коней, а над остальными уже заблестели клин¬ 
ки заамурцев. Многие безоружные коноводы пораспу- 
скали лошадей, поскакали врассыпную. Пехота, лишенная 
возможности стрелять, из опасения попасть в своих,— 
как горох из мешка, посыпалась в яр, перебралась на ту 
сторону, беспорядочно побежала. Те из конных (а их бы¬ 
ло большинство), которые успели переловить коней, 
ударились к хутору наперегонки, меряя, «чья добрее». 

В первый момент, как только на крик повернул голо¬ 
ву и увидел конную лаву, устремляющуюся на коново¬ 
дов,— Петро скомандовал: 

— По коням! Пехота! Латышев! Через яр!.. 

Но добежать до своего коновода он не успел. Ло¬ 
шадь его держал молодой парень Андрюшка Бесхлеб¬ 
ное. Он наметом шел к Петру; две лошади, Петра и Фе¬ 
дота Бодовскова, скакали рядом по правой стороне. Но 
на Андрюшку сбоку налетел красноармеец в распахнутой 
желтой дубленке, сплеча рубанул его, крикнув: 

— Эх гы, вояка, растакую!.. 

На счастье Андрюшки, за плечами его болталась 
винтовка. Шашка, вместо того чтобы секануть Андрюш¬ 
кину, одетую белым шарфом, шею, заскрежетала по ство¬ 
лу, визгнув, вырвалась из рук красноармейца и рас¬ 
прямляющейся дугой взлетела в воздух. Под Андрюш¬ 
кой горячий конь шарахнулся в сторону, понес щелкать. 
Кони Петра и Бодовскова устремились следом за ним... 

Петро ахнул, на секунду стал, побелел, пот разом за¬ 
лил ему лицо. Глянул Петро назад: к нему подбегало с 
десяток казаков. 

— Погибли! — кричал Бодовсков. Ужас коверкал 
его лицо. 

— Сигайте в яр, казаки! Братцы, в яр! 

Петро овладел собой, первый побежал к яру и пока¬ 
тился вниз по тридцатисаженной крутизне. Зацепив¬ 
шись, он порвал полушубок от грудного кармана до ото¬ 
рочки полы, вскочил, отряхнулся по-собачьи, всем телом 
сразу. Сверху, дико кувыркаясь, переворачиваясь на ле¬ 
ту, сыпались казаки. 

В минуту их нападало одиннадцать человек. Петро 
был двенадцатым. Там, наверху, еще постукивали вы- 
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стрелы, звучали крики, конский топот. А на дне яра по¬ 
падавшие туда казаки глупо стрясали с папах снег и пе¬ 
сок, кое-кто потирал ушибленные места. Мартин Ша¬ 
миль, выхватив затвор, продувал забитый снегом ствол 
винтовки. У одного паренька, Маныцкова, сына покойно¬ 
го хуторского атамана, щеки, исполосованные мокрыми 
стежками бегущих слез, дрожали от великого испуга. 

— Что делать? Петро, веди! Смерть в глазах... 
Куда кинемся? Ой, побьют нас! 

Федот заклацал зубами, кинулся вниз по теклине, к 
Дону. 

За ним, как овцы, шарахнулись и остальные. 

Петро насилу остановил их: 

— Стойте! Порешим... Не беги! Постреляют! 

Всех вывел под вымоину в красноглинистом боку 
яра, предложил, заикаясь, но стараясь сохранить спо¬ 
койный вид: 

— Книзу нельзя идтить. Они далеко погонют на¬ 
ших... Надо тут... Расходись по вымоинам... Троим на эту 
сторону зайтить... Отстреливаться будем!.. Тут можно 
осаду выдержать... 

— Да пропадем же мы! Отцы! Родимые! Пустите вы 
меня отсель!.. Не хочу... Не желаю умирать! — завыл 
вдруг белобрысый, плакавший еще и до этого, парнишка 
Маныцков. 

Федот, сверкнув калмыцким глазом, вдруг с силой 
ударил Маныцкова кулаком в лицо. 

У парнишки хлынула носом кровь, спиной он осыпал 
со стенки яра глину и еле удержался на ногах, но выть 
перестал. 

— Как отстреливаться?—спросил Шамиль, хватая 
Петра за руки.— А патронов сколько? Нету патронов! 

— Гранату метнут. Ухлай нам! 

- Ну а что же делать?— Петро вдруг посинел, на 
губах его под усами вскипела пена.— Ложись!.. Я коман¬ 
дир или кто? Убью! 

Он и в самом деле замахал наганом над головами 
казаков. 

Свистящий шепот его будто жизнь вдохнул в них. 
Бодовсков, Шамиль и еще двое казаков перебежали на 
ту сторону яра, залегли в вымоине, остальные располо¬ 
жились с Петром. 
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Весной рыжий поток нагорной воды, ворочая само¬ 
родные камни, вымывает в теклине ямины, рушит пласты 
красной глины, в стенах яра роет углубления и проходы. 
В них-то и засели казаки. 

Рядом с Петром, держа винтовку наиэготовке, стоял, 
согнувшись, Антип Брехович, бредово шептал: 

— Степка Астахов за хвост своего коня поймал... 
ускакал, а мне вот не пришлось... А пехота бросила нас... 
Пропадем, братцы!.. Видит бог, погибнем!.. 

Наверху послышался хруст бегущих шагов. В яр по¬ 
сыпались крошки снега, глина. 

— Вот они! — шепнул Петро, хватая Антипку за ру¬ 
кав, но тот отчаянно вырвал руку, заглянул вверх, дер¬ 
жа палец на спуске. 

Сверху никто близко не подходил к прорези яра. 

Оттуда послышались голоса, окрики на лошадь... 

«Советуются»,— подумал Петро, и снова пот, словно 
широко разверзлись все поры тела, покатился по спине 
его, по ложбине груди, лицу... 

— Эй вы! Вылазьте! Все равно побьем! — закрича¬ 
ли сверху. 

Снег падал в яр гуще, белой молочной струей. Кто- 
то, видимо, близко подошел к яру. 

Другой голос там же уверенно проговорил: 

— Сюда они прыгали, вот следы. Да я ведь сам 
видел! 

— Петро Мелехов! Вылазь! 

На секунду слепая радость полымем обняла Петра. 
«Кто меня из красных знает? Это же свои! Отби¬ 
ли!» Но тот же голос заставил его задрожать мелкой 
дрожью: 

— Говорит Кошевой Михаил. Предлагаем сдаться 
добром. Все равно не уйдете! 

Петро вытер мокрый лоб, на ладони остались полосы 
розового кровяного пота. 

Какое-то странное чувство равнодушия, граничащего 
с забытьем, подкралось к нему. 

И диким показался крик Бодовскова: 

— Вылезем, коли посулитесь отпустить нас. А нет — 
будем отстреливаться! Берите! 

— Отпустим...—помолчав, ответили сверху. 
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Петро страшным усилием стряхнул с себя сонную 
одурь. В слове «отпустим» показалась ему невидимая 
ухмылка. Глухо крикнул: 

— Назад! — но его уже никто не слушался. 

Казаки — все, за исключением забившегося в вымои¬ 
ну Антипки,— цепляясь за уступы, полезли наверх. 

Петро вышел последним. В нем, как ребенок под 
сердцем женщины, властно ворохнулась жизнь. Руково¬ 
димый чувством самосохранения, он еще сообразил вы¬ 
кинуть иэ магазинки патроны, полез по крутому скату. 
Мутилось у него в глазах, сердце занимало всю грудь. 
Было душно и тяжко, как в тяжелом сне в детстве. Он 
оборвал на вороте гимнастерки пуговицы, порвал ворот¬ 
ник грязной нательной рубахи. Глаза его застилал пот, 
руки скользили по холодным уступам яра. Хрипя, он вы¬ 
брался «а утоптанную площадку возле яра, кинул под 
ноги себе винтовку, поднял кверху руки. Тесно кучились 
вылезшие раньше него казаки. К ним, отделившись от 
большой толпы пеших и конных заамурцев, шел Мишка 
Кошевой, подъезжали конные красноармейцы... 

Мишка подошел к Петру в упор, тихо, не поднимая 
от земли глаз, спросил: 

— Навоевался?—Подождав ответа и все так же 
глядя Петру под ноги, спросил: —Ты командовал ими? 

У Петра запрыгали губы. Жестом великой усталости, 
с трудом донес он руку до мокрого лба. Длинные выгну¬ 
тые ресницы Мишки затрепетали, пухлая верхняя губа, 
осыпанная язвочками лихорадки, поползла вверх. Такая 
крупная дрожь забила Мишкино тело, что казалось — 
он не устоит на ногах, упадет. Но он сейчас же, рывком 
вскинув на Петра глаза, глядя ему прямо в зрачки, вон¬ 
заясь в них странно-чужим взглядом, скороговоркой бор- 
мотнул: 

— Раздевайся! 

Петро проворно скинул полушубок, бережно свернул 
и положил его на снег; снял папаху, пояс, защитную ру¬ 
башку и, присев на полу полушубка, стал стаскивать са¬ 
поги, с каждой секундой все больше и больше бледнея. 

Иван Алексеевич спешился, подошел сбоку и, глядя 
на Петра, стискивал зубы, боясь разрыдаться. 

— Белье не сымай,— прошептал Мишка и, вздрог¬ 
нув, вдруг пронзительно крикнул: — Живей, ты!.. 
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Петро засуетился, скомкал снятые с ног шерстяные 
чулки, сунул их в голенища, выпрямившись ступил с по¬ 
лушубка на снег босыми, на снегу шафранно-желтыми 
ногами. 

— Кум! — чуть шевеля губами, позвал он Ивана 
Алексеевича. Тот молча смотрел, как под босыми ступ¬ 
нями Петра подтаивает снег.— Кум Иван, ты моего дитя 
крестил... Кум, не казните меня! — попросил Петро и, 
увидев, что Мишка уже поднял на уровень его груди на¬ 
ган,— расширил глаза, будто готовясь увидеть нечто ос¬ 
лепительное, как перед прыжком вобрал голову в плечи. 

' Он не слышал выстрела, падая навзничь, как от 
сильного толчка. 

Ему почудилось, что протянутая рука Кошевого схва¬ 
тила его сердце и разом выжала из него кровь. По¬ 
следним в жизни усилием Петро с трудом развернул во¬ 
рот нательной рубахи, обнажив под левым соском пуле¬ 
вой надрез. Из него, помедлив, высочилась кровь, по¬ 
том, найдя выход, со свистом забила вверх дегтярно¬ 
черной струей. 

XXXIV 

На заре разведка, посланная к Красному яру, вер¬ 
нулась с известием, что красных не обнаружено до Елан¬ 
ской грани и что Петро Мелехов с десятью казаками ле¬ 
жат, изрубленные, там же, в вершине яра. 

Григорий распорядился посылкой за убитыми под¬ 
вод, доночевывать ушел к Христоне. Выгнали его из до¬ 
му бабьи причитанья по мертвому, дурной плач в голос 
Дарьи. До рассвета просидел он в Христониной хате 
около пригрубка. Жадно выкуривал папироску и, словно 
боясь остаться с глазу на глаз со своими мыслями, с 
тоской по Петру, снова, торопясь, хватался за кисет,— 
до отказа вдыхая терпкий дым, заводил с дремавшим 
Христоней посторонние разговоры. 

Рассвело. Оттепель началась с самого утра. Часам к 
десяти на унавоженной дороге показались лужи. С крыш 
капало. Голосили по-весеннему кочета, где-то, как в зной¬ 
ный полдень, одиноко кудахтала курица. 

На сугреве, на солнечной стороне базов, терлись о 
плетни быки. Ветром несло с бурых спин их осекшийся 
по весне волос. Пахло талым снегом пряно и пресно. По- 
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качиваясь на голой ветке яблони около Христониных во¬ 
рот, чурликала крохотная желтопузая синичка-зимнуха. 

Григорий стоял около ворот, ждал появления с бугра 
подвод и невольно переводил стрекотанье синицы на зна¬ 
комый с детства язык. «Точи-плуг! Точи-плуг!» — радо¬ 
стно выговаривала синичка в этот ростепельный день, а 
к морозу—знал Григорий — менялся ее голос: скорого¬ 
воркой синица советовала, и получалось также похоже: 
«Обувай-чирики! Обувай-чирики!» 

Григорий перебрасывал взгляд с дороги на скачущую 
эимнуху. «Точи-плуг! Точи-плуг!» — выщелкивала она. 
И нечаянно вспомнилось Григорию, как вместе с Пет¬ 
ром в детстве пасли они в степи индюшат, и Петро, 
тогда белоголовый, с вечно облупленным курносым но¬ 
сом, мастерски подражал индюшиному бормотанью и так 
же переводил их говор на свой детский, потешный язык. 
Он искусно воспроизводил писк обиженного индюшонка, 
тоненько выговаривая: «Все в сапожках, а я нет! Все в 
сапожках, а я нет!» И сейчас же, выкатывая глазенки, 
сгибал в локтях руки,— как старый индюк, ходил бо¬ 
ком, бормотал: «Гур! Гур! Гур! Гур! Купим на базаре 
сорванцу сапожки!» Тогда Григорий смеялся счастли¬ 
вым смехом, просил еще погутарить по-индюшиному, уп¬ 
рашивал показать, как озабоченно бормочет индюши¬ 
ный выводок, обнаруживший в траве какой-нибудь по¬ 
сторонний предмет вроде жестянки или клочка материи... 

В конце улицы показалась головная подвода. Сбоку 
шел казак. Следом за первой выползали вторая и третья. 
Григорий смахнул слезу и тихую улыбку непрошеных 
воспоминаний, торопливо пошел к своим воротам: 
мать, обезумевшую от горя, хотел удержать в первую 
страшную минуту и не допустить к подводе с трупом 
Петра. Рядом с передней подводой шагал без шапки 
Алешка Шамиль. Обрубком руки он прижимал к груди 
папаху, в правой держал волосяные вожжи. Григорий, не ■ 
задержавшись взглядом на лице Алешки, глянул на сани. 
На соломенной подстилке, лицом вверх, лежал Мартин 
Шамиль. Лицо, зеленая гимнастерка на груди и втяну¬ 
том животе залиты смерзшейся кровью. На второй под¬ 
воде везли Маныцкова. Изрубленным лицом уткнут он 
в солому. У него зябко втянута в плечи голова, а заты¬ 
лок срезан начисто умелым ударом: черные сосульки во- 
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лос бахромой окаймляли обнаженные черепные кости. 
Григорий глянул на третью подводу. Он не узнал мерт¬ 
вого, но руку с восковыми, желтыми от табака пальца¬ 
ми приметил. Она свисала с саней, чертила талый снег 
пальцами, перед смертью сложенными для крестного зна¬ 
мения. Мертвый был в сапогах и шинели; даже шапка 
лежала на груди. Лошадь четвертой подводы Григорий 
схватил за уздцы, на рысях ввел ее во двор. Следом 
вбегали соседи, детишки, бабы. Толпа сгрудилась около 
крыльца. 

— Вот он, наш любушка Петро Пантелевич! Отхо¬ 
дил по земле,— сказал кто-то тихонько. 

Без шапки вошел в ворота Степан Астахов. Не¬ 
весть откуда появились дед Гришака и еще трое стари¬ 
ков. Григорий растерянно оглянулся. 

— Давайте понесем в курень... 

Подводчик взялся было за ноги Петра, но толпа мол¬ 
ча расступилась, почтительно дала дорогу сходившей с 
порожков Ильиничне. 

Она глянула на сани. Мертвенная бледность полосой 
легла у ней на лбу, покрыла щеки, нос, поползла по под¬ 
бородку. Под руки подхватил ее дрожавший Пантелей 
Прокофьевич. Первая заголосила Дуняшка, ей откликну¬ 
лись в десяти концах хутора. Дарья, хлопнув дверьми, 
растрепанная, опухшая, выскочила на крыльцо, рухнула 
в сани. 

— Петюшка! Петюшка, родимый! Встань! Встань! 

У Григория чернь в глазах. 

— Уйди, Дашка! — не помня себя, дико закричал он 
и, не рассчитав, толкнул Дарью в грудь. 

Она упала в сугроб. Григорий быстро подхватил 
Петра под руки, подводчик — за босые щиколотки, но 
Дарья на четвереньках ползла за ними на крыльцо; це¬ 
луя, хватала негнущиеся, мерзлые руки мужа. Григорий 
отталкивал ее ногой, чувствовал, что еще миг — и он по¬ 
теряет над собой власть. Дуняшка силком оторвала 
Дарьины руки, прижала обеспамятевшую голову ее к 
своей груди. 


Стояла на кухне выморочная тишина. Петро лежал 
на полу странно маленький, будто ссохшийся весь. У не- 
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го заострился нос, пшеничные усы потемнели, а все 
лицо строго вытянулось, похорошело. Из-под завязок 
шаровар высовывались босые волосатые ноги. Он мед¬ 
ленно оттаивал, под ним стояла лужица розоватой воды. 
И чем больше отходило промерзшее за ночь тело,— 
резче ощущался соленый запах крови и приторно-слад¬ 
кий васильковый трупный дух. 

Пантелей Прокофьевич стругал под навесом сарая 
доски на гроб. Бабы возились в горенке около не прихо¬ 
дившей в память Дарьи. Изредка оттуда слышался 
чей-нибудь резкий истерический всхлип, а потом ручьи¬ 
сто журчал голос свахи Василисы, прибежавшей «де¬ 
лить» горе. Григорий сидел на лавке против брата, кру¬ 
тил цигарку, смотрел на желтое по краям лицо Петра, на 
руіки его с посинелыми круглыми ногтями. Великий хо¬ 
лод отчуждения уже делил его с братом. Был Петро те¬ 
перь не своим, а недолгим гостем, с которым пришла 
пора расстаться. Лежит сейчас он, равнодушно прива¬ 
лившись щекой к земляному полу, словно ожидая чего- 
то, с успокоенной таинственной полуулыбкой, замерз¬ 
шей под пшеничными усами. А завтра в последнюю пу¬ 
тину соберут его жена и мать. 

Еще с вечера нагрела ему мать три чугуна теплой 
воды, а жена приготовила чистое белье и лучшие шаро¬ 
вары с мундиром. Григорий—брат его однокровник — 
и отец обмоют отныне не принадлежащее ему, не сты¬ 
дящееся за свою наготу тело. Оденут в праздничное и 
положат на стол. А потом придет Дарья, вложит в широ¬ 
кие, ледяные руки, еще вчера обнимавшие ее, ту свечу, 
которая светила им обоим в церкви, когда они ходи¬ 
ли вокруг аналоя,— и готов казак Петро Мелехов к про¬ 
водам туда, откуда не возвращаются на побывку к род¬ 
ным куреням. 

«Лучше б погиб ты где-нибудь в Пруссии, чем тут, на 
материных глазах!» — мысленно с укором говорил брату 
Григорий и, взглянув на труп, вдруг побелел: по щеке 
Петра к пониклой усине ползла слеза. Григорий даже 
вскочил, но, всмотревшись внимательней, вздохнул об¬ 
легченно: не мертвая слеза, а капелька с оттаявшего 
курчавого чуба упала Петру на лоб, медленно скатилась 
по щеке. 
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XXXV 


Приказом командующего объединенными повстанче¬ 
скими силами Верхнего Дона Григорий Мелехов назна¬ 
чен был командиром Вешенского полка. Десять сотен ка¬ 
заков повел Григорий на Каргинскую. Предписывал ему 
штаб во что бы то ни стало разгромить отряд Лихачева 
и выгнать его из пределов округа, с тем чтобы поднять 
все чирские хутора Каргинской и Боковской станиц. 

И Григорий 7 марта повел казаков. На оттаявшем 
бугре, покрытом черными голызинами, пропустил он ми¬ 
мо себя все десять сотен. В стороне от шляха, избоче- 
нясь, горбатился он на седле, туго натягивал поводья, 
сдерживал горячившегося коня, а мимо походными ко¬ 
лоннами шли сотни обдонских хуторов: Базков, Белогор- 
ки, Ольшанского, Меркулова, Громковского, Семенов¬ 
ского, Рыбинского, Бодянского, Лебяжьего, Ерика 

Перчаткой гладил Григорий черный ус, шевелил кор¬ 
шунячьим носом, из-под крылатых бровей угрюмым, оса- 
дистым взглядом провожал каждую сотню. Множество 
захлюстанных конских ног месило бурую толочь снега. 
Знакомые казаки, проезжая, улыбались Григорию. Над 
папахами их слоился и таял табачный дымок. От лоша¬ 
дей шел пар. 

Примкнул Григорий к последней сотне. Версты через 
три встретил их разъезд. Урядник, водивший разъезд, 
подскакал к Григорию. 

— Отступают красные по дороге на Чукарин! 

Боя лихачевский отряд не принял. Но Григорий ки¬ 
нул в обход три сотни казаков и так нажал с осталь¬ 
ными, что уже по Чукарину стали бросать красноармей¬ 
цы подводы, зарядные ящики. На выезде из Чукарина, 
возле убогой церковенки, застряла в речке лихачевская 
батарея. Ездовые обрубили постромки, через левады ус¬ 
какали на Каргинскую. 

Пятнадцать верст от Чукарина до Каргинской казаки 
прошли без боя. Правее, за Ясеновку, разъезд против¬ 
ника обстрелял разведку вешенцев. На том дело и кон¬ 
чилось. Казаки уже начали пошучивать: «До Новочер¬ 
касска пойдет!» 

Григория радовала захваченная батарея. «Даже зам- 
кн не успели попортить»,— пренебрежительно подумал 
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он. Быками выручали застрявшие орудия. Из. сотен в мо¬ 
мент набралась прислуга. Орудия шли в двойной упряж¬ 
ке: шесть пар лошадей тянули каждое. Полусотня, назна¬ 
ченная в прикрытие, сопровождала батарею. 

В сумерках налетом забрали Каргинскую. Часть ли¬ 
хачевского отряда с последними тремя орудиями и де¬ 
вятью пулеметами была взята в плен. Остальные красно¬ 
армейцы вместе с Каргинским ревкомом успели хуторами 
бежать в направлении Боковской станицы. 

Всю ночь шел дождь. К утру заиграли лога и буера¬ 
ки. Дороги стали непроездны: что ни ложок — ловушка. 
Напитанный водой снег проваливался до земли. Лошади 
стряли, люди падали от усталости. 

Две сотни под командой базковского хорунжего Ер¬ 
макова Харлампия, высланные Григорием для преследо¬ 
вания отступающего противника, переловили в сплош¬ 
ных хуторах — Латышевском и Вислогузовском — около 
тридцати отставших красноармейцев; утром привели их 
в Каргинскую. 

Григорий стал на квартире в огромном доме местно¬ 
го богача Каргина. Пленных пригнали к нему во двор. 
Ермаков вошел к Григорию, поздоровался. 

— Взял двадцать семь красных. Тебе там вестовой 
коня подвел. Зараз выезжаешь, что ль? 

Григорий подпоясал шинель, причесал перед зерка¬ 
лом свалявшиеся под папахой волосы, только тогда по¬ 
вернулся к Ермакову. 

— Поедем. Выступать сейчас. На площади устроим 
митинг — ив поход. 

— Нужен он, митинг! — Ермаков повел плечом, 
улыбнулся.— Они и без митинга уже все на конях. Да 
вон, гляди! Это не вёшенцы подходят сюда. 

Григорий выглянул в окно. По четыре в ряд, в пре¬ 
красном порядке шли сотни. Казаки — как на выбор, 
кони — хоть на смотр. 

— Откуда это? Откуда их черт принес? — радостно 
бормотал Григорий, на бегу надевая шашку. 

Ермаков догнал его у ворот. 

К калитке уже подходил сотенный командир перед¬ 
ней сотни. Он почтительно держал руку у края папа¬ 
хи, протянуть ее Григорию не осмелился. 

— Вы — товарищ Мелехов? 
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— Я. Откуда вы? 

— Примите в свою часть. Присоединяемся к вам. 
Наша сотня сформирована за нынешнюю ночь. Эта — 
с хутора Лиховидова, а другие две сотни — с Грачева, 
с Архиповки и Василевки. 

— Ведите казаков на площадь. Там зараз митинг 
будет. 

Вестовой (Григорий взял в вестовые Прохора Зыко¬ 
ва) подал ему коня, даже стремя подержал. Ермаков как- 
то особенно ловко, почти не касаясь луки и гривы, 
вскинул в седло свое сухощавое железное тело, спросил, 
подъезжая и привычно оправляя над седлом разрез ши¬ 
нели: 

— С пленниками как быть? 

Григорий взял его за пуговицу шинели, близко на¬ 
гнулся, клонясь с седла. В глазах его сверкнули рыжие ис¬ 
корки, но губы под усами, хоть и зверовато, а улыбались. 

— В Вёшки прикажи отогнать. Понял? Чтоб ушли 
не дальше вон энтого кургана! — Он махнул плетью в 
направлении нависшего над станицей песчаного кургана, 
тронул коня. 

«Это им за Петра первый платеж»,— подумал он, 
трогая рысью, и без видимой причины плетью выбил на 
крупе коня белесый вспухший рубец. 

XXXVI 

Из Каргинской Григорий повел на Боковскую уже 
три с половиной тысячи сабель. Вдогон ему штаб и 
окрисполком слали нарочными приказы и распоряжения. 
Один из членов штаба в частной записке витиевато 
просил Григория: 

Многоуважаемый товарищ Григорий Пантелеевич! До нашего 
сведения коварные доходят слухи, якобы ты учиняешь жестокую 
расправу над пленными красноармейцами. Будто бы по твоему при¬ 
казу уничтожены — сиречь порубаны — тридцать красноармейцев, 
взятых Харлампием Ермаковым под Боковской. Среди означенных 
пленных, по слухам, был один комиссаришка, коий мог нам очень 
пригодиться на предмет освещения их сил. Ты, дорогой товарищ, 
отмени приказ пленных не брать. Такой приказ нам вредный ужас¬ 
но, и казаки вроде роптают даже на такую жестокость и боятся, 
что и красные будут пленных рубить и хутора наши уничтожать. 
Командный состав тоже препровождай живьем. Мы их потихоньку 
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будем убирать в Вешках либо в Казанской, а ты идешь со своими 
сотнями, как Тарас Бульба из исторического романа писателя 
Пушкина, и все предаешь огню и мечу и казаков волнуешь. Ты 
остепенись, пожалуйста, пленных смерти не предавай, а направляй 
к нам. В вышеуказанном и будет наша сила. А за сим будь здо¬ 
ров. Шлем тебе низкий поклон и ждем успехов. . 

Письмо Григорий, не дочитав, разорвал, кинул под 
ноги коню. Кудинову на его приказ: 

Немедленно развивай наступление на юг, участок Крутень- 
кий — Астахове — Греково. Штаб считает необходимым соеди¬ 
ниться с фронтом кадетов. В противном случае нас окружат и 
разобьют. 

Не сходя с седла, написал: 

Наступаю на Боковскую, преследую бегущего противника. 
А на Крутенький не пойду, приказ твой считаю глупым. И за кем 
я пойду наступать на Астахово? Там, окромя ветра и хохлов, 
никого нет. 

На этом официальная переписка его с повстанческим 
центром закончилась. Сотни, разбитые на два полка, 
подходили к граничащему с Боковской хутору Конько¬ 
ву. Ратный успех еще в течение трех дней не покидал 
Григория. С боем заняв Боковскую, Григорий на свой 
риск тронулся на Краснокутскую. Искрошил небольшой 
отряд, заградивший ему дорогу, но взятых пленных ру¬ 
бить не приказал, отправил в тыл. 

9 марта он уже подводил полки к слободе Чистяков- 
ка. К этому времени красное командование, почувство¬ 
вав угрозу с тыла, кинуло на восстание несколько пол¬ 
ков и батарей. Под Чистяковкой подошедшие красные 
полки цокнулись с полками Григория. Бой продолжался 
часа три. Опасаясь «мешка», Григорий оттянул части 
к Краснокутской. Но в утреннем бою 10 марта вешенцев 
изрядно потрепали красные хоперские казаки. В атаке 
и контратаке сошлись донцы с обеих сторон, рубанулись, 
как и надо, и Григорий, потеряв в бою коня, с разруб¬ 
ленной щекой, вывел полки из боя, отошел до Боковской. 

Вечером он допросил пленного хоперца. Перед ним 
стоял немолодой казак Тепикинской станицы, белобры¬ 
сый, узкогрудый, с клочьями красного банта на отворо¬ 
те шинели. На вопросы он отвечал охотливо, но улыбал¬ 
ся туго и как-то вкось. 

— Какие полки были в бою вчера? 
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— Наш Третий казачий имени Стеньки Разина. 
В нем почти все Хоперского округа казаки. Пятый За- 
амурский, Двенадцатый кавалерийский и Шестой Мцен- 
ский. 

— Под чьей общей командой? Говорят, Киквид- 
зе 1 вел? 

— Нет, товарищ Домнич сводным отрядом коман¬ 
довал. 

— Припасов много у вас? 

— Черт-те сколько! 

— Орудий? 

— Восемь, никак. 

— Откуда сняли полк? 

— С Каменских хуторов. 

— Объяснили, куда посылают? 

Казак помялся, но все же ответил. Григорию захоте¬ 
лось проведать о настроении хошерцев. 

— Что гутарили промеж себя казаки? 

— Неохота, мол, идтить... 

— Знают в полку, против чего мы восстали? 

— Откеда же знать-то? 

— Почему же неохотно шли? 

— Дык казаки же вы-то! А тут надоело пестаться 
с войной. Мы ить как с красными пошли — и вот до се. 

— У нас, может, послужишь? 

Казак пожал узкими плечами: 

— Воля ваша! Оно бы неохота... 

— Ну, ступай. Пустим к жене... Наскучал, небось? 

Григорий, сузив глаза, посмотрел вслед уходившему ка¬ 
заку, позвал Прохора. Долго курил, молчал. Потом подо¬ 
шел к окну, стоя спиной к Прохору, спокойно приказал: 

— Скажи ребятам, чтоб вон энтого, какого я зараз 
допрашивал, потихоньку увели в сады. Казаков красных 
я в плен не беру! — Григорий круто повернулся на стоп¬ 
танных каблуках.— Нехай зараз же его... Ходи! 

Прохор ушел. С минуту стоял Григорий, обламывая 
хрупкие веточки гераней на окне, потом проворно вышел 
на крыльцо. Прохор тихо говорил с казаками, сидевши¬ 
ми на сугреве под амбаром. 

1 Киквидзе Василий Исидорович (1894—1919) — револю¬ 
ционер, коммунист, герой гражданской войны, командир дивизии. 
Погкб в бою 11 февраля 1919 года. 
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— Пустите пленного. Пущай ему пропуск напи¬ 
шут,— не глядя на казаков, сказал Григорий и вернул¬ 
ся в комнату, стал перед стареньким зеркалом, недоумен¬ 
но развел руками. 

Он не мог объяснить себе, почему он вышел и велел 
отпустить пленного. Ведь испытал же он некоторое зло¬ 
радное чувство, что-то похожее на удовлетворение, ког¬ 
да с усмешкой про себя проговорил: «Пустим к жене... 
Ступай»,— а сам знал, что сейчас позовет Прохора и 
прикажет хоперца стукнуть в садах. 

Ему было слегка досадно на чувство жалости,— что 
же иное, как не безотчетная жалость, вторглось ему в со¬ 
знание и побудило освободить врага? И в то же время 
освежающе радостно... Как это случилось? Он сам не 
мог дать себе отчета. И это было тем более странно, что 
вчера же сам он говорил казакам: «Мужик — враг, но 
казак, какой зараз идет с красными, двух врагов стоит! 
Казаку, как шпиону, суд короткий: раз, два — и в бо¬ 
жьи ворота». 

С этим неразрешенным, саднящим противоречием, 
с восставшим чувством неправоты своего дела Григорий 
и покинул квартиру. К нему пришли командир Мирского 
полка — высокий атаманец с неприметными, мелкими, 
стирающимися в памяти чертами лица и двое сотенных. 

— Подвалили ишо подкрепления! — улыбаясь, со¬ 
общил полковой.—Три тысячи конных с Наполова, с Яб¬ 
лоневой речки, с Гусынки, окромя двух сотен пеших. Ку¬ 
да ты их будешь девать, Пантелевич? 

Григорий повесил маузер и щегольскую полевую сум¬ 
ку, доставшиеся от Лихачева, вышел на баз. Тепло гре¬ 
ло солнце. Небо было по-летнему высоко и сине, и по- 
летнему шли на юг белые барашковые облака. Григорий 
на проулке собрал всех командиров посовещаться. Со¬ 
шлось их около тридцати человек, расселись на повален¬ 
ном плетне, загулял по рукам чей-то кисет. 

— Какие будем планы строить? Каким родом нам 
резануть вот эти полки, что потеснили нас от Чистяков- 
ки, и куда будем путя держать?—спросил Григорий и 
попутно передал содержание приказа Кудинова. 

— А сколько их супротив нас? Дознался у пленно¬ 
го?-помолчав, спросил один из сотенных. 

Григорий перечислил полки, противостоящие им, 
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бегло подсчитал вероятное число штыков и сабель про¬ 
тивника. Помолчали казаки. На совете нельзя было вы¬ 
ступать с глупым, необдуманным словом. Грачевекий 
сотенный так и сказал: 

— Погоди трошки, Мелехов! Дай подумать. Это ить 
не палашом секануть. Как бы не прошибиться. 

Он же первый и заговорил. 

Григорий выслушал всех внимательно. Мнение боль¬ 
шинства высказавшихся сводилось к тому, чтобы не за¬ 
рываться далеко даже в случае успеха и вести оборони¬ 
тельную войну. Впрочем, один из чирцев горячо поддер¬ 
живал приказ командующего повстанческими силами, 
говорил: 

— Нам нечего тут топтаться. Пущай Мелехов ведет 
нас к Донцу. Что вы — ума решились? Нас кучка, а за 
плечами вся Россия. Как мы могем устоять? Даванут 
нас — и пропали! Надо пробиваться! Хучь и чудок у нас 
патрон, но мы их добудем. Рейду надо дать! Решайтесь! 

— А народ куда денешь? Баб, стариков, детишков? 

— Нехай остаются! 

— Умная у тебя голова, да дураку досталась! 

До этого сидевшие на краю плетня командиры шепо¬ 
том говорили о подступавшей весенней пахоте, о том, 
что станется с хозяйствами, ежели придется идти на про¬ 
рыв, но после речи чирца загорланили все. Совещание ра¬ 
зом приняло бурный характер какого-нибудь хуторского 
схода. Выше остальных поднял голос престарелый казак 
с Наполова: 

— От своих плетней не пойдем! Я первый уведу 
свою сотню на хутор! Биться, так возле куреней, а не 
чужую жизню спасать! 

— Ты мне на горло не наступай! Я рассуждаю, а 
ты — орать! 

— Да что и гутарить! 

— Пущай Кудинов сам идет к Донцу! 

Григорий, выждав тишины, положил на весы спора 
решающее слово: 

— Фронт будем держать тут! Станет с нами Крас- 
нокутская — будем и ее оборонять! Идтить некуда. Со¬ 
вет покончился. По сотням! Зараз же выступаем на по¬ 
зиции. 
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Через полчаса, когда густые лавы конницы нескон¬ 
чаемо потекли по улицам, Григорий остро ощутил горде¬ 
ливую радость: такой массой людей он еще никогда 
не командовал. Но рядом с самолюбивой радостью тяж¬ 
ко ворохнулись в нем тревога, терпкая горечь: сумеет ли 
он водить так, как надо? Хватит ли у него уменья управ¬ 
лять тысячами казаков? Не сотня, а дивизия была в его 
подчинении. И ему ли, малограмотному казаку, властво¬ 
вать над тысячами жизней и нести за них крестную от¬ 
ветственность. «А главное — против кого веду? Против 
народа... Кто же прав?» 

Григорий, скрипя зубами, провожал проходившие 
сомкнутым строем сотни. Опьяняющая сила власти со¬ 
старилась и поблекла в его глазах. Тревога, горечь оста¬ 
лись, наваливаясь непереносимой тяжестью, горбя плечи. 

XXXVII 

Весна отворяла жилы рек. Ядренее становились дни, 
звучнее нагорные зеленые потоки. Солнце приметно по¬ 
рыжело, слиняла на нем немощно-желтая окраска. Ости 
солнечных лучей стали ворсистей и уже покалывали теп¬ 
лом. В полдень парилась оголенная пахота, нестерпимо 
сиял ноздреватый, чешуйчатый снег. Воздух, напитан¬ 
ный преаной влагой, был густ и духовит. 

Спины казакам грело солнце. Подушки седел прият¬ 
но потеплели, бурые казачьи щеки увлажнял мокрогу¬ 
бый ветер. Иногда приносил он и холодок с заснеженно¬ 
го бугра. Но тепло одолевало зиму. По-весеннему яро¬ 
вито взыгрывали кони, сыпался с них линючий волос, 
резче колол ноздри конский пот. 

Казаки уже подвязывали коням мочалистые хвосты. 
Уже ненужными болтались на спинах всадников башлы¬ 
ки верблюжьей шерсти, а под папахами мокрели лбы, и 
жарковато становилось в полушубках и теплых чекменях. 

Вел Григорий полк летним шляхом. Вдали, за рас¬ 
пятьем ветряка, разворачивались в лаву эскадроны 
красных: возле хутора Свиридова начинался бой. 

Еще не умел Григорий, как полагалось ему, руково¬ 
дить со стороны. Он сам водил в бой сотни вешенцев, 
затыкал ими самые опасные места. И бой вершился без 
общего управления. Каждый полк, нарушая предвари- 
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тельный сговор, действовал, в зависимости от того, как 
складывались обстоятельства. 

Фронта не было. Это давало возможность широкого 
разворота в маневрировании. 

Обилие конницы (в отряде Григория она преоблада¬ 
ла) было важным преимуществом. Используя это преи¬ 
мущество, Григорий решил вести войну «казачьим» спо¬ 
собом: охватывать фланги, заходить в тыл, громить обо¬ 
зы, тревожить и деморализовать красных ночными на¬ 
бегами. 

Но под Свиридовой решил он действовать иначе: 
крупной рысью вывел на позиции сотни, одну из них 
оставил в хуторе, приказал спешиться, залечь в левадах 
в засаду, предварительно отправив коноводов в глубь 
хутора во дворы, а с двумя остальными выскочил на 
пригорок в полуверсте от ветряка и помалу ввязался 
в бой. 

Против него было побольше двух эскадронов крас¬ 
ной кавалерии. Это не были хоперцы, так как в бинокль 
Григорий видел маштаковатых, не донских коньков 
с подрезанными хвостами, а казаки хвостов коням ни¬ 
когда не резали, не срамили лошадиной красоты. Следо¬ 
вательно, наступал или 13-й кавалерийский, или вновь 
подошедшие части. 

Григорий с пригорка рассматривал местность в би¬ 
нокль. С седла всегда просторней казалась ему земля, и 
уверенней чувствовал он себя, когда носки сапог покои¬ 
лись в стременах. 

Он видел, как той стороной реки Чира бугром дви¬ 
галась бурая длинная колонна в три с половиной тысячи 
казаков. Она, медленно извиваясь, поднималась в гору, 
уходила на север, на грань Еланского и Усть-Хопер- 
ского юртов, чтобы там встретить наступающего от Усть- 
Медведицы противника и помочь изнемогавшим в борь¬ 
бе еланцам. 

Версты полторы расстояния отделяло Григория от 
готовившейся к атаке лавы красных. Григорий торопли¬ 
во — по старому образцу — развернул свои сотни. Пики 
были не у всех казаков, но те, у кого они были, выдвину¬ 
лись в первую шеренгу, отъехали саженей на десять впе¬ 
ред. Григорий выскакал вперед первой шеренги, стал 
вполоборота, вынул шашку. 
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— Тихой рысью марш! 

В первую минуту под ним споткнулся конь, попав но¬ 
гой в заваленную снегом сурчину. Григорий выправил¬ 
ся в седле, побледнел от злости и сильно ударил коня 
шашкой плашмя. Под ним был добрый, взятый у одного 
из вешенских, строевой резвач, но Григорий относился 
к нему с затаенной недоверчивостью. Он знал, что конь 
за два дня не мог привыкнуть к нему, да и сам не изучил 
его повадок и характера,— боялся, что не будет чужой 
конь понимать его сразу, с крохотного движения пово¬ 
дьями так, как понимал свой, убитый под Чистяковкой. 
После того как удар шашки взгорячил коня и он, не слу¬ 
шаясь поводьев, захватил в намёт, Григорий внутренне 
похолодел и даже чуть растерялся. «Подведет он ме¬ 
ня!»— полохнулась колючая мысль. Но чем дальше и 
ровнее стлался в машистом намёте конь, чем больше по¬ 
виновался он еле заметному движению руки, направляв¬ 
шей его бег, тем увереннее и холоднее становился Григо¬ 
рий. На секунду оторвавшись взглядом от двигавшейся 
навстречу качкой раздробившейся лавы противника, 
скользнул он глазами по шее коня. Рыжие конские уши 
были плотно и зло прижаты, шея, вытянутая, как на пла¬ 
ху, ритмически вздрагивала. Григорий выпрямился в 
седле, жадно набрал в легкие воздуха, глубоко просунул 
сапоги в стремена, оглянулся. Сколько раз он видел по¬ 
зади себя грохочущую, слитую из всадников и лошадей 
лавину, и каждый раз его сердце сжималось страхом пе¬ 
ред надвигающимся и каким-то необъяснимым чувством 
дикого, животного возбуждения. От момента, когда он 
выпускал лошадь, и до того, пока дорывался до против¬ 
ника, был неуловимый миг внутреннего преображения. 
Разум, хладнокровие, расчетливость — все покидало 
Григория в этот страшный миг, и один звериный ин¬ 
стинкт властно и неделимо вступал в управление его во¬ 
лей. Если бы кто мог посмотреть на Григория со стороны 
в час атаки, тот, наверно, думал бы, что движениями его 
управляет холодный, не теряющийся ум. Так были они 
с виду уверенны, выверенны и расчетливы. 

Расстояние между обеими сторонами сокращалось 
с облегчающей быстротой. Крупнели фигуры всадников, 
лошадей. Короткий кусок бурьянистой, засыпанной сне¬ 
гом хуторской толоки, бывшей между двумя конными ла- 
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вами, поглощался конскими копытами. Григорий приме¬ 
тил одного всадника, скакавшего впереди своего эска¬ 
дрона примерно на три лошадиных корпуса. Караковый 
рослый конь под ним шел куцым волчьим скоком. Всад¬ 
ник шевелил в воздухе офицерской саблей, серебряные 
ножны болтались и бились о стремя, огнисто поблески¬ 
вая на солнце. Через секунду Григорий узнал всадника. 
Это был каргинский коммунист из иногородних, Петр 
Семиглазов. В семнадцатом году с германской первый 
пришел он, тогда двадцатичетырехлетний парняга, в не¬ 
виданных доселе обмотках; принес с собой большевист¬ 
ские убеждения и твердую фронтовую напористость. 
Большевиком он и остался. Служил в Красной Армии 
и перед восстанием пришел из части устраивать в стани¬ 
це Советскую власть. Этот-то Семиглазов и скакал на 
Григория, уверенно правя конем, картинно потрясая 
отобранной при обыске, годной лишь для парадов офи¬ 
церской саблей. 

Оскалив плотно стиснутые зубы, Григорий припод¬ 
нял поводья, и конь послушно наддал ходу. 

Был у Григория один, ему лишь свойственный ма¬ 
невр, который применял он в атаке. Он прибегал к нему, 
когда чутьем и взглядом распознавал сильного против¬ 
ника, или тогда, когда хотел сразить наверняка, на¬ 
смерть, сразить одним ударом, во что бы то ни стало. 
С детства Григорий был левшой. Он и ложку брал левой 
рукой и крестился ею же. Жестоко бивал его за это Пан¬ 
телей Прокофьевич, даже ребятишки-сверстники про¬ 
звали его «Гришка-левша». Побои и ругань, надо думать, 
возымели действие на малолетнего Гришку. С десяти лет 
вместе с кличкой «левша» отпала у него привычка заме¬ 
нять правую руку левой. Но до последнего времени он 
мог с успехом делать левой все, что делал правой. И ле¬ 
вая была у него даже сильнее. В атаке Григорий пользо¬ 
вался всегда с неизменным успехом этим преимущест¬ 
вом. Он вел коня на выбранного противника, как и обыч¬ 
но все, заходя слева, чтобы правой рубить; так же норо¬ 
вил и тот, который должен был сшибиться с Григорием. 
И вот, когда до противника оставался какой-нибудь де¬ 
сяток саженей и тот уже чуть свешивался набок, занося 
шашку,— Григорий крутым, но мягким поворотом захо¬ 
дил справа, перебрасывая шашку в левую руку. Обескѵ- 
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раженный противник меняет положение, ему неудобно 
рубить справа налево, через голову лошади, он теряет 
уверенность, смерть дышит ему в лицо... Григорий ру¬ 
шит страшный по силе, режущий удар с потягом. 

Со времени, когда Чубатый учил Григория рубке, «ба- 
клановскому» удару, ушло много воды. За две войны 
Григорий «наломал» руку. Шашкой владеть — не за 
плугом ходить. Многое постиг он в технике рубки. 

Никогда не продевал кисти в темляк: чтобы легче 
было кинуть шашку из руки в руку в короткий, неуло¬ 
вимый миг. Знал он, что при сильном ударе, если непра¬ 
вильный будет у шашки крен, вырвет ее из руки, а то и 
кисть вывихнет. Знал прием, очень немногим дающий¬ 
ся, как еле заметным движением выбить у врага оружие 
или коротким, несильным прикосновением парализовать 
руку. Многое знал Григорий из той науки, что учит 
умерщвлять людей холодным оружием. 

На рубке лозы от лихого удара падает косо срезан¬ 
ная хворостинка, не дрогнув, не ворохнув подставки. 
Мягко воткнется острым концом в песок рядом со стеб¬ 
лем, от которого отделила ее казачья шашка. Так и кал- 
мыковатый красивый Семиглазов опустился под взды¬ 
бившегося коня, тихо сполз с седла, зажимая ладонями 
наискось разрубленную грудь. Смертным холодом оде- 

Григорий в ту же минуту выпрямился в седле, при¬ 
встал на стремена. На него слепо летел, уже не в силах 
сдержать коня, второй. За вскинутой запененной кон¬ 
ской мордой Григорий не видел еще всадника, но видел 
горбатый спуск шашки, темные долы ее. Изо всей силы 
дернул Григорий поводья, принял и отвел удар,— заби¬ 
рая в руку правый повод, рубанул по склоненной под¬ 
бритой красной шее. 

Он первый выскакал из раздерганной, смешавшейся 
толпы. В глазах — копошащаяся куча конных. На ладо¬ 
ни — нервный зуд. Кинул шашку в ножны, рванул мау¬ 
зер, тронул коня назад уже во весь мах. За ним устреми¬ 
лись казаки. Сотни шли вроссыпь. То там, то сям видне¬ 
лись папахи и малахаи с белыми перевязками, припав¬ 
шие к лошадиным шеям. Сбоку от Григория скакал зна¬ 
комый урядник в лисьем треухе, в защитном полушубке. 
У него разрублены ухо и щека до самого подбородка. На 
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груди будто корзину спелой вишни раздавили. Зубы 
оскалены и залиты красным. 

Красноармейцы, дрогнувшие и наполовину тоже об¬ 
ратившиеся в бегство, повернули лошадей. Отступление 
казаков распалило их на погоню. Одного приотставшего 
казака как ветром снесло с лошади и лошадьми втоло- 
чило в снег. Вот-вот хутор, черные купы садов, часовен¬ 
ка на пригорочке, широкий проулок. До плетней левады, 
где лежала в засаде сотня, осталось не более ста саже¬ 
ней... С конских спин — мыло и кровь. Григорий, на ска¬ 
ку яростно жавший спуск маузера, сунул отказавшееся 
служить оружие в коробку (патрон пошел на перекос), 
грозно крикнул: 

— Делись!!! 

Слитная струя казачьих сотен, как стремя реки, на¬ 
ткнувшееся на утес, плавно разлилась на два рукава, об¬ 
нажив красноармейскую лаву. По ней из-за плетня сот¬ 
ня, лежавшая в засаде, полыхнула залпом, другим, тре¬ 
тьим... Крик! Лошадь с красноармейцем зашкобырдала 
через голову. У другой колени подогнулись, морда по 
уши в снег. С седел сорвали пули еще трех или четырех 
красноармейцев. Пока на всем скаку остальные, грудясь, 
повернули лошадей, по ним расстреляли по обойме и 
умолкли. Григорий только что успел крикнуть сорвав¬ 
шимся голосом: «Со-о-от-ни!..» — как тысячи конских 
ног, взрыхляя на крутом повороте снег, повернулись и 
пошли вдогон. Но преследовали казаки неохотно: при¬ 
стали кони. Версты через полторы вернулись. Раздели 
убитых красноармейцев, расседлали убитых лошадей. 
Трех раненых добивал безрукий Алешка Шамиль. Он 
ставил их лицом к плетню, рубил по очереди. После дол¬ 
го возле дорубленных толпились казаки, курили, рас¬ 
сматривали трупы. У всех трех одинаковые были приме¬ 
ты: туловища развалены наискось от ключицы до пояса. 

— ; Из трех шестерых сделал,— хвастался Алешка, 
мигая глазом, дергая щекой. 

Его подобострастно угощали табаком, смотрели с не-' 
скрываемым уважением на небольшой Алешкин кулак 
величиной с ядреную тыкву-травянку, на выпуклый за¬ 
слон груди, распиравшей чекмень. 

У плетня, покрытые шинелями, дрожали мокрые ко¬ 
ни. Казаки подтягивали подпруги. На проулке у колод- 
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ца в очередь стояли за водой. Многие в поводу вели ус¬ 
талых, волочащих ноги лошадей. 

Григорий уехал с Прохором и пятью казаками впе¬ 
ред. Словно повязка свалилась у него с глаз. Опять, как 
и перед атакой, увидел он светившее миру солнце, при¬ 
таивший снег возле прикладков соломы, слышал весен¬ 
нее чулюканье воробьев по хутору, ощущал тончайшие 
запахи ставшей на порог дней весны. Жизнь вернулась 
к нему не поблекшая, не состарившаяся от пролитой не¬ 
давно крови, а еще более манящая скупыми и обманчивы¬ 
ми радостями. На черном фоне оттаявшей земли всегда 
заманчивей и ярче белеет оставшийся кусочек снега... 

XXXVIII 

Полой водой взбугрилось и разлилось восстание, за¬ 
топило все Обдонье, задонские степные края на четыре¬ 
ста верст в окружности. Двадцать пять тысяч казаков 
сели на конь. Десять тысяч пехоты выстачили хутора 
Верхне-Донского округа. 

Война принимала формы, досель не виданные. Где- 
то около Донца держала фронт Донская армия, прикры¬ 
вая Новочеркасск, готовясь к решающей схватке. А в ты¬ 
лу противостоявших ей 8-й и 9-й Красных армий бурли¬ 
ло восстание, бесконечно осложняя и без того трудную 
задачу овладения Доном. 

В апреле перед Реввоенсоветом республики со всей 
отчетливостью встала угроза соединения повстанцев 
с фронтом белых. Требовалось задавить восстание во что 
бы то ни стало, пока ояо не успело с тыла разъесть уча¬ 
сток красного фронта и слиться с Донской армией. На 
подавление стали перебрасываться лучшие силы: в число 
экспедиционных войск вливали экипажи матросов — 
балтийцев и черноморцев, надежнейшие полки, коман¬ 
ды бронепоездов, наиболее лихие кавалерийские части. 
С фронта целиком были сняты пять полков боевой Богу¬ 
чарской дивизии, насчитывавшей до восьми тысяч шты¬ 
ков при нескольких батареях и пятистах пулеметах. В ап¬ 
реле на Казанском участке повстанческого фронта уже 
дрались с беззаветным мужеством Рязанские и Тамбов¬ 
ские курсы, позднее прибыла часть школы ВЦИКа, под 
Шумилинской бились с повстанцами латышские стрелки. 
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Казаки задыхались от нехватки боевого снаряжения. 
Вначале не было достаточного числа винтовок, конча¬ 
лись патроны. Их надо было добывать ценою крови, их 
надо было отбивать атакой или ночным набегом. И отби¬ 
вали. В апреле у повстанцев уже было полное число 
винтовок, шесть батарей и около полутораста пуле¬ 
метов. 

В начале восстания в Вешенской на складе осталось 
пять миллионов холостых патронов. Окружной совет мо¬ 
билизовал лучших кузнецов, слесарей, ружейников. В Ве¬ 
шенской организовалась мастерская по отливке пуль, но 
не было свинца, не из чего было лить пули. Тогда по 
призыву окружного совета на всех хуторах стали соби¬ 
рать свинец и медь. С паровых мельниц были взяты все 
запасы свинца и баббита. Кинули по хуторам с верховы¬ 
ми гонцами короткое воззвание: 

Вашим мужьям, сыновьям и братьям нечем стрелять. 

Они стреляют только тем, что отобьют у проклятого врага. 
Сдайте все, что есть в ваших хозяйствах годного на литье пуль. 
Снимите с веялок свинцовые решета. 

Через неделю по всему округу ни на одной веялке 
не осталось решет. 

«Вашим мужьям, сыновьям и братьям нечем стре¬ 
лять...» И бабы несли в хуторские советы все годное и 
негодное, ребятишки хуторов, где шли бои, выковыри¬ 
вали из стен картечь, рылись в земле в поисках оскол¬ 
ков. Но и в этом деле не было крутого единства; кое-ка¬ 
ких бабенок из бедноты, не желавших лишиться послед¬ 
ней хозяйственной мелочи, арестовали и отправили в 
округ за «сочувствие красным». В Татарском зажиточ¬ 
ные старики в кровь избили пришедшего из части в от¬ 
пуск Семена Чугуна за единую неосторожную фразу: 
«Богатые нехай веялки разоряют. Им, небось, красные- 
то страшнее разорения». 

Запасы свинца плавились в вешенской мастерской, 
но отлитые пули, лишенные никелевой оболочки, тоже 
плавились... После выстрела самодельная пуля вылетала 
из ствола растопленным свинцовым комочком, летела 
с диким воем и фурчаньем, но разила только на сто, 
сто двадцать саженей. Зато раны, наносимые такими пу¬ 
лями, были ужасны. Красноармейцы, разузнав в чем де- 
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ло, иногда, близко съезжаясь с разъездами казаков, 
орали: «Жуками стреляете... Сдавайтесь, все равно всех 
перебьем!» 

Тридцать пять тысяч повстанцев делились на пять 
дивизий и шестую по счету отдельную бригаду. На уча¬ 
стке Мешковская — Сетраков — Веже билась 3-я диви¬ 
зия под командой Егорова. Участок Казанская — Донец¬ 
кое — Шумилинокая занимала 4-я дивизия. Водил ее 
угрюмейший с виду подхорунжий, рубака и черт в бою, 
Кондрат Медведев. 5-я дивизия дралась на фронте Сла- 
щевская — Букаяовская, командовал ею Ушаков. В на¬ 
правлении Еланские хутора—Усть-Хоперская — Гор¬ 
батов бился со своей 2-й дивизией вахмистр Меркулов. 
Там же была и 6-я отдельная бригада, крепко сколочен¬ 
ная, почти не несшая урона, потому что командовавший 
ею максаевокий казак, чином подхорунжий, Богатырев 
был осмотрителен, осторожен, никогда не рисковал и лю¬ 
дей зря в трату не давал. По Чиру раскидал свою 1-ю ди¬ 
визию Мелехов Григорий. Его участок был лобовым, на 
него с юга обрушивались отрываемые с фронта красные 
части, но он успевал не только отражать натиски против¬ 
ника, но и пособлять менее устойчивой 2-й дивизии, пе¬ 
ребрасывая на помощь ей пешие и конные сотни. 

Восстанию не удалось перекинуться в станицы Хопер¬ 
ского и Усть-Медведицкого округов. Было и там броже¬ 
ние, являлись и оттуда гонцы с просьбами двинуть силы 
к Бузулуку и в верховья Хопра, чтобы поднять каза¬ 
ков, но повстанческое командование не решилось выхо¬ 
дить за пределы Верхне-Донского округа, зная, что в ос¬ 
новной массе хоперцы подпирают Советскую власть и за 
оружие не возьмутся. Да и гонцы успехов не сулили, на- 
правдок рассказывая, что недовольных красными по 
хуторам не так-то много, что офицеры, оставшиеся по 
глухим углам Хоперского округа, скрываются, значи¬ 
тельных сил, сочувствующих восстанию, сколотить не 
могут, так как фронтовики либо дома, либо с красными, 
а стариков загнали, как телят в закут, и ни силы, ни 
прежнего веса они уже не имеют. 

На юге, в волостях, населенных украинцами, крас¬ 
ные мобилизовали молодежь, и та с большой охотой дра¬ 
лась с повстанцами, влившись в полки боевой Богучар¬ 
ской дивизии. Восстание замкнулось в границах Верхне- 
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Донского округа. И все яснее становилось всем, начиная 
с повстанческого командования, что долго оборонять 
родные курени «е придется,— рано или поздно, а Крас¬ 
ная Армия, повернувшись от Донца, задавит. 

18 марта Григория Мелехова Кудинов вызвал в Ве- 
шенскую на совещание. Поручив командование дивизией 
своему помощнику Рябчикову, Григорий рано утром 
С ординарцем выехал в округ. 

В штаб он явился как раз в тот момент, когда Куди¬ 
нов в присутствии Сафонова вел переговор с одним из 
гонцов Алексеевской станицы. Кудинов, сгорбясь, си¬ 
дел за письменным столом, вертел в сухих смуглых паль¬ 
цах кончик своего кавказского ремешка и, Не поднимая 
опухлых, гноящихся от бессонных ночей глаз, спраши¬ 
вал у казака, сидевшего против него: 

— А сами-то вы что? Вы-то чего думаете? 

— Оно и мы, конешно... Самим как-то несподручно... 
Кто его знает, как и что другие. А тут, знаешь, народ ка¬ 
кой? Робеют. И гребтится им, и то ж самое робеют... 

— «Гребтится»! «Робеют»! — злобно бледнея, про¬ 
кричал Кудинов и ерзнул в кресле, будто жару сыпану¬ 
ли ему на сиденье.— Все вы как красные девки! И хочет¬ 
ся, и колется, и маменька не велит. Ну, и ступай в свою 
Алексеевскую, скажи своим старикам, что мы и взвода 
не пошлем в ваш юрт, покуда вы сами не начнете. Нехай 
вас хучь по одному красные перевешают! 

Багровая рука казачины трудно сдвинула на заты¬ 
лок искристый лисий малахай. По морщинам лба, как по 
ерикам вешняя вода, стремительно сыпал пот, короткие 
белесые ресницы часто мигали, а глаза смотрели улыб¬ 
чиво и виновато. 

— Оно, конешно, чума вас заставит идтить к нам. 
Но тут все дело в почине. Дороже денег этот самый 
почин... 

Григорий, внимательно слушавший разговор, посторо¬ 
нился,— из коридора в комнату без стука шагнул оде¬ 
тый в дубленый полушубок невысокий черноусый чело¬ 
век. Он поздоровался с Кудиновым кивком головы, при¬ 
сел к столу, подперев щеку белой ладонью. Григорий, 
знавший в лицо всех штабных, видел его впервые, всмо¬ 
трелся. Тонко очерченное лицо, смуглое, но не обветрен¬ 
ное и не тронутое солнцем, мягкая белизна рук, интел- 
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лигентные манеры — все изобличало в нем человека не 
местного. 

Кудинов, указывая глазами на незнакомца, обратил^ 
сяк Григорию: 

— Познакомься, Мелехов. Это — товарищ Георгид- 
зе. Он...— и замялся, повертел черненого серебра би¬ 
рюльку на пояске, сказал, вставая и обращаясь к гонцу 
Алексеевской станицы: — Ну ты, станишник, иди. У нас 
зараз дела заступают. Езжай домой и слова мои передай 
кому следует. 

Казак поднялся со стула. Пламенно-рыжий с черны¬ 
ми ворсинами лисий малахай почти достал до потолка. 
И сразу от широких плеч казака, заслонивших свет, ком¬ 
ната стала маленькой и тесной. 

— За помочью прибегал?—обратился Григорий, 
все еще неприязненно ощущая на ладони рукопожатие 
кавказца. 

— Во-во! За помочью. Да оно, видишь, как выхо¬ 
дит...— Казак обрадованно повернулся к Григорию, ища 
глазами поддержки. Красное, под цвет малахая, лицо его 
было так растерянно, пот омывал его так обильно, что 
даже борода и пониклые рыжие усы были осыпаны буд¬ 
то мелким бисером. 

— Не полюбилась и вам Советская власть? — про¬ 
должал расспросы Григорий, делая вид, что не замеча¬ 
ет нетерпеливых движений Кудинова. 

— Оно бы, братушка, ничего,— рассудительно заба¬ 
сил казачина,— да опасаемся, как бы хужей не стало. 

— Расстрелы были у вас? 

— Нет, упаси бог! Такого не слыхать. Ну, а, словом, 
лошадков брали, зернецо, ну, конешно, рестовали народ, 
какой против гутарил. Страх в глазах, одно слово. 

— А если б пришли вёшенцы к вам, поднялись бы? 
Все бы поднялись? 

Мелкие, позлащенные солнцем глаза казака хитро 
прижмурились, вильнули от глаз Григория, малахай по¬ 
полз на отягченный в этот миг складками и буграми раз¬ 
думья лоб. 

— За всех как сказать?.. Ну, а хозяйственные каза¬ 
ки, конешно, поперли ба. 

—• А бедные, не хозяйственные? 
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Григорий, до этого тщетно пытавшийся поймать гла¬ 
за собеседника, встретил его по-детски изумленный, пря¬ 
мой взгляд. 

— Хм!.. Лодыри с какого же пятерика пойдут? Им 
самая жизня с этой властью, вакан! 

— Так чего же ты, тополина чертова!—уже с не¬ 
скрываемой злобой закричал Кудинов, и кресло под ним 
протяжно заскрипело.— Чего же ты приехал подбивать 
нас? Что ж у вас — аль все богатые? Какое же это в... 
восстание, ежели в хуторе два-три двора подымутся? 
Иди отселева! Ступай, говорят тебе! Жареный кочет вас 
ишо в зад не клюнул, а вот как клюнет — тогда и без на¬ 
шей помочи зачнете воевать! Приобыкли, сукины сыны, 
за чужой спиной затишек пахать! Вам бы на пече, да 
в горячем просе... Ну иди, иди! Глядеть на тебя, на чер¬ 
та, тошно! 

Григорий нахмурился, отвернулся. У Кудинова по ли¬ 
цу всё явственней проступали красные пятна. Георгид- 
зе крутил ус, шевелил ноздрей круто горбатого, как сте¬ 
санного, носа. 

— Просим прощенья, коли так. А ты, ваше благоро¬ 
дие, не шуми и не пужай, тут дело полюбовное. Просьби¬ 
цу наших стариков я вам передал и ответец ваш отвезу 
им, а шуметь нечего! И да каких же пор на православных 
шуметь будут? Белые шумели, красные шумели, зараз 
вот ты пришумливаешь, асяк власть свою показывает да 
ишо салазки тебе норовит загнуть... Эх ты, жизня кре¬ 
стьянская, поганой сукой лизанная!.. 

Казак остервенело нахлобучил малахай, глыбой вы¬ 
валился в коридор, тихонько притворил дверь; но зато 
в коридоре развязал руки гневу и так хлопнул выходной 
дверью, что штукатурка минут пять сыпалась на пол и 
подоконники. 

— Ну и народишко пошел?—уже весело улыбался 
Кудинов, играя пояском, добрея с каждой минутой.— 
В семнадцатом году весной еду на станцию, пахота шла, 
время — около пасхи. Пашут свободные казачки и чисто 
одурели от этой свободы, дороги все как есть запахива¬ 
ют,— скажи, будто земли им мало! За Токинским хуто¬ 
ром зову такого пахаря, подходит к тарантасу. «Ты, та¬ 
кой-сякой, зачем дорогу перепахал?» Оробел парень. 
«Не буду, говорит, низко извиняюсь, могу даже 
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сровнять». Таким манером ишо двух или трех настра¬ 
щал. Выехали за Грачев—опять дорога перепахана, и тут 
же гаврик ходит с плугом. Шумлю ему: «А ну, иди сю¬ 
да!» Подходит. «Ты какое имеешь право дорогу перепа¬ 
хивать?» Посмотрел он на меня, бравый такой казачок, 
и глаза светлые-светлые, а йотом молчком повернулся 
и — рысью к быкам. Подбег, выдернул из ярма желез¬ 
ную занозу и опять рысью ко мне. Ухватился за крыло 
тарантаса, на подножку лезет. «Ты, говорит, что та¬ 
кое есть, и до каких пор вы будете из нас кровь сосать? 
Хочешь, говорит, в два счета голову тебе на черепки 
поколю?» И занозой намеревается. Я ему: «Что ты, Иван, 
я пошутил!» А он: «Я теперь не Иван, а Иван Осипыч, 
и морду тебе за грубость побью!» Веришь—насилу от¬ 
вязался. Так и этот: сопел да кланялся, а под конец ха¬ 
рактер оказал. Гордость в народе выпрямилась. 

—> Хамство в нем проснулась и поперло наружу, а 
не гордость. Хамство получило права законности,—спо¬ 
койненько сказал подполковник-кавказец и, не дожида¬ 
ясь возражений, закончил разговор: — Прошу начинать 
совещание. Я бы хотел попасть в полк сегодня же. 

Кудинов постучал в стенку, крикнул: 

— Сафонов! — и обратился к Григорию:—‘Ты по¬ 
будь с нами, посоветуемся сообща. Знаешь поговорку: 
«Ум хорошо, а два—еще хуже»? На наше счастье, то¬ 
варищ Георгидзе случаем остался в Вёшках, а теперь 
нам пособляет. Они чином — подполковник, генераль¬ 
ную академию окончили. 

— Как же вы остались в Вёшенской? — почему-то 
внутренне холодея и настораживаясь, спросил Григорий. 

— Тифом заболел, меня оставили на хуторе Дуда- 
ревском, когда началось отступление с Северного 
фронта. 

— В какой части были? 

— Я? Нет, я не строевой. Я был при штабе особой 
группы. 

— Какой группы? Генерала Ситникова? 

— Нет... 

Григорий хотел еще что-то спросить, но выражение 
лица подполковника Георгидзе, как-то напряженно со¬ 
бранное, заставило почувствовать неуместность расспро¬ 
сов, и Григорий на полуслове осекся. 
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Вскоре подошли начштаба Сафонов, командир 4-й ди¬ 
визии Кондрат Медведев и румяный белозубый подхо¬ 
рунжий Богатырев — командир 6-й отдельной бригады. 
Началось совещание. Кудинов по сводкам коротко ин¬ 
формировал собравшихся о положении на фронтах. Пер¬ 
вым попросил слова подполковник. Медленно развернув 
на столе трехверстку, он заговорил ладно и уверенно, 
с чуть заметным акцентом: 

— Прежде всего я считаю абсолютно необходимой 
переброску некоторых резервных частей Третьей и Чет¬ 
вертой дивизий на участок, занимаемый дивизией Ме¬ 
лехова и особой бригадой подхорунжего Богатырева. 
По имеющимся у нас сведениям секретного порядка и из 
опроса пленных с совершенной очевидностью выясняет¬ 
ся, что красное командование именно на участке Камен¬ 
ка — Каргинская — Боковская готовит нам серьезный 
удар. Со слов перебежчиков и пленных установлено, что 
из Облив и Морозовской направлены штабом Девятой 
Красной армии два кавалерийских полка, взятых из 
Двенадцатой дивизии, пять заградительных отрядов, 
с приданными к ним тремя батареями и пулеметными 
командами. По грубому подсчету, эти пополнения дадут 
противнику пять с половиной тысяч бойцов. Таким обра¬ 
зом, численный перевес будет, несомненно, за ними, не 
говоря уже о том, что на их стороне превосходство во¬ 
оружения. 

Крест-накрест перечеркнутое оконным переплетом, 
засматривало с юга в комнату желтое, как цветок под¬ 
солнуха, солнце. Голубое облако дыма недвижно висело 
под потолком. Горьковатый самосад растворялся в ост¬ 
рой вони отсыревших сапог. Где-то под потолком отчаян¬ 
но звенела отравленная табачным дымом муха. Григорий 
дремотно поглядывал в окно (он не спал две ночи под¬ 
ряд), набухали свинцово отяжелевшие веки, сон втор¬ 
гался в тело вместе с теплом жарко натопленной комна¬ 
ты, пьяная усталость расслабляла волю и сознание. А за 
окном взлетами бились весенние низовые ветры, на баз- 
ковском бугре розово сиял и отсвечивал последний снег, 
вершины тополей за Доном так раскачивались на ветру, 
что Григорию при взгляде на них чудился басовитый 
неумолчный гул. 
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Голос подполковника,четкий и напористый, притяги¬ 
вал внимание Григория. Напрягаясь, Григорий вслуши¬ 
вался, и незаметно исчезла, будто растаяла, сонная одурь. 

— ...Ослабление активности противника на фронте 
Первой дивизии и настойчивые попытки его перейти в 
наступление на линии Мигулинекая — Мешковская за¬ 
ставляют нас насторожиться. Я полагаю...— подполков¬ 
ник поперхнулся словом «товарищи» и, уже зло жести¬ 
кулируя женски белой прозрачной рукой, повысил го¬ 
лос,— что командующий Кудинов при поддержке Сафо¬ 
нова совершает крупнейшую ошибку, принимая манев¬ 
рирование красных за чистую монету, идя на ослабление 
участка, занятого Мелеховым. Помилуйте, господа! Это 
же азбука стратегии —- оттяжка сил противника для то¬ 
го, чтобы обрушиться... 

— Но резервный полк Мелехову не нужен,— пере¬ 
бил Кудинов. 

— Наоборот! Мы должны иметь под рукой часть ре¬ 
зервов Третьей дивизии для того, чтобы в случае про¬ 
рыва нам было чем заслонить его. 

— Кудинов, видно, у меня не хочет спрашивать, дам 
я ему резерв или нет,— озлобляясь, заговорил Григо¬ 
рий.— А я не дам. Сотни одной не дам! 

— Ну это, братец...— протянул Сафонов, улыбаясь 
и приглаживая желтый подбой усов. 

— Ничего не «братец»! Не дам—и все! 

— В оперативном отношении... 

— Ты мне про оперативные отношения не говори. 
Я отвечаю за свой участок и за своих людей. 

Спор, так неожиданно возникший, прекратил под¬ 
полковник Георгидзе. Красный карандаш в его руке 
пунктиром отметил угрожаемый участок, и, когда голо¬ 
вы совещавшихся тесно сомкнулись над картой, всем ста¬ 
ло понятно с непреложной ясностью, что удар, подготав¬ 
ливаемый красным командованием, действительно един¬ 
ственно возможен на южном участке, как наиболее при¬ 
ближенном к Донцу и выгодном в отношении сообщения. 

Совещание кончилось через час. Угрюмый, бирючье¬ 
го вида и бирючьей повадки, Кондрат Медведев, с тру¬ 
дом владевший грамотой, отмалчиваясь на совещании, 
под конец сказал, все так же исподлобно оглядывая всех: 
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— Пособить мы Мелехову пособим. Лишние люди 
есть. Только одна думка спокою не дает, сволочь! Что, 
ежли начнут нажимать на нас со всех сторон, тогда куда 
деваться? Собьют нас в кучу, и очутимся мы на ужачи- 
ном положении, вроде как ужаки в половодье где-нибудь 
на островке. 

— Ужаки плавать умеют, а нам и плавать некуда! — 
хохотнул Богатырев. 

— Мы об этом думали,— раздумчиво проговорил 
Кудинов.— Ну что же, подойдет тугач — бросим всех 
неспособных носить оружие, бросим семьи и с боем про¬ 
бьемся к Донцу. Сила нас немалая, тридцать тысяч. 

— А примут нас кадеты? Злобу они имеют на верх- 
недонцов. 

— Курочка в гнезде, а яичко... Нечего об этом тол¬ 
ковать! — Григорий надел шапку, вышел в коридор. Че¬ 
рез дверь слышал, как Георгидзе, шелестя сворачивае¬ 
мой картой, отвечал: 

— Вёшенцы, да и вообще все повстанцы, искупят 
свою вину перед Доном и Россией, если будут так же 
мужественно бороться с большевиками... 

«Говорит, а про себя смеется, гадюка!»—вслушива¬ 
ясь а интонации, подумал Григорий. И снова, как внача¬ 
ле, при встрече с этим неожиданно появившимся в Ве^ 
шенской офицером, Г ригорий почувствовал какую-то 
тревогу и беспричинное озлобление. 

У ворот штаба его догнал Кудинов. Некоторое время 
шли. молча. На унавоженной площади ветер шершавил 
и рябил лужи. Вечерело. Округло-грузные, белые, как 
летом, лебедями медлительно проплывали с юга облака. 
Живителен и пахуч был влажный запах оттаявшей зем¬ 
ли. У плетней зеленела оголившаяся трава, и уже в дей¬ 
ствительности доносил ветер из-за Дона волнующий ро¬ 
кот тополей. 

— Скоро поломает Дон,— покашливая, сказал Ку¬ 
динов. 

- Да. 

— Черт его знает... Пропадем, не куря. Стакан само¬ 
саду — сорок рублей керенскими. 

— Ты скажи вот что,— на ходу оборачиваясь, резко 
спросил Григорий,— офицер этот, из черкесов, он что 
у тебя делает? 
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— Георгидзе-то? Начальником оперативного управ¬ 
ления. Башковитый, дьявол! Это он планы разрабаты¬ 
вает. По стратегии нас всех засекает. 

— Он постоянно в Вёшках? 

— Не-е-ет... Мы его прикомандировали к Черновско- 
му полку, к обозу. 

— А как же он следит за делами? 

— Видишь ли, он часто наезжает. Почти кажин день. 

—• А что же вы его не возьмете в Вешки?—пытаясь 
уяснить, допрашивал Григорий. 

Кудинов, все покашливая, ладонью прикрывая рот, 
нехотя отвечал: 

— Неудобно перед казаками. Знаешь, какие они, 
братушки? «Вот, скажут, позасели офицерья, свою 
линию гнут. Опять погоны...» — и все прочее. 

— Такие, как он, ишо в войске есть? 

— В Казанской двое, не то трое... Ты, Гриша, не ну¬ 
дись особо. Я вижу, к чему ты норовишь. Нам, милок, 
окромя кадетов, деваться некуда. Так ведь? Али ты ду¬ 
маешь свою республику из десяти станиц организовать? 
Тут же нечего... Соединимся, с повинной головой придем 
к Краснову: «Не суди, мол, Петро Миколаич, трошки 
заблудились мы, бросимши фронт»... 

— Заблудились? — переспросил Григорий. 

— А то как же? —с искренним удивлением ответил 
Кудинов и старательно обошел лужицу. 

— А у меня думка...— Григорий потемнел, насиль¬ 
ственно улыбаясь.— А мне думается, что заблудились 
мы, когда на восстание пошли... Слыхал, что хоперец го¬ 
ворил? 

Кудинов промолчал, сбоку пытливо вглядываясь в 
Г ригория. 

На перекрестке, за площадью они расстались. Куди¬ 
нов зашагал мимо школы на квартиру. Григорий вернул¬ 
ся к штабу, знаком подозвал ординарца с лошадьми. 
В седле уже, медленно разбирая поводья, поправляя вин¬ 
товочный погон, все еще пытался он отдать себе отчет 
в том непонятном чувстве неприязни и настороженности, 
которое испытал к обнаруженному в штабе подполков¬ 
нику, и вдруг, ужаснувшись, подумал: «А что, если ка¬ 
деты нарочно наоставляли у нас этих знающих офице¬ 
ров, чтоб поднять нас в тылу у красных, чтоб они по- 
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своему, по-ученому руководили нами?» — и сознание 
с злорадной услужливостью подсунуло догадки и дово¬ 
ды. Не сказал, какой части... замялся... Штабной, а шта¬ 
бы тут и не проходили... За каким чертом его занесло 
на Дударевский, в глушину такую? Ох, неспроста! На¬ 
ворошили мы делов...» И, домыслами обнажай жизнь, за¬ 
травленно, с тоской додумал: «Спутали нас ученые лю¬ 
ди... Господа спутали! Стреножили жизню и нашими ру¬ 
ками вершают свои дела. В пустяковине — и то верить 
никому нельзя...» 

За Доном во всю рысь пустил коня. Позади поскри¬ 
пывал седлом ординарец, добрый вояка и лихой каза- 
чишка с хутора Ольшанского. Таких и подбирал Григо¬ 
рий, чтобы шли за ним «в огонь и в воду», такими, вы¬ 
держанными еще в германской войне, и окружал себя. 
Ординарец, в прошлом — разведчик, всю дорогу молчал, 
на ветру, на рыси закуривал, высекая кресалом огонь, 
забирая в ядреную пригоршню ком вываренного в под¬ 
солнечной золе пахучего трута. Спускаясь в хутор То- 
кин, он посоветовал Григорию: 

— Коли нету нужды поспешать, давай заночуем. Ко¬ 
ни мореные, нехай передохнут. 

Ночевали в Чукарином. В ветхой хате, построенной 
связью \ было после морозного ветра по-домашнему 
уютно и тепло. От земляного пола солоно попахивало те¬ 
лячьей и козьей мочой, из печи — словно пресноприго¬ 
релыми хлебами, выпеченными на капустных листах. 
Григорий нехотя отвечал на расспросы хозяйки — ста¬ 
рой казачки, проводившей на восстание трех сыновей и 
старика. Говорила она басом, покровительственно под¬ 
черкивая свое превосходство в летах, и с первых же слов 
грубовато заявила Григорию: 

— Ты хучь старшой и командер над казаками-дура- 
ками, а надо мной, старухой, не властен и в сыны мне го¬ 
дишься. И ты, сокол, погутарь со мной, сделай милость. 
А то ты все позевываешь, кубыть, не хошь разговором 
бабу уважить. А ты уважь! Я вон на вашу войну — ли- 
хоман ее возьми! — трех сынов выстачила да ишо деда, 
на грех, проводила. Ты ими командуешь, а я их, сынов- 
то, родила, вспоила, вскормила, в подоле носила на бах- 


1 Связь — хата из двух комнат, соединенных сенями. 
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чи и огороды, что муки с ними приняла. Это тоже нелег¬ 
ко доставалось! И ты носом не крути, не задавайся, а гу- 
тарь со мной толком: скоро замиренье выйдет? 

— Скоро... Ты бы спала, мамаша! 

— То-то скоро! А как оно скоро? Ты спать-то меня 
не укладывай, я тут хозяйка, а не ты. Мне вон ишо за 
козлятами-ягнятами на баз идтить. Забираем их на ночь 
с базу, махонькие ишо они. К пасхе-то замиритесь? 

— Прогоним красных и замиримся. 

— Скажи на милость! — Старуха кидала на острые 
углы высохших колен пухлые в кистях руки с искривлен¬ 
ными работой и ревматизмом пальцами, горестно жева¬ 
ла коричневыми и сухими, как вишневая кора, губами.— 
И на чуму они вам сдались? И чего вы с ними сражае¬ 
тесь? Чисто побесились люди... Вам, окаянным, сладость 
из ружьев палить да на кониках красоваться, а матерям- 
то как? Ихних ить сынов-то убивают, ай нет? Войны ка¬ 
кие-то попридумали... 

— А мы-то не материны сыны, сучкины, что ли? — 
злобно и хрипато пробасил ординарец Григория, донель¬ 
зя возмущенный старухиным разговором.— Нас убива¬ 
ют, а ты — «на кониках красоваться»! И вроде матери 
чижалей, чем энтим, каких убивают! Дожила ты, божья 
купель, до седых волос, а вот лопочешь тут... несешь и 
с Дону и с моря, людям спать не даешь... 

— Выспишься, чумовой! Чего вылупился-то? Мол¬ 
чал-молчал, как бирюк, а потом осерчал с чегой-то. Ишь! 
Ажник осип от злости. 

— Не даст она нам спать, Григорь Пантелевич! — 
с отчаянием крякнул ординарец и, закуривая, так шварк¬ 
нул по кремню, что целая туча искр брызнула из-под 
кресала. 

Пока, разгораясь, вонюче тлел, дымился трут, орди¬ 
нарец язвительно доканчивал словоохотливую хозяйку. 

— Въедливая ты, бабка, как васса! Небось, ежли 
старика убьют на позициях, помирая радоваться будет. 
«Ну, скажет, слава богу, ослобонился от старухи, земля 
ей пухом лебяжьим!» 

— Чирий тебе на язык, нечистый дух! 

— Спи, бабушка, за-ради Христа. Мы три ночи безо 
сна. Спи! За такие дела умереть можешь без причастья. 
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Григорий насилу помирил их. Засыпая, он приятно 
ощущал кисловатое тепло овчинной шубы, укрывавшей 
его, сквозь сон слышал, как хлопнула дверь, и холодок 
и пар окутали его ноги. Потом резко над ухом проблеял 
ягненок. Дробно зацокотали по полу крохотные копытца 
козлят, и свежо и радостно запахло сеном, парным ове¬ 
чьим молоком, морозом, запахом скотиньего база... 

Сон покинул его в полночь. Долго лежал Григорий 
с открытыми глазами. В закутанной подземке под опало¬ 
вой золой рдяно светились угли. У самого жара, возле 
творила, лежали, скучившись, ягнята. В полуночной 
сладкой тишине слышно было, как сонно поскрипывали 
они зубами, изредка чихали и фыркали. В окно глядел 
далекий-далекий полный месяц. На земляном полу 
в желтом квадрате света подскакивал и взбрыкивал не¬ 
угомонный вороной козленок. Косо тянулась жемчуж¬ 
ная— в лунном свете — пыль. В хате изжелта-синий, 
почти дневной свет. Искрится на камельке осколок зер¬ 
кала, лишь в переднем углу темно и тускло отсвечивает 
посеребренный оклад иконы... Снова вернулся Григорий 
к мыслям о совещании в Вешенской, о гонце с Хопра и 
снова, вспомнив подполковника, его чуждую, интелли¬ 
гентную внешность и манеру говорить,— ощутил непри¬ 
ятное, тягучее волнение. Козленок, взобравшись на шу¬ 
бу, на живот Григорию, долго и глупо всматривался, су¬ 
чил ушами, потом, осмелев, подпрыгнул раз и два и 
вдруг раздвинул курчавые ноги. Тоненькая струйка, 
журча, скатилась с овчины на вытянутую ладонь спав¬ 
шего рядом с Григорием ординарца. Тот замычал, про¬ 
снулся, вытер руку о штанину и горестно покачал го¬ 
ловой. 

— Намочил, проклятый... Кызь! — и с наслаждени¬ 
ем дал щелчка в лоб козленку. 

Пронзительно мекекекнув, козленок скакнул с шубы, 
потом подошел и долго лизал руку Григория крохотным 
шершавым и теплым язычком. 

XXXIX 

После бегства из Татарского Штокман, Кошевой, 
Иван Алексеевич и еще несколько казаков, служивших 
милиционерами, пристали к 4-му Заамурскому полку. 

238 



Полк этот в начале восемнадцатого года в походе с не¬ 
мецкого фронта целиком влился в один из отрядов Крас¬ 
ной Армии и за полтора года боев на фронтах граждан¬ 
ской войны еще сохранил основные кадры. Заамурцы 
были прекрасно экипированы, лошади их — сыты и 
вышколены. Полк отличался боеспособностью, мораль¬ 
ной устойчивостью и щеголеватой кавалерийской подго¬ 
товкой бойцов. 

В начале восстания заамурцы, при поддержке 1-го 
Московского пехотного полка, почти одни сдерживали 
напор повстанцев, стремившихся прорваться к Усть- 
Медведице; потом подошли подкрепления, и полк, не 
разбрасываясь, окончательно занял участок Усть-Хо- 
перской, по Кривой речке. 

В конце марта повстанцы вытеснили красные части 
из юрта Еланской станицы, захватив часть хуторов 
Усть-Хоперской. Установилось некоторое равновесие сил, 
почти на два месяца определившее недвижность фронта. 
Прикрывая Усть-Хоперскую с запада, батальон Москов¬ 
ского полка, подкрепленный батареей, занял хутор Кру- 
товский, лежащий над Доном. С гористой отножины 
обдонского отрога, что лежит от Крутовского на юг, 
красная батарея, маскируясь на полевом гумне, ежеднев¬ 
но с утра до вечера обстреливала скоплявшихся на буг¬ 
рах правобережья повстанцев, поддерживая цепи Мос¬ 
ковского полка, потом переносила огонь и сеяла его по 
хутору Еланскому, расположенному по ту сторону До¬ 
на. Над тесно скученными дворами высоко и низко 
вспыхивали и стремительно таяли крохотные облачка 
шрапнельных разрывов. Гранаты то ложились по хуто¬ 
ру,— и по проулкам, в диком ужасе, ломая плетни, мчал¬ 
ся скот, перебегали, согнувшись, люди,— то рвались за 
старообрядческим кладбищем, возле ветряков, на без¬ 
людных песчаных буграх, вздымая бурую, не оттаявшую 
комкастую землю. 

15 марта Штокман, Мишка Кошевой и Иван Алексе¬ 
евич выехали с хутора Чеботарева в Усть-Хоперскую, 
прослышав о том, что там организуется дружина из ком¬ 
мунистов и советских работников, бежавших из повстан¬ 
ческих станиц. Вез их казак-старообрядец с таким дет¬ 
ски розовым и чистым лицом, что даже Штокман бес¬ 
причинно ежил улыбкой губы, глядя на него. У казака. 

239 




несмотря на его молодость, кучерявилась густейшая свет¬ 
ло-русая борода, арбузным ломтем розовел в ней свежий 
румяный рот, возле глаз золотился пушок, и то ли от пу¬ 
шистой бороды, то ли от полнокровного румянца глаза 
как-то особенно прозрачно синели. 

Мишка всю дорогу мурлыкал песни, Иван Алексее¬ 
вич сидел в задке, уложив на колени винтовку, хмуро 
ежась, а Штокман начал разговор с подводчиком с пу¬ 
стяков. 

— Не жалуешься на здоровье, товарищ? — спраши¬ 
вал он. 

И пышущий силой и молодостью старовер, распахи¬ 
вая овчинный полушубок, тепло улыбался. 

— Нет, бог грехами терпит покуда. А с чего она бу¬ 
дет— нездоровье? Спокон веков не курим, водку пьем 
натурально, хлеб с махоньких едим пшенишный. Откель 
же ей, хворости, взяться? 

— Ну, а на службе был? 

— Трошки был. Кадеты прихватили. 

— Что ж за Донец не пошел? 

— Чудно ты гутаришь, товарищ! — Бросил из кон¬ 
ского волоса сплетенные вожжи, снял голицы и вытер 
рот, обиженно щурясь.— Чего б я туда пошел? За но¬ 
выми песнями? Я бы и у кадетов не служил, кабы они 
ни силовали. Ваша власть справедливая, только вы 
трошки неправильно сделали... 

— Чем же? 

Штокман свернул папироску, закурил и долго ждал 
ответа. 

— И зачем жгешь зелью эту? — заговорил казак, 
отворачивая лицо.— Гля, какой кругом вешний дух чи¬ 
стый, а ты поганишь грудя вонючим дымом... Не ува¬ 
жаю! А чем неправильно сделали — скажу. Потеснили 
вы казаков, надурили, а то бы вашей власти и износу не 
было. Дурастного народу у вас много, через это и восста¬ 
ние получилось. 

— Как надурили? То есть, по-твоему, глупостей на¬ 
делали? Так? Каких же? 

— Сам небось знаешь... Расстреливали людей. Нын¬ 
че одного, завтра, глядишь, другого... Кому же антирес 
своей очереди ждать? Быка ведут резать, он и то головой 
мотает. Вот, к примеру, в Букановской станице... Вон она 
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виднеется, видишь — церква ихняя? Гляди, куда кнутом 
указываю, видишь?.. Ну, и рассказывают: комиссар у 
них стоит с отрядом, Малкин фамилия. Ну и что ж он, 
по справедливости обращается с народом? Вот расскажу 
зараз. Собирает с хуторов стариков, ведет их в хворост, 
вынает там из них души, телешит их допрежь и хоро¬ 
нить не велит родным. А беда ихняя в том, что их ста- 
нишными почетными судьями выбирали когда-то. А ты 
знаешь, какие из них судья? Один насилу свою фами¬ 
лию распишет, а другой либо палец в чернилу обмакнет, 
либо хрест поставит. Такие судья только для виду, бы- 
валоча, сидят. Вся его заслуга — длинная борода, а он 
уж от старости и мотню забывает застегивать. Какой с 
него спрос? Все одно как с дитя малого. И вот этот Мал¬ 
кин чужими жизнями, как бог, распоряжается, и тем ча¬ 
сом идет по плацу старик—Линек по-улишному. Идет он 
с уздечкой на свое гумно, кобылу обротать и весть, а ему 
ребята шутейно и скажи: «Иди, Малкин тебя кличет». 
Линек этот еретическим своим крестом перекрестился,— 
они там все по новой вере живут,—шапку еще на плацу 
снял. Входит — трусится. «Звали?» — говорит. А Мал¬ 
кин как заиржет, в бока руками взялся. «А, говорит, 
назвался грибом — полезай в кузов. Никто тебя не звал, 
а уж ежели пришел — быть по сему. Возьмите, товари¬ 
щи! По третьей категории его». Ну, натурально, взяли 
его и зараз же в хворост. Старуха ждать-пождать,— не¬ 
ту. Пошел дед и гинул. А он уж с уздечкой в царство не¬ 
бесное сиганул. А другого старика, Митрофана с хутора 
Андреяновского, увидал сам Малкин на улице, зазывает 
к себе: «Откуда? Как по фамилии?-—и иржет.— 
Ишь, говорит, бороду распушил, как лисовин хво- 
стяку! Очень уж ты на угодника Николая похож боро¬ 
дой. Мы, говорит, из тебя, из толстого борова, мы¬ 
ла наварим! По третьей категории его!» У этого деда, на 
грех, борода, дивствительно, как просяной веник. И рас¬ 
стреляли только за то, что бороду откохал да в лихой час 
попался Малкину на глаза. Это не смыванье над народом? 

Мишка оборвал песню еще в начале рассказа и под 
конец озлобленно сказал: 

— Нескладно брешешь ты, дядя! 

— Сбреши лучше! Допреж чем брехню задавать, ты 
узнай, а тогда уж гутарь. 



— А ты-то это точно знаешь? 

— Люди говорили. 

— Люди! Люди говорят, что кур доят, а у них сись- 
ков нету. Брехнев наслухался и трепешь языком, как 
баба! 

— Старики-то были смирные... 

— Ишь ты! Смирные! — ожесточаясь, передразнил 
Мишка.— Эти твои старики смирные небось восстание 
подготовляли, может, у этих судей зарытые пулеметы на 
базах имелись, а ты говоришь, что за бороду да вроде 
шутки ради расстреливали... Что же тебя-то за бороду 
не расстреляли? А уж куда твоя борода широка, как 
у старого козла! 

—- Я почем купил, потом и продаю. Чума его знает, 
может и брешут люди, может, и была за нами какая шко¬ 
да супротив власти...— смущенно бормотал старовер. 

Он соскочил с кошевок, долго хлюпал по талому сне¬ 
гу. Ноги его разъезжались, гребли синеватый от влаги, 
податливый снег. Над степью ласково светило солнце. 
Светло-голубое небо могуче обнимало далеко видные 
окрест бугры и перевалы. В чуть ощутимом шевеленье 
ветра мнилось пахучее дыхание близкой весны. На во¬ 
стоке, за белесым зигзагом Обдонских гор, в лиловею¬ 
щем мареве уступом виднелась вершина Усть-Медведиц- 
кой горы. Смыкаясь с горизонтом, там, вдалеке, огром¬ 
ным волнистым покровом распростерлись над землей 
белые барашковые облака. 

Подводчик вскочил в сани, повернул к Штокману по¬ 
грубевшее лицо,заговорил опять: 

— Мой дед, он и до се живой, зараз ему сто восьмой 
год идет, рассказывал, а ему тоже дед ведал, что при 
его памяти, то есть пращура моего, был в наши верхи 
Дона царем Петром посланный князь,— вот кинь, гос¬ 
подь, память! — не то Длиннорукое, не то Долгоруков. 
И этот князь спущался с Воронежу с солдатами и разо¬ 
рял казачьи городки за то, что не хотели никонскую по¬ 
ганую веру примать и под царя идтить. Казаков ловили, 
носы им резали, а каких вешали и на плотах спущали 
по Дону. 

— Ты это к чему загинаешь? — строго насторажи¬ 
ваясь, спросил Мишка. 
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•— А к тому, что небось царь ему, хучь он и Длин¬ 
норукий, а таких правов не давал. А комиссар в Бука- 
новской так, к примеру, наворачивал: «Я, дескать, вас 
расказачу, сукиных сынов, так, что вы век будете по¬ 
мнить!..» Так на майдане в Букановской и шумели при 
всем станишном сборе. А дадены ему такие права от Со¬ 
ветской власти? То-то и оно! Мандаты небось нету на 
такие подобные дела, чтоб всех под одну гребенку 
стричь. Казаки — они тоже разные... 

У Штокмана кожа на скулах собралась комками. 

— Я тебя слушал, теперь ты меня послушай. 

— Может, конешно, я сдуру не так чего сказал, вы 
уж меня извиняйте. 

— Постой, постой... Так вот. То, что ты рассказал 
о каком-то комиссаре, действительно не похоже на прав¬ 
ду. Я это проверю. И если это так, если он издевался 
над казаками и самодурствовал,— то мы ему не простим. 

— Ох, навряд! 

— Не навряд, а так точно! Когда шел фронт в вашем 
хуторе, разве не расстреляли красноармейцы красноар¬ 
мейца же своей части за то, что он ограбил какую-то ка¬ 
зачку? Об этом мне говорили у вас в хуторе. 

— Во-во! У Перфильевны пошкодил он в сундуке. 
Это было! Это истинно. Оно конешно... Строгость была. 
А это ты верно,— за гумнами его и убили. Посля долго 
у нас спорили, где его хоронить. Одни, мол,— на клад¬ 
бище, а другие восстали, что это осквернит мир. Так и 
зарыли его, горюна, возле гумна. 

— Был такой случай? — Штокман торопливо вер¬ 
тел папироску. 

— Был, был, не отрекусь,— оживленно соглашал¬ 
ся казак. 

— А почему же ты думаешь, что комиссара не нака¬ 
жем, если установим его вину? 

— Милый товарищ! Может, у вас на него и старшо¬ 
го не найдется. Ить энто солдат, а этот—комиссар... 

— Тем суровей с него будет спрос! Понял? Совет¬ 
ская власть расправляется только с врагами, и тех пред¬ 
ставителей Советской власти, которые несправедливо 
обижают трудовое население, мы беспощадно караем. 

Тишину мартовского степного полдня, нарушаемую 
лишь свистом полозьев да чавкающим перебором кон- 
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ских копыт, обвальным раскатом задавил гул орудия. 
За первым выстрелом последовало с ровными промежут¬ 
ками еще три. Батарея с Крутовского возобновила об¬ 
стрел левобережья. 

Разговор на подводе прервался. Орудийный гул мо¬ 
гучей чужеродной гаммой вторгся и нарушил бледное 
очарование дремлющей в предвесеннем томлении степи. 
Лошади—и те пошли шаговитей, подбористей, невесомо 
неся и переставляя ноги, деловито перепрядывая ушами. 

Выехали на Гетманский шлях, и в глаза сидевшим 
на санях кинулось просторное Задонье, огромное, пят¬ 
нисто-пегое, с протаявшими плешинами желтых песков, 
с мысами и сизыми островами верб и ольхового леса. 

В Усть-Хоперской подводчик подкатил к зданию рев¬ 
кома, по соседству с которым помещался и штаб Москов¬ 
ского полка. 

Штокман, порывшись в кармане, достал из кисета 
сорокарублевую керенку, подал ее казаку. Тот расцвел 
в улыбке, обнажая под влажными усами желтоватые зу¬ 
бы, смущенно помялся: 

— Что вы, товарищ, спаси Христос! Не стоит денег. 

— Бери,— твоих лошадей труд. А за власть ты не 
сомневайся. Помни: мы боремся за власть рабочих и кре¬ 
стьян. И на восстание вас толкнули наши враги — кула¬ 
ки, атаманы, офицеры. Они — основная причина восста¬ 
ния. А если кто-либо из наших несправедливо обидел 
трудового казака, сочувствующего нам, помогающего ре¬ 
волюции, то на обидчика можно было найти управу. 

— Знаешь, товарищ, побаску: до бога высоко, а до 
царя далеко... И до вашего царя все одно далеко... 
С сильным не борись, а с богатым не судись, а вы и силь¬ 
ные и богатые.— И лукаво оскалился:—Ишь вон ты, 
сорок целковых отвалил, а ей, поездке, красная цена пя¬ 
терик. Ну, спаси Христос! 

— Это он тебе за разговор накинул,—улыбался 
Мишка Кошевой, прыгнув с кошевок и подсмыкивая ша¬ 
ровары,— да за приятную бороду. Ты знаешь, кого вез, 
пенек восьмиугольный? Красного генерала. 

— Хо? 

— Вот тебе и «хо»! Вы тоже народец!.. Мало дай — 
собакам на хвосты навяжешь: «Вот, вез товарищев, да¬ 
ли один пятерик, такие-сякие!» Обижаться будешь всю 
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зиму. А много дал — тоже у тебя горит: «Ишь богачи 
какие! Сорок целковых отвалил. Деньги у него несчитан¬ 
ные...» Я б тебе ни шиша не дал! Обижайся, как хошь. 
Все равно ить не угодишь. Ну, пойдемте... Прощай, бо¬ 
рода! 

Даже хмурый Иван Алексеевич улыбнулся под ко¬ 
нец Мишкиной горячей речи. 

Иэ двора штаба на сибирской лохматой лошаденке 
выскочил красноармеец конной разведки. 

— Откуда подвода? — крикнул он, на коротком по¬ 
воду поворачивая лошадь. 

— Тебе что? — спросил Штокман. 

-— Патроны везти на Крутовский. Заезжай! 

— Нет, товарищ, эту подводу мы отпустим. 

— А вы кто такой? 

Красноармеец, молодой красивый парнишка, подъ¬ 
ехал в упор. 

— Мы из Заамурского. Подводу не держи. 

— А... Ну хорошо, пусть едет. Езжай, старик. 

ХЬ 

На поверку оказалось, что никакой дружины в Усть- 
Хоперской не организуется. Была организована одна, но 
не в Усть-Хоперской, а в Букановской. Дружину органи¬ 
зовал тот самый комиссар Малкин, посланный штабом 
9-й Красной армии в низовые станицы Хопра, о котором 
дорогой рассказывал казак-старовер. Еланские, буканов- 
ские, слащевские и кумылженские коммунисты и совет¬ 
ские работники, пополненные красноармейцами, состав¬ 
ляли довольно внушительную боевую единицу, насчиты¬ 
вавшую двести штыков при нескольких десятках сабель 
приданной им конной разведки. Дружина временно на¬ 
ходилась в Букановской, вместе с ротой Московского 
полка сдерживая повстанцев, пытавшихся наступать 
с верховьев речки Еланки и Зимовной. 

Поговорив с начальником штаба, бывшим кадровым 
офицером, хмурым и издерганным человеком, и с полит- 
комом — московским рабочим с завода Михельсона, 
Штокман решил остаться в Усть-Хоперской, влившись 
во 2-й батальон полка. В чистенькой комнатушке, зава¬ 
ленной мотками обмоток, катушками телефонной прово- 
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локи и прочим военным имуществом, Штокман долго го¬ 
ворил с политкомом. 

— Видишь ли, товарищ,— не спеша говорил призе¬ 
мистый желтолицый комиссар, страдавший от припадков 
острого аппендицита,— тут сложная механика. У меня 
ребята все больше москвичи да рязанцы, немного ниже¬ 
городцев. Крепкие ребята, рабочие в большинстве. А вот 
был здесь эскадрон из Четырнадцатой дивизии, так те 
волынили. Пришлось их отправить обратно в Усть-Мед- 
ведицу... Ты оставайся, работы много. Надо с населени¬ 
ем работать, разъяснять. Тебе же понятно, что казаки 
это... Тут надо ухо востро держать. 

— Все это я понимаю не хуже тебя,— улыбаясь по¬ 
кровительственному тону комиссара и глядя на пожел¬ 
тевшие белки его страдающих глаз, говорил Штокман.— 
А вот ты скажи мне: что это за комиссар в Букановской? 

Комиссар гладил серую щеточку подстриженных 
усов, вяло отвечал, изредка поднимая синеватые про¬ 
зрачные веки. 

— Он там одно время пересаливал. Парень-то он хо¬ 
роший, но не особенно разбирается в политической об¬ 
становке. Да ведь лес рубят, щепки летят... Сейчас он 
эвакуирует в глубь России мужское население станиц... 
Зайди к завхозу, он вас на кошт зачислит,— говорил 
комиссар, мучительно морщась, придерживая ладонью 
засаленные ватные штаны. 

Наутро 2-й батальон по тревоге сбегался «в ружье», 
шла перекличка. Через час батальон походной колонной 
двинулся на хутор Крутовский. 

В одной из четверок рядом шагали Штокман, Коше¬ 
вой и Иван Алексеевич. 

С Крутовского на ту сторону Дона выслали конную 
разведку. Следом перешла Дон колонна. На отмякшей 
дороге с коричневыми навозными подтеками стояли лу¬ 
жи. Лед на Дону сквозил неяркой пузырчатой синевой. 
Небольшие окраинцы переходили по плетням. Сзади, 
с горы, батарея посылала очереди по купам тополевых 
левад, видневшихся за хутором Еланским. Батальон дол¬ 
жен был, минуя брошенный казаками хутор Еланский, 
двигаться в направлении станицы Еланской и, связав¬ 
шись с наступавшей из Букановской ротой 1-го батальо¬ 
на, овладеть хутором Антоновым. По диспозиции, коман- 
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дир батальона обязан был вести свою часть в направле¬ 
нии на хутор Безбородов. Конная разведка вскоре до¬ 
несла, что на Безбородовой противника не обнаружено, 
а правее хутора, верстах в четырех, идет частая ружей¬ 
ная перестрелка. 

Через головы колонны красноармейцев, где-то высо¬ 
ко со скрежетом и гулом неслись снаряды. Недалекие 
разрывы гранат потрясали землю. Позади, на Дону 
с треском лопнул лед. Иван Алексеевич оглянулся. 

— Вода, должно, прибывает. 

— Пустяковое дело в это время переходить Дон. Его, 
того гляди, поломает,— обиженно буркнул Мишка, все 
никак не приспособившийся шагать по-пехотному — чет¬ 
ко и в ногу. 

Штокман глядел на спины идущих впереди, туго пе¬ 
ретянутые ремнями, на ритмичное покачивание винто¬ 
вочных дул с привинченными дымчато-сизыми отпотев¬ 
шими штыками. Оглядываясь, он видел серьезные и рав¬ 
нодушные лица красноармейцев, такие разные и нескон¬ 
чаемо похожие друг на друга, видел качкое движение се¬ 
рых шапок с пятиконечными красными звездами, серых 
шинелей, желтоватых от старости и шершаво-светлых, 
которые поновей; слышал хлюпкий и тяжкий походный 
шаг массы людей, глухой говор, разноголосый кашель, 
звяк манерок; обонял духовитый запах отсырелых са¬ 
пог, махорки, ременной амуниции. Полузакрыв глаза, 
он старался не терять ноги и, испытывая прилив боль¬ 
шой внутренней теплоты ко всем этим, вчера еще незна¬ 
комым и чужим ему ребятам, думал: «Ну хорошо, поче¬ 
му же они вот сейчас стали мне так особенно милы и 
жалки? Что связующее? Ну, общая идея... Нет, тут, по¬ 
жалуй, не только идея, а и дело. А еще что? Быть мо¬ 
жет, близость опасности и смерти? И как-то по-особенно¬ 
му родные...— И усмехнулся глазами.— Неужто ста¬ 
рею?» 

Штокман с удовольствием, похожим на отцовское 
чувство, смотрел на могучую, крутую крупную спину 
идущего впереди него красноармейца, на видневшийся 
между воротником и шапкой красный и чистый отрезок 
юношески круглой шеи, перевел глаза на своего соседа. 
Смуглое бритое лицо с плитами кровяно-красного румян¬ 
ца, тонкий мужественный рот, сам — высокий, но склад- 
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ный, как голубь; идет, почти не махая свободной рукой, 
и все как-то болезненно морщится, а в углах глаз — пау¬ 
тина старческих морщин. И потянуло Штокмана на раз¬ 
говор. 

—- Давно в армии, товарищ? 

Светло-коричневые глаза соседа холодно и пытливо, 
чуть вкось скользнули по Штокману. 

— С восемнадцатого,— сквозь зубы. 

Сдержанный ответ не расхолодил Штокмана. 

— Откуда уроженец? 

— Земляка ищешь, папаша? 

— Земляку буду рад. 

•— Москвич я. 

— Рабочий? 

— Угу. 

Штокман мельком взглянул на руку соседа. Еще не 
смыты временем следы работы с железом. 

— Металлист? 

И опять коричневые глаза прошлись по лицу Шток¬ 
мана, по его чуть седоватой бороде. 

— Токарь по металлу. А ты тоже? —И словно по¬ 
теплело в углах строгих коричневых глаз. 

— Я слесарем был... Ты что это, товарищ, все мор¬ 
щишься? 

— Сапоги трут, ссохлись. Ночью в секрете был, про¬ 
мочил ноги. 

— Не побаиваешься? — догадливо улыбнулся 
Штокман. 

— Чего? 

— Ну как же, идем в бой... 

— Я — коммунист. 

— А коммунисты, что же, не боятся смерти? Не та¬ 
кие же люди? — встрял в разговор Мишка. 

Сосед Штокмана ловко подкинул винтовку, не глядя 
на Мишку, подумав, ответил: 

— Ты еще, братишка, мелко плаваешь в этих делах. 
Мие нельзя трусить. Сам себе приказал,— понял? И ты 
ко мне без чистых рукавичек в душу не лазай... Я знаю, 
за что и с кем я воюю, знаю, что мы победим. А это 
главное. Остальное все чепуха.— И, улыбнувшись како¬ 
му-то своему воспоминанию, сбоку поглядывая на про¬ 
филь Штокмана, рассказал: — В прошлом году я был 
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в отряде Красавцева на Украине, бои были. Нас теснили 
все время. Потери. Стали бросать раненых. И вот непо¬ 
далеку от Жмеринки нас окружают. Надо было ночью 
пройти через линию белых и взорвать в тылу у них на 
речушке мост, чтобы не допустить бронепоезд, а нам 
пробиваться надо через линию железной дороги. Вызы¬ 
вают охотников. Таковых нет. Коммунисты — было нас 
немного — говорят: «Давайте жеребок бросим, кому из 
нас». Я подумал и вызвался. Взял шашки, шнур, спички, 
попрощался с товарищами, пошел. Ночь темная, с тума¬ 
ном. Отошел саженей сто, пополз. Полз нескошенной 
рожью, потом оврагом. Из оврага стал выползать, пом¬ 
ню, как шарахнет у меня из-под носа какая-то птица. 
Да-а-а... В десяти саженях пролез мимо сторожевого ох¬ 
ранения, пробрался к мосту. Пулеметная застава его 
охраняла. Часа два лежал, выжидал момент. Заложил 
шашки, стал в полах спички жечь, а они отсырели, не 
горят. Я ведь на брюхе полз, мокрый от росы был — 
хоть выжми, головки отсырели. И вот, папаша, тогда 
мне стало страшно. Скоро рассвет, а у меня руки дро¬ 
жат, пот глаза заливает. «Пропало все»,— думаю. «Не 
взорву — застрелюсь!»—думаю. Мучился-мучился, но 
все-таки кое-как зажег — и ходу. Когда полыхнуло сза¬ 
ди,— я лежал за насыпью, под щитами,— у них крик по¬ 
лучился. Тревога. Трахнули из двух пулеметов. Много 
конных проскакало мимо меня, да разве ночью найдешь? 
Выбрался из-под щитов — ив хлеба. И только тут, зна¬ 
ешь, отнялись у меня ноги и руки, не могу двинуться, да 
и баста! Лег. Туда шел ничего, храбро, а оттуда — вот 
как... И знаешь, начало меня рвать, всего вымотало в 
доску! Чувствую — и ничего уж нет, а все тянет. Да-а-а... 
Ну конечно, до своих все же добрался.— И оживился, 
странно потеплели и похорошели горячечно заблестев¬ 
шие коричневые глаза.— Ребятам утром, после боя, рас¬ 
сказываю, какой у меня со спичками номер вышел, а 
дружок мой говорит: «А зажигалку, Сергей, разве ты 
потерял?» Я — цап за грудной карман,— там! Вынул, 
чиркнул — и, представь, ведь загорелась сразу. 

От дальнего острова тополей, гонимые ветром, высо¬ 
ко и стремительно неслись два ворона. Ветер бросал их 
толчками. Они уже были в сотне саженей от колонны, 
когда на Крутовской горе после часового перерыва снова 
249 




гухнуло орудие, пристрельный снаряд с тугим нарастаю¬ 
щим скрежетом стал приближаться, и, когда вой его, ка¬ 
залось, достиг предельного напряжения, один из воро¬ 
нов, летевший выше, вдруг бешено завертелся, как 
стружка, схваченная вихрем, и, косо простирая крылья, 
спирально кружась, еще пытаясь удержаться, стал па¬ 
дать огромным черным листом. 

— Налетел на смерть! — в восторге сказал шагав¬ 
ший позади Штокмана красноармеец.— Как оно его 
кружануло, лихо! 

От головы колонны на высокой караковой кобылице 
скакал, разбрызгивая талый снег, ротный. 

— В це-епь!.. 

Обдав молчаливо шагавшего Ивана Алексеевича ош- 
метьями снега, галопом промчались трое саней с пулеме¬ 
тами. Один из пулеметчиков на раскате сорвался с зад¬ 
них саней, и ядреный и смачный хохот красноармейцев 
звучал До тех пор, пока ездовой, матерясь, не завер¬ 
нул лихо лошадей и упавший пулеметчик на ходу не 
вскочил в сани. 

ХЫ 

Станица Каргинская стала опорным пунктом для 1-й 
повстанческой дивизии. Григорий Мелехов, прекрасно 
учитывая стратегическую выгодность позиции под Кар¬ 
гинской, решил ни в коем случае ее не сдавать. Горы, 
тянувшиеся левобережьем реки Чира, были теми команд¬ 
ными высотами, которые давали казакам прекрасную 
возможность обороняться. Внизу, по ту сторону Чира, 
лежала Каргинская, за ней на много верст мягким су- 
валком уходила на юг степь, кое-где перерезанная попе¬ 
рек балками и логами. На горе Григорий сам выбрал 
место установки трехорудийной батареи. Неподалеку 
был отличный наблюдательный пункт — господствовав¬ 
ший над местностью насыпной курган, прикрытый дубо¬ 
вым лесом и холмистыми складками. 

Бои шли под Каргинской каждый день. Красные 
обычно наступали с двух сторон: степью с юга, со сто¬ 
роны украинской слободы Астахове, и с востока, из ста¬ 
ницы Боковской, продвигаясь вверх по Чиру, по сплош¬ 
ным хуторам. Казачьи цепи лежали в ста саженях за 
Каргинской, редко постреливая. Ожесточенный огонь 
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красных почти всегда заставлял их отступать в станицу, 
а затем, по крутым теклинам узких яров,— на гору. У 
красных не было достаточных сил для того, чтобы тес¬ 
нить дальше. На успешности их наступательных опера¬ 
ций резко отрицательно сказывалось отсутствие нужного 
количества конницы, которая могла бы обходным движе¬ 
нием с флангов принудить казаков к дальнейшему отсту¬ 
плению и, отвлекая силы противника, развязать руки 
пехоте, нерешительно топтавшейся на подступах к ста¬ 
нице. Пехота же не могла быть использована для подоб¬ 
ного маневра ввиду ее слабой подвижности, неспособно¬ 
сти к быстрому маневрированию и потому, что у казаков 
была преимущественно конница, которая могла в любой 
момент напасть на пехоту на марше и тем отвлечь ее от 
основной задачи. 

Преимущества повстанцев заключались еще и в том, 
что, прекрасно зная местность, они не теряли случая 
незаметно перебрасывать конные сотни по балкам во 
фланги и тыл противника, постоянно грозить ему и пара¬ 
лизовать его дальнейшее продвижение. 

К этому времени у Григория созрел план разгрома 
красных. Ложным отступлением он хотел заманить их в 
Каргинскую, а тем временем бросить Рябчикова с пол¬ 
ком конницы по Гусынской балке — с запада и по Гра- 
чам — с востока, во фланг им, с тем чтобы окружить их 
и нанести сокрушительный удар. План был тщательно 
разработан. На совещании вечером все командиры само¬ 
стоятельных частей получили точные инструкции и при¬ 
казы. Обходное движение, по мысли Григория, должно 
было начаться с рассветом, для того чтобы лучше зама¬ 
скироваться. Все было просто, как в игре в шашки. И 
Григорий, тщательно проверив и прикинув в уме все 
возможные случайности, все, что непредвиденно могло 
помешать осуществлению его плана, вьшил два стакана 
самогонки, не раздеваясь повалился на койку; покрыв го¬ 
лову влажной полой шинели, уснул мертвецки. 

На следующий день около четырех часов утра крас¬ 
ные цепи уже занимали Каргинскую. Часть казачьей пе¬ 
хоты для отвода глаз бежала через станицу на гору, по 
ним, лихо повернув лошадей, строчили два пулемета с 
тачанок, остановившихся на въезде в Каргинскую. По 
улицам медленно растекались красные. 
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Григорий был за курганом, около батареи. Он видел, 
как красная пехота занимает Каргинскую и накапливает¬ 
ся около Чира. Было условлено, что после первого ору¬ 
дийного выстрела две сотни казаков, лежавшие под го¬ 
рой в садах, перейдут в наступление, а в это время 
полк, пошедший в обход, начнет охват. Командир бата¬ 
реи хотел было прямой наводкой ударить по пулеметной 
тачанке, быстро катившейся по Климовскому бугру к 
Каргинской, когда наблюдатель передал, что на мосту в 
хуторе Нижне-Латышевском, верстах в трех с половиной, 
показалось орудие: красные одновременно наступали и 
со стороны Боковской. 

г— Полохните по ним из мортирки,— посоветовал 
Григорий, не отнимая от глаз цейссовского бинокля. 

Наводчик, перекинувшись несколькими фразами с 
вахмистром, исполнявшим обязанности командира бата¬ 
реи, быстро установил прицел. Номера изготовились, и 
четырехсполовинойдюймовая мортирка, как определили 
ее казаки, осадисто рявкнула, пахая хвостом землю. 
Первый же снаряд угодил в конец моста. Второе ору¬ 
дие красной батареи в этот момент въезжало на мост. 
Снаряд разметал упряжку лошадей, из шестерых — как 
выяснилось впоследствии — уцелела только одна, зато 
ездовому, сидевшему на ней, начисто срезало осколком 
голову. Григорий видел: перед орудием вспыхнул желто¬ 
серый клуб дыма, тяжко бухнуло, и, окутанные дымом, 
взвиваясь на дыбы, как срезанные, повалились лошади; 
падая, бежали люди. Конного красноармейца, бывшего в 
момент падения гранаты около передка, вместе с лоша¬ 
дью и перилами моста вынесло и-ударило о лед. 

Такого удачного попадания не ожидали батарейцы. 
На минуту под курганом возле орудия установилась ти¬ 
шина; лишь находившийся неподалеку наблюдатель, 
вскочив на колени, кричал что-то и размахивал руками. 

И сейчас же снизу, из густых зарослей вишневых 
садов и левад, донеслись недружное «ура», трескучая 
зыбь винтовочных выстрелов. Позабыв об осторожности, 
Григорий взбежал на курган. По улицам бежали красно¬ 
армейцы, оттуда слышны были нестройный гул голосов, 
резкие командные вскрики, шквальные вспышки стрель¬ 
бы. Одна из пулеметных тачанок поскакала было на бу¬ 
гор, но сейчас же, неподалеку от кладбища, круто по- 
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вернула, и через головы бежавших и припадавших На бе¬ 
гу красноармейцев пулемет застрочил по казакам, высы¬ 
павшим из садов. 

Тщетно Григорий старался увидеть на горизонте ка¬ 
зачью лаву. Конница, под командой Рябчикова ушед¬ 
шая в обход, все еще не показывалась. Красноармейцы, 
бывшие на левом фланге, уже подбегали к мосту 
через Забурунный лог, соединявшему Каргинскую со 
смежным хутором Архиповским, в то время как право¬ 
фланговые еще бежали вдоль по станице и падали под 
выстрелами казаков, завладевших двумя ближними к 
Чиру улицами. 

Наконец из-за бугра показалась первая сотня Ряб¬ 
чикова, за ней — вторая, третья, четвертая... Рассы¬ 
паясь в лаву, сотни круто повернули влево, наперерез бе¬ 
жавшим по косогору к Климовке толпам красноармей¬ 
цев. Григорий, комкая в руках перчатки, взволнованно 
следил за исходом боя. Он бросил бинокль и смотрел 
уже невооруженным глазом на то, как стремительно 
приближается лава к Климовской дороге, как в замеша¬ 
тельстве поворачивают обратно и бегут к архиповским 
дворам кучками и в одиночку красноармейцы и, встре¬ 
чаемые оттуда огнем казачьей пехоты, развивающей пре¬ 
следование вверх по течению Чира, снова устремляются 
на дорогу. Только незначительной части красноармейцев 
удалось прорваться в Климовку. 

На бугре, страшная тишиной, началась рубка. Сотни 
Рябчикова повернулись фронтом к Каргинской и, словно 
ветер листья, погнали обратно красноармейцев. Возле 
моста через Забурунный человек тридцать красноармей¬ 
цев, видя, что они отрезаны и выхода нет, начали отстре¬ 
ливаться. У них был станковый пулемет, немалый запас 
лент. Едва из садов показывалась пехота повстанцев, как 
с лихорадочной быстротой начинал работать пулемет, и 
казаки падали, переползали под прикрытие сараев и ка¬ 
менной огорожи базов. С бугра видно было, как по Кар¬ 
гинской казаки бегом тащили свой пулемет. Возле одного 
из крайних к Архиповке дворов они замешкались, потом 
вбежали во двор. Вскоре с крыши амбара в этом дворе 
резво затакало. Вглядевшись, Григорий увидел в бинокль 
и пулеметчиков. Разбросав ноги в шароварах, заправлен¬ 
ных в белые чулки, согнувшись под щитком, один лежал 
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на крыше; второй карабкался по лестнице, обмотавшись 
пулеметной лентой. Батарейцы решили прийти на по¬ 
мощь пехоте. Место сосредоточения сопротивлявшейся 
группы красных покрыла очередь шрапнели. Последний 
бризантный снаряд разорвался далеко на отшибе. 

Через четверть часа возле Забурунного пулемет 
красных внезапно умолк, и сейчас же вспыхнуло корот¬ 
кое «ура». Между голыми стволами верб замелькали фи¬ 
гуры конных казаков. 

Все было кончено. 


По приказу Григория сто сорок семь порубленных 
красноармейцев жители Каргинской и Архиповки 
крючьями и баграми стащили в одну яму, мелко зарыли 
возле Забурунного. Рябчиков захватил шесть патронных 
двуколок с лошадьми и патронами и одну пулеметную 
тачанку с пулеметом без замка. В Климовке отбил 
сорок две подводы с военным имуществом. У казаков 
убито было четыре человека и ранено — пятнадцать. 

После боя на неделю в Каргинской установилось за¬ 
тишье. Противник перебросился на 2-ю дивизию пов¬ 
станцев и вскоре, тесня ее, захватил ряд хуторов Ми- 
гулинской станицы: Алексеевский, Чернецкую слободку 
и подошел к хутору Верхне-Чирскому. 

Оттуда ежедневно утренними зорями слышался ору¬ 
дийный гул, но сообщения о ходе боев приходили с 
большим опозданием и не давали ясного представления 
о положении на фронте 2-й дивизии. 

В эти дни Григорий, уходя от черных мыслей, пы¬ 
таясь заглушить сознание, не думать о том, что твори¬ 
лось вокруг и чему он был видным участником, — начал 
пить. Если повстанцы испытывали острую нужду в муке 
при огромных запасах пшеницы (мельницы не успевали 
работать на армию, и зачастую казаки питались вареной 
пшеницей), то в самогоне не было недостатка. Рекой 
лился самогон. На той стороне Дона сотня дударевских 
казаков пьяным-пьяна пошла в конном строю в атаку, в 
лоб на пулеметы, и была уничтожена наполовину. Слу¬ 
чаи выхода на позиции в пьяном виде стали обычным 
явлением. Григорию услужливо доставляли самогон. 
Особенно отличался в добыче Прохор Зыков. После боя 
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в Каргинской он, по просьбе Григория, привез три ведер¬ 
ных кувшина самогона, созвал песенников, и Григорий, 
испытывая радостную освобожденность, отрыв от дейст¬ 
вительности и раздумий, пропил с казаками до утра. 
Наутро похмелился, переложил, и к вечеру снова понадо¬ 
бились песенники, веселый гул голосов, людская томаха, 
пляска — все, что создавало иллюзию подлинного ве¬ 
селыя и заслоняло собой трезвую лютую действитель¬ 
ность. 

А потом потребность в пьянке стремительно вошла 
в привычку. Садясь с утра за стол, Григорий уже испы¬ 
тывал непреодолимое желание глотнуть водки. Пил он 
много, но не перепивал через край, на ногах всегда был 
тверд. Даже под утро, когда остальные, выблевавшись, 
спали за столами и на полу, укрываясь шинелями и попо¬ 
нами,— он сохранял видимость трезвого, только сильнее 
бледнел и суровел глазами да часто сжимал голову ру¬ 
ками, свесив курчеватый чуб. 

За четыре дня беспрерывных гульбищ он заметно 
обрюзг, ссутулился; под глазами засинели мешковатые 
складки, во взгляде все чаще стал просвечивать огонек 
бессмысленной жестокости. 

На пятый день Прохор Зыков предложил, многообе¬ 
щающе улыбаясь: 

— Поедем к одной хорошей бабе, на Лиховидов? 
Ну, лады? Только ты, Григорий Пантелевич, не зевай. 
Баба сладкая, как арбуз! Хучь я ее и не пробовал, а 
знаю. Только неука, дьявол! Дикая. У такой не сразу 
выпросишь, она и погладить не дается. А дымку ва¬ 
рить — лучше и не найдешь. Первая дымоварка по всему 
Чиру. Муж у нее в отступе, за Донцом,— будто между 
прочим закончил он. 

На Лиховидов поехали с вечера. Григорию сопутст¬ 
вовали Рябчиков, Харлампий Ермаков, безрукий Алеш¬ 
ка Шамиль и приехавший со своего участка комдив 
Четвертой Кондрат Медведев. Прохор Зыков ехал впе¬ 
реди. В хуторе он свел коня на шаг, свернул в про¬ 
улок, отворил воротца на гумно. Григорий следом за ним 
тронул коня, тот прыгнул через огромный подтаявший 
сугроб, лежавший у ворот, провалился передними нога¬ 
ми в снег и, всхрапнув, выправился, перелез через 
сугроб, заваливший ворота и плетень по самую макуш- 
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ку. Рябчиков, спешившись, провел коня под уздцы. Ми¬ 
нут пять Григорий ехал с Прохором мимо прикладков 
соломы и сена, потом по голому, стеклянно-звонкому 
вишневому саду. В небе, налитая синим, косо стояла зо¬ 
лотая чаща молодого месяца, дрожали звезды, зачаро¬ 
ванная ткалась тишина, и далекий собачий лай да хруст¬ 
кий чок конских копыт, не нарушая, только подчеркива¬ 
ли ее. Сквозь частый вишенник и разлапистые ветви 
яблонь желто засветился огонек, на фоне звездного неба 
четкий возник силуэт большого, крытого камышом куре¬ 
ня. Прохор, перегнувшись в седле, услужливо открыл 
скрипнувшую калитку. Около крыльца, в замерзшей лу¬ 
же, колыхался отраженный месяц. Конь Григория копы¬ 
том разбил на краю лужи лед и стал, разом переведя 
дух. Григорий прыгнул с седла, замотал поводья за пе¬ 
рильца, вошел в темные сени. Позади загомонили, спе¬ 
шившись и вполголоса поигрывая песенки. Рябчиков с 
казаками. 

Ощупью Григорий нашел дверную скобку, шагнул 
в просторную кухню. Молодая низенькая, но складная, 
как куропатка, казачка со смуглым лицом и черными 
лепными бровями, стоя спиной к печи, вязала чулок. На 
печке спала, раскинув руки, белоголовая девчурка лет 
девяти. 

Григорий, не раздеваясь, присел к столу. 

— Водка есть? 

— А поздороваться не надо? — спросила хозяйка, 
не глядя на Григория и все так же быстро мелькая 
углами вязальных спиц. 

— Здорово, если хочешь! Водка есть? 

Она подняла ресницы, улыбнулась Григорию круг¬ 
лыми карими глазами, вслушиваясь в гомон и стук ша¬ 
гов в сенцах. 

— Водка-то есть. А много вас, поночевщиков, при¬ 
ехало? 

— Много. Вся дивизия... 

Рябчиков от порога пошел вприсядку, волоча шаш¬ 
ку, хлопая по голенищам папахой. В дверях столпи¬ 
лись казаки; кто-то из них чудесно выбивал на дере¬ 
вянных ложках яркую плясовую дробь. 

На кровать свалили ворох шинелей, оружие сложили 
на лавках. Прохор расторопно помогал хозяйке собирать 
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на стол. Безрукий Алешка Шамиль пошел в погреб за 
соленой капустой, сорвался с лестницы, вылез, принес в 
полах чекменя черепки разбитой тарелки и ворох мокрой 
капусты. 

К полуночи выпили два ведра самогонки, поели не¬ 
счетно капусты и решили резать барана. Прохор 
ощупью поймал в катухе ярку-перетоку, а Харлампий 
Ермаков — тоже рубака не из последних — шашкой от¬ 
сек ей голову и тут же под сараем освежевал. Хозяйка 
затопила печь, поставила ведерный чугун баранины. 

Снова резанули плясовую в ложки, и Рябчиков по¬ 
шел, выворачивая ноги, жестоко ударяя в голенища ла¬ 
донями, подпевая резким, но приятным тенором: 

Вот таперя нам попить, погулять, 

Когда нечего на баз загонять... 

— Гулять хочу! — рычал Ермаков и все норовил 
попробовать шашкой крепость оконных рам. 

Григорий, любивший Ермакова за исключительную 
храбрость и казачью лихость, удерживал его, постуки¬ 
вая по столу медной кружкой: 

— Харлампий, не дури! 

Харлампий послушно бросал шашку в ножны, жад¬ 
но припадал к стакану с самогоном. 

— Вот при таком кураже и помереть не страшно,— 
говорил Алешка Шамиль, подсаживаясь к Григорию,— 
Григорий Пантелевич. Ты-—наша гордость! Тобой 
только и на свете держимся! Давай шшелканем ишо по 
одной?.. Прохор, дымки! 

Нерасседланные кони стояли ввольную у прикладка 
сена. Их по очереди выходили проведывать. 

Только перед зарей Григорий почувствовал, что 
опьянел. Он словно издалека слышал чужую речь, тяже¬ 
ло ворочал кровяными белками и огромным напряжени¬ 
ем воли удерживал сознание. 

— Опять нами золотопогонники владеют! Забрали 
власть к рукам!—орал Ермаков, обнимая Григория. 

— Какие погоны?—спрашивал Григорий, отстра¬ 
няя руки Ермакова. 

— В Вешках. Что же, ты не знаешь, что ли? Кав¬ 
казский князь сидит! Полковник!.. Зарублю! Мелехов! 
Жизню свою положу к твоим ножкам, не дай нас в 
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трату! Казаки волнуются. Веди нас в Вёшки,— все по¬ 
бьем и пустим в дым! Пашку Кудинова, полковника — 
всех уничтожим! Хватит им нас мордовать! Давай бить¬ 
ся и с красными и с кадетами! Вот чего хочу! 

— Полковника убьем. Он нарочно остался... Хар- 
лампий! Давай Советской власти в ноги поклонимся: 
виноватые мы...— Григорий, на минуту трезвея, вкривь 
улыбнулся.— Я шучу, Харлампий, пей. 

— Чего шутишь, Мелехов? Ты не шути, тут дело 
сурьезное,— строго заговорил Медведев.— Мы хотим 
перетряхнуть власть. Всех сменим и посадим тебя. Я гу- 
тарил с казаками, они согласны. Скажем Кудинову и 
его опричине добром: «Уйдите от власти. Вы нам него¬ 
жи». Уйдут — хорошо, а нет — двинем полк на Вёшки, 
и ажник черт их хмылом возьмет! 

— Нету больше об этом разговоров!—свирепея, 
крикнул Григорий. 

Медведев пожал плечами, отошел от стола и пить пе¬ 
рестал. А в углу, свесив с лавки взлохмаченную голову, 
чертя рукой по загрязненному полу, Рябчиков жалобно 
выводил: 

Ты, мальчишечка, разбедняжечка. 

Ой, ты склони свою головушку. 

Ты склони свою головушку... 

И-эх! на правую сторонушку. 

На правую, да на левую, 

Да на грудь мою, грудь белую. 

И, сливая с его тенорком, по-бабьи трогательно жа¬ 
лующимся, свой глуховатый бас, Алешка Шамиль под¬ 
тягивал: 

На грудях когда лежал, 

Тяжелехонько вздыхал... 

Тяжелехонько вздыхал 

И в остатний раз сказал: 

«Ты прости-прощай, любовь прежняя, 

Любовь прежняя, черт паршивая!..» 

За окном залиловел рассвет, когда хозяйка повела 
Григория в горницу. 

-Будя вам его поить! Отвяжись, чертяка! Не ви¬ 
дишь, он не гожий никуда,— говорила она, с трудом 
поддерживая Григория, другой рукой отталкивая Ерма¬ 
кова, шедшего за ними с кружкой самогона. 
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— Зоревать, что ли? — подмигивал Ермаков, ка¬ 
чаясь, расплескивая из кружки. 

— Ну да, спать. 

— Ты с ним зараз не ложись, толку не будет... 

— Не твое дело! Ты мне не свекор! 

— Ложку возьми! —падая от приступа пьяного сме¬ 
ха, ржал Ермаков. 

— И-и-и, черт бессовестный! Залил зенки-то и не¬ 
сешь неподобное! 

Она втолкнула Григория в комнату, уложила на кро¬ 
вать, в полусумерках с отвращением и жалостью осмот¬ 
рела его мертвенно-бледное лицо с невидящими откры¬ 
тыми глазами. 

— Может, взвару выпьешь? 

— Зачерпни. 

Она принесла стакан холодного вишневого взвару и, 
присев «а кровать, до тех пор перебирала и гладила спу¬ 
танные волосы Григория, пока не уснул. Себе постелила 
на печке рядом с девочкой, но уснуть ей не дал Шамиль. 
Уронив голову на локоть, он всхрапывал, как перепуган¬ 
ная лошадь, потом вдруг просыпался словно от тодч- 
ка,— хрипло голосил: 

... Да со служби-цы до-мой! 

На грудях — по-го-ни-ки. 

На плечах — кресты-ы-ы... 

Ронял голову на руки, а через несколько минут, дико 
озираясь, опять начинал: 

Да со служб’цы д'мой!.. 

ХЫІ 

Наутро, проснувшись, Григорий вспомнил разговор 
с Ермаковым и Медведевым. Он не был ночью уж на¬ 
столько пьян и без особого напряжения восстановил в 
памяти разговоры о замене власти. Ему стало ясно, что 
пьянка в Лиховидовом была организована с заведомой 
целью: подбить его на переворот. Против Кудинова, от¬ 
крыто выражавшего желание идти к Донцу и соединить¬ 
ся с Донской армией, плелась интрига лево настроенны¬ 
ми казаками, втайне мечтавшими об окончательном от- 
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делении от Дона и образовании у себя некоего подобия 
Советской власти без коммунистов. Григория же хотели 
привлечь к себе, не понимая всей гибельности распри 
внутри повстанческого лагеря, когда каждую мину¬ 
ту красный фронт, будучи поколеблен у Донца, мог 
без труда смести их вместе с их «междуусобьем». «Ре¬ 
бячья игра»,— мысленно проговорил Григорий и легко 
вскочил с кровати. Одевшись, он разбудил Ермакова и 
Медведева, позвал их в горницу, плотно притворил 
дверь. 

— Вот что, братцы: выкиньте из головы вчераш¬ 
ний разговор и не шуршите, а то поганю вам будет! Не 
в тем дело, кто командующий. Не в Кудинс.ве дело, а в 
том, что мы в кольце, мы — как бочка в обручах. И не 
нынче-завтра обруча нас раздавют. Полки надо двигать 
не на Вёшки, а на Мигулин, на Красному векую,— зна¬ 
чительно подчеркивал он, не сводя глаз с угрюмого, бес¬ 
страстного лица Медведева.— Так-то, Кондрат, нечего 
белым светом мутить! Вы пораскиньте мозгами и пой¬ 
мите: ежели зачнем браковать командование и устраи¬ 
вать всякие перевороты-гибель нам. Надо либо к бе¬ 

лым, либо к красным прислоняться. В середке нельзя,— 
задавят. 

— Разговор, чур, не выносить,— отвернувшись, по¬ 
просил Ермаков, 

— Помрет между нами, но с уговорам, чтоб вы пе¬ 
рестали казаков мутить. А Кудинов с его советниками, 
что же? Полной власти у них нет,— как умею я, так и 
вожу свою дивизию. Плохи они, слов нет, и с кадетами 
они нас опять сосватают, как пить дать. Но куда же по¬ 
дадимся? Пути нам — все жилушки перерезаны! 

— Оно-то так...— туго согласился Медведев и в 
первый раз за время разговора поднял на Григория кро¬ 
хотные, насталенные злостью, медвежьи глазки. 

После этого Григорий еще двое суток подряд пил по 
ближним от Каргинской хуторам, пьяным кружалам пус¬ 
кая жизнь. Запахом дымки пропитался даже потник на 
его седле. Бабы и потерявшие девичий цвет девки шли 
через руки Григория, деля с ним короткую любовь. Но 
к утру, пресытившись любовной горячностью очередной 
утехи, Григорий трезво и равнодушно, как о посторон¬ 
нем, думал: «Жил и все испытал я за отжитое время. 
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Баб и девслк перелюбил, на хороших конях... эх!., потоп¬ 
тал стеля, отцовством .радовался и людей убивал, сам на 
смерть ходил, на синее небо красовался. Что же новое 
покажет мне жизнь? Нету нового! Можно и помереть. 
Не страшно. И в войну можно играть без риску, как бо¬ 
гатому. Невелик проигрыш!» 

Голубым солнечным днем проплывало в несвязных 
воспоминаниях детство: скворцы в каменных кладках, 
босые Гришкины ноги в горячей пыли, величаво застыв¬ 
ший Дон в зеленой опуши леса, отраженного водой, ре¬ 
бячьи лица друзей, моложавая статная мать... Григорий 
закрывал глаза ладонью, и перед мысленным взором 
его проходили знакомые лица, события, иногда очень 
мелкие, но почему-то цепко всосавшиеся в память, зву¬ 
чали в памяти забытые голоса утерянных людей, обрыв¬ 
ки разговоров, разноликий смех. Память направляла 
луч воспоминаний на давно забытый, когда-то виденный 
пейзаж, и вдруг ослепительно возникали перед Григори¬ 
ем— степной простор, летний шлях, арба, отец на 
передке, быки, пашня в золотистой щетине скошенных 
хлебов, черная россыпь грачей на дороге.., Григорий в 
мыслях, спутанных, как сетная дель, ворошил пережи¬ 
тое, натыкался в этой ушедшей куда-то в невозвратное 
жизни на Аксинью, думал: «Любушка! Незабудняя!»— 
и брезгливо отодвигался от спавшей рядом с ним жен¬ 
щины, вздыхал, нетерпеливо ждал рассвета и, едва лишь 
солнце малиновой росшивью, золотым позументом на¬ 
чинало узорить восток,— вскакивал, умывался, спешил 
к коню. 

ХЫІІ 

Степным всепожирающим палом взбушевало вос¬ 
стание. Вокруг непокорных станиц сомкнулось стальное 
кольцо фронтов. Тень обреченности тавром лежала на 
людях. Казаки играли в жизнь, как в орлянку, и немало¬ 
му числу выпадала «решка». Молодые бурно любили, по¬ 
старше возрастом — пили самогонку до одурения, игра¬ 
ли в карты на деньги и патроны (причем патроны цени¬ 
лись дороже дорогого), ездили домой на побывку, чтобы 
хоть на минутку, прислонив к стене опостылевшую вин¬ 
товку, взяться руками за топор или рубанок, чтобы 
сердцем отдохнуть, заплетая пахучим красноталом пле- 
26,1 



тень или готовя борону либо арбу к весенней работе. 
И многие, откушав мирной живухи, пьяными возвраща¬ 
лись в часть и, протрезвившись, со зла на «жизню-жес- 
тянку» шли в пешем сітрою в атаку, в лоб, на пулеметы, 
а не то, опаляемые бешенством, люто неслись, не чуя под 
собой коней, в ночной набег и, захватив пленных, жесто¬ 
ко, с первобытной дикостью глумились над ними, жалея 
патроны, приканчивая шашками. 

А весна в тот год сияла невиданными красками. 
Прозрачные, как выстекленные, и погожие стояли в ап¬ 
реле дни. По недоступному голубому разливу небес плы¬ 
ли, плыли, уплывали на север, обгоняя облака, ватаги 
казарок, станицы медноголосых журавлей. На бледно-зе¬ 
леном покрове степи возле прудов рассыпанным жемчу¬ 
гом искрились присевшие на попас лебеди. Возле Дона 
в займищах стон стоял от птичьего гогота и крика. По 
затопленным лугам, на грядинах и рынках незалитой 
земли перекликались, готовясь к отлету, гуси, в талах 
неумолчно шипели охваченные любовным экстазом се¬ 
лезни. На вербах зеленели сережки, липкой духовитой 
почкой набухал тополь. Несказанным очарованием была 
полна степь, чуть зазеленевшая, налитая древним запахом 
оттаявшего чернозема и вечно юным — молодой травы. 

Тем была люба война на восстании, что под боком 
у каждого бойца был родимый курень. Надоедало хо¬ 
дить в заставы и секреты, надоедало в разъездах мотать¬ 
ся по буграм и перевалам,— казак отпрашивался у со¬ 
тенного, ехал домой, а взамен себя присылал на олужив- 
сксім коне своего ветхого деда или сына-подростка. Сот¬ 
ни всегда имели полное число бойцов и всегда текучий 
состав. Но кое-кто ухитрялся и так: солнце на закате — 
выезжал с места стоянки сотни, придавливал коня намё¬ 
том и, отмахав верст тридцать, а то и сорок, на исходе 
вечерней зари был уже дома. Переспав ночь с женой или 
любушкой, после вторых кочетов седлал коня, и не успе¬ 
вали еще померкнуть Стожары — снова был в сотне. 

Многие весельчаки нарадоваться не могли на войну 
возле родных плетней. «И помирать не надо!» — пошу¬ 
чивали казаки, частенько проведывавшие жен. 

Командование особенно боялось дезертирства к на¬ 
чалу полевых работ. Кудинов специально объезжал час¬ 
ти и с несвойственной ему твердостью заявлял: 
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— Пущай лучше на наших полях ветры пасутся, пу¬ 
щай лучше ни зерна в землю не кинем, а отпускать из ча¬ 
стей казаков не -приказываю! Самовольно уезжающих 
будем сечь и расстреливать! 

ХЬІѴ 

И еще в одном бою под Климовной довелось участ¬ 
вовать Григорию. К полудню около крайних дворов за¬ 
вязалась перестрелка. Спустя немного в Климовку сош¬ 
ли красноармейские цепи. На левом фланге в черных 
бушлатах мерно продвигались матросы — экипаж како¬ 
го-то судна Балтийского флота. Бесстрашной атакой 
они выбили из хутора две сотни Каргинского повстан¬ 
ческого полка, оттеснили их по балке к Василёвскому. 

Когда перевес начал склоняться на сторону красно¬ 
армейских частей, Григорий, наблюдавший за боем с 
пригорка, махнул перчаткой Прохору Зыкову, стоявше¬ 
му с его конем возле патронной двуколки, на ходу прыг¬ 
нул в седло; обскакивая буерак, шибкой рысью напра¬ 
вился к спуску в Гусынку. Там — он знал,— прикрытая 
'левадами, стояла резервная конная сотня 2-го полка. Че¬ 
рез сады и плетни он направился к месту стоянки сотни. 
Издали увидев спешенных казаков и лошадей .у коновя¬ 
зи, выхватил шашку, крикнул: 

— На конь! 

Двести всадников в минуту разобрали лошадей. Ко¬ 
мандир сотни скакал Григорию навстречу. 

■— Выступаем? 

— Давно бы надо! Зеваешь! — Григорий сверкнул 
глазами. 

Осадив коня, он спешился и, как назло, замешкался, 
натуго подтягивая подпруги (вспотевший и разгорячен¬ 
ный конь вертелся, не давался затянуть чересподушеч- 
ную подпругу, дулся, хрипел нутром и, зло щеря зубы, 
пытался сбоку накинуть Григория передком). Надежно 
укрепив седло, Григорий сунул ногу в стремя; не глядя 
на смущенного сотенного, прислушивавшегося к разрас¬ 
тавшейся стрельбе, бросил: 

— Сотню поведу я. До выезда из хутора взводными 
рядами, рысью! 

За хутором Григорий рассыпал сотню в лаву; по¬ 
пробовал, легко ли идет из ноже-н шашка; отделившись 
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от сотни саженей на тридцать, наметом поскакал к Кли¬ 
мовне. На гребне бугра, южной стороной сползавшего в 
Климовіку, на секунду он попридержал коня, всматрива¬ 
ясь. По хутору скакали и бежали отступавшие конные и 
пешие красноармейцы, вскачь неслись двуколки и брич¬ 
ки обоза первого разряда. Григорий полуобернулся к 
сотне: 

— Шашки вон! В атаку! Братцы, за мной! —Легко 
выхватил шашку, первый закричал: —Ура-а-а!..— и, ис¬ 
пытывая холодок и знакомую легкость во всем теле, пус¬ 
тил коня. В пальцах левой руки дрожали, струной натя¬ 
нутые, поводья, поднятый над головой клинок со свис¬ 
том рассекал струю встречного ветра. 

Огромное, клубившееся на вешнем ветру белое обла¬ 
ко на минуту закрыло солнце, и, обгоняя Григория, с ка¬ 
жущейся медлительностью по бугру поплыла серая тень. 
Григорий переводил взгляд с приближающихся дворов 
Климовки на эту скользящую по бурой непросохшей 
земле тень, на убегающую куда-то вперед светло-желтую, 
радостную полоску света. Необъяснимое и неосознанное, 
явилось вдруг желание догнать бегущий по земле свет. 
Придавив коня, Григорий выпустил его во весь мах,— 
наседая, стал приближаться к текучей грани, отделяв¬ 
шей свет от тени. Несколько секунд отчаянной скачки — 
и вот уже вытянутая голова коня осыпана севом свето¬ 
носных лучей, и рыжая шерсть на ней вдруг вспыхнула 
ярким, колющим блеском. В момент, когда Григорий пе¬ 
рескакивал неприметную кромку тучевой тени, из проул¬ 
ка туго защелкали выстрелы. Ветер стремительно нес 
хлопья звуков, приближая и усиливая их. Еще какой-то 
неуловимый миг — и Григорий сквозь сыплющийся гул 
копыт своего коня, сквозь взвизги пуль и завывающий 
в ушах ветер перестал слышать грохот идущей сзади сот¬ 
ни. Из его олуха будто выпал тяжёлый, садкий, сотря¬ 
сающий непросохшую целину скок массы лошадей,—как 
бы стал удаляться, замирать. В этот момент встречная 
стрельба вспыхнула, как костер, в который подбросили 
сушняку; взвыли стаи пуль. В замешательстве, в страхе 
Григорий оглянулся. Растерянность и гнев судорогами 
обезобразили его лицо. Сотня, повернув коней, бросив 
его. Григория, скакала назад. Невдалеке командир вер¬ 
телся на коне, нелепо махал шашкой, плакал и что-то 
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кричал сррванным, осипшим голосом. Только двое каза¬ 
ков приближались к Григорию, да еще Прохор Зыков, 
на коротком поводу завернув коня, подскакивал к коман¬ 
диру сотни. Остальные врассыпную скакали назад, ки¬ 
нув в ножны шашки, работая плетьми. 

Только на единую секунду Григорий укоротил бег 
коня, пытаясь уяснить, что же произошло позади, поче¬ 
му сотня, не понесши урону, неожиданно ударилась в 
бегство. И в этот короткий миг сознание подтолкнуло: 
не поворачивать, не бежать — а вперед! Он видел, что в 
проулке, в ста саженях от него, за плетнем, возле пуле¬ 
метной тачанки суетилось человек семь красноармейцев. 
Они пытались повернуть тачанку дулом пулемета на 
атакующих их казаков, но в узком проулке это им, види¬ 
мо, не удавалось: пулемет молчал, и все реже хлопали 
винтовочные выстрелы, все реже обжигал слух Григория 
горячий посвист пуль. Выправив коня, Григорий целил¬ 
ся вскочить в этот проулок через поваленный плетень, 
некогда отгораживавший леваду. Он оторвал взгляд от 
плетня и как-то внезапно и четко, будто притянутых би¬ 
ноклем, увидел уже вблизи матрасов, суетливо выпря¬ 
гавших лошадей, их черные, изляпанные грязью бушла¬ 
ты, бескозырки, туго натянутые, делавшие лица странно 
круглыми. Двое рубили постромки, третий, вобрав голо¬ 
ву в плечи, возился у пулемета, остальные стоя и с колен 
били в Григория из винтовок. Доскакивая, он видел, как 
руки их шмурыгали затворы винтовок, и слышал резкие, 
в упор, выстрелы. Выстрелы так быстро чередовались, 
так скоро приклады взлетывали и прижимались к пле¬ 
чам, что Григория, всего мокраго от пота, опалила ра¬ 
достная уверенность: «Не попадут!» 

Плетень хрястнул под копытами коня, остался поза¬ 
ди. Григорий заносил шашку, сузившимися глазами вы¬ 
бирая переднего матроса. Еще одна вспышка страха жи¬ 
ганула молнией: «Вдарют в упор... Конь — вдыбки... 
запрокинется... убьют!» Уже в упор два выстрела, слов¬ 
но издалека — крик: «Живьем возьмем!» Впереди — ос¬ 
кал на мужественном гололобом лице, взвихренные лен¬ 
точки бескозырки, тусклое золото выцветшей надписи 
на околыше... Упор в стремена, взмах — и Григорий 
ощущает, как шашка вязко идет в мягко податливое тело 
матроса. Второй, толстошеий и дюжий, успел простре- 
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лить Григорию мякоть левого плеча и тотчас же упал 
под шашкой Прохора Зыкова с разрубленной наискось 
головой. Григррий повернулся на близкий щелк затвора. 
Прямо в лицо ему смотрел из-за тачанки черный глазок 
винтовочного дула. С силой швырнув себя влево, так, 
что двинулось седло и качнулся хрипевший, обезумев¬ 
ший конь, уклонился от смерти, взвизгнувшей над голо¬ 
вой, и в момент, когда конь прыгнул через дышло тачан¬ 
ки, зарубил стрелявшего, рука которого так и не успела 
дослать затвором второй патрон. 

В непостижимо короткий миг (после в сознании Гри¬ 
гория он воплотился в длиннейший промежуток времени) 
он зарубил четырех матросов и, не слыша криков Прохо¬ 
ра Зыкова, поскакал было вдогон за пятым, скрывшим¬ 
ся за поворотом проулка. Но наперед ему заскакал по¬ 
доспевший командир сотни, схватил Григорьева коня 
под уздцы. 

— Куда?! Убьют!.. Там, за сараями, у них другой 
пулемет! 

Еще двое казаков и Прохор, спешившись, подбежа¬ 
ли к Григорию, силой стащили его с коня. Он забился 
у них в руках, крикнул: 

— Пустите, гады!.. Матросню!.. Всех!.. Ррруб-лю!.< 

— Григорий Пантелевич! Товарищ Мелехов! Да 
опомнитесь вы! — уговаривал его Прохор. 

— Пустите, братцы! — уже другим, упавшим голо¬ 
сом попросил Григорий. 

Его отпустили. Командир сотни шепотом сказал Про¬ 
хору: 

— Сажай его на коня и поняй в Гусынку,— он, ви¬ 
дать, заболел. 

А сам было пошел к коню, скомандовал сотне: 

— Сади-и-ись!.. 

Но Григорий кинул на снег папаху, постоял, раска¬ 
чиваясь, и вдруг скрипнул зубами, страшно застонал и 
с исказившимся лицом стал рвать на себе застежки ши¬ 
нели. Не успел сотенный и шага сделать к нему, как Гри¬ 
горий — как стоял, так и рухнул ничком, оголенной 
грудью на снег. Рыдая, сотрясаясь от рыданий, он, как 
собака, стал хватать ртом снег, уцелевший под плетнем. 
Потом, в какую-то минуту чудовищного просветления, 
попытался 'встать, но не смог и, повернувшись мокрым 
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от слез, изуродованным болью лицом к столпившимся 
вокруг него казакам, крикнул надорванным, дико проз¬ 
вучавшим голосом: 

і — Кого же рубил!..— И впервые в жизни забился 
в тягчайшем припадке, выкрикивая, выплевывая вместе 
с пеной, заклубившейся на губах:—Братцы, нет мне 
прощения!.. Зарубите, ради бога... в бога мать... Смер¬ 
ти... предайте!.. 

Сотенный подбежал к Григорию, со взводным нава¬ 
лились на него, оборвали на нем ремень шашки и поле¬ 
вую сумку, зажали рот, придавили ноги. Но он долго 
еще выгибался под ними дугой, рыл судорожно выпрям¬ 
лявшимися ногами зернистый снег и, стоная, бился голо¬ 
вой о взрытую копытами, тучную, сияющую черноземом 
землю, на которой родился и жил, полной мерой взяв из 
жизни — богатой горестями и бедной радостями — всё, 
что было ему уготовано. 

Лишь трава растет на земле, безучастно приемля 
солнце и непогоду, питаясь земными жизнетворящими 
соками, покорно клонясь под гибельным дыханием бурь. 
А потом, кинув по ветру семя, столь же безучастно уми¬ 
рает, шелестом отживших былинок своих приветствуя 
лучащее смерть осеннее солнце... 


ХЬѴ 

На другой день Григорий, передав .командование ди¬ 
визией одному из своих полковых командиров, в сопро¬ 
вождении Прохора Зыкова поехал в Вешенскую. 

За Каргинской, в Рогожкиінском пруду, лежавшем 
в глубокой котловине, густо плавали присевшие на от¬ 
дых казарки. Прохор указал по направлению пруда 
плетью, усмехнулся: 

— Вот бы, Григорь Пантелевич, подвалить дикого 
гусака. То-то вокруг него мы ба самогону выпили! 

— Давай подъедем поближе, я попробую из винтов¬ 
ки. Когда-то я неплохо стрелял. 

Они спустились в котловину. За выступом бугра 
Прохор стал с лошадьми, а Григорий снял шинель, по¬ 
ставил винтовку на предохранитель и пополз по мелко¬ 
му ярку, щетинившемуся прошлогодним серым бурья- 
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нем. Полз он долго, почти не поднимая головы; полз как 
в разведке к вражескому секрету, как тогда, на герман¬ 
ском фронте, когда около Стохода снял немецкого часо¬ 
вого. Вылинявшая защитная гимнастерка сливалась с 
зеленовато-бурой окраской почвы; ярок прикрывал Гри¬ 
гория от зорких глаз сторожевого гусака, стоявшего на 
одной ноге возле воды, на коричневом бугорке вешнего 
наплава. Подполз Григорий на ближний выстрел, чуть 
приподнялся. Сторожевой пуоак поворачивал серую, как 
камень, змеиного склада голову, настороженно огляды¬ 
вался. За ним иссера-черной пеленой вроссыпь сидели 
на воде гуси, вперемежку с кряквами и головатыми ныр¬ 
ками. Тихий гогот, кряканье, всплески воды доносило от 
пруда. «Можно с постоянного прицела»,— подумал Гри¬ 
горий, с бьющимся сердцем прижимая к плечу приклад 
винтовки, беря на мушку сторожевого гусака. 

После выстрела Григорий вскочил на ноги, оглушен¬ 
ный хлопаньем крыльев, гагаканьем гусиной станицы. 
Тот гусь, в которого он стрелял, суетливо набирал высо¬ 
ту, остальные летели над прудом, клубясь густою кучей. 
Огорченный Григорий прямо по взвившейся станице 
ударил еще два раза, проследил взглядом, не падает ли 
какой, и пошел к Прохору. 

— Гляди! Гляди!..— закричал тот, вскочив на сед¬ 
ло, стоя на нем во весь рост, указывая плетью по напра¬ 
влению удалявшейся в голубеющем просторе гусиной 
станицы. 

Григорий повернулся и дрогнул от радости, от охот¬ 
ничьего волнения: один гусь, отделившись от уже пост¬ 
роившейся гусиной станицы, резко шел на снижение, за¬ 
медленно и с перебоями работал крыльями. Поднимаясь 
на цыпочки, приложив ладонь к глазам, Григорий сле¬ 
дил за ним взглядом. Гусь летел в сторону от встрево¬ 
женно вскричавшейея стаи, медленно снижаясь, слабея 
в полете, и вдруг с большой высоты камнем ринулся 
вниз, только белый подбой крыла ослепительно сверкнул 
на солнце. 

— Садись! 

Прохор, с улыбкой во весь рот, подскакал и кинул 
повод Григорию. Они намётом выскочили на бугор, 
промчались рысью саженей восемьдесят. 

— Вон он! 
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Гусь лежал, вытянув шею, распластав крылья, слов¬ 
но обнимал напоследок эту неласковую землю. Григо¬ 
рий, не сходя с коня, нагнулся, взял добычу. 

— Куда же она его кусапула? — любопытствовал 
Прохор. 

Оказалось, пуля насквозь пробила гусю нижнюю 
часть клюва, вывернула возле глаза кость. Смерть уже 
в полете настигла и вырвала его из построенной треу¬ 
гольником стаи, кинула на землю. 

Прохор приторочил гуся к седлу. Поехали. 

Через Дон переправились на баркасах, оставив ко¬ 
ней в Базках. 

В Вешенской Григорий остановился на квартире у 
знакомого старика, приказал тотчас же жарить гуся, а 
сам, не являясь в штаб, послал Прохора за самогоном. 
Пили до вечера. В разговоре хозяин обмолвился жалобой: 

— Дюже уж, Григорий Пантелевич, засилие .у нас 
в Вёшках начальство забрало. 

— Какое начальство? 

— Самородное начальство... Кудинов да и другие. 

— А что? 

— Иногородних всё жмут. Кто с красными ушел, 
так из ихних семей баб сажают, девчатишек, стариков. 
Сваху мою за сына посадили. А это вовсе ни к чему! Ну, 
хучь бы вы, к примеру, ушли с кадетами за Донец, а 
красные бы вашего папашу, Пантелея Прокофича, в ку¬ 
тузку загнали,— ить это же неправильно было бы? 

— Конечно! 

— А вот тутошние власти сажают. Красные шли, 
никого не обижали, а эти особачились, остервились, ну, 
удержу им нету! 

Григорий встал, чуть качнулся, потянувшись к ви¬ 
севшей на кровати шинели. Он был лишь слегка пьян. 

— Прохор! Шашку! Маузер! 

— Вы куда, Григорь Пантелевич? 

— Не твое дело! Давай, что сказал. 

Григорий нацепил шашку, маузер, застегнул и под¬ 
поясал шинель, направился прямо на площадь, к тюрьме. 
Часовой из нестроевых казаков, стоявший у входа, было 
преградил ему дорогу. 

— Пропуск есть? 

— Пусти! Отслонись, говорят! 

269 



— Без пропуску не могу никого впущать. Не прика¬ 
зано. 

Григорий не успел и до половины обнажить шашку, 
как часовой юркнул в дверь. Следом за ним, не снимая 
руки с эфеса, вошел в коридор Григорий. 

— Дать мне сюда начальника тюрьмы! — закри¬ 
чал он. 

Лицо его побелело, горбатый нос хищно погнулся, 
бровь избочилась. 

Прибежал какой-то хроменький казачишка, исправ¬ 
лявший должность надзирателя, выглянул мальчонка- 
писарь из канцелярии. Вскоре появился и начальник 
тюрьмы, заспанный, сердитый. 

— Без пропуска—за это, знаешь?! — загремел он, 
но узнав Григория и всмотревшись в его лицо, испуганно 
залопотал: — Это вы, ваше... товарищ Мелехов? В чем 
тут дело? 

— Ключи от камер! 

— От камер? 

— Я тебе что, по сорок раз буду повторять? Ну! Да¬ 
вай ключи, собачий клеп! 

Григорий шагнул к начальнику, тот попятился, но 
сказал довольно-таки твердо: 

— Ключей не дам. Не имеете права! 

Григорий заскрипел зубами, выхватил шашку. В ру¬ 
ке его она с визгом описала под низким потолком кори¬ 
дора сияющий круг. Писарь и надзиратели разлетелись, 
как вспугнутые воробьи, а начальник прижался к стене, 
сам белее стены, сквозь зубы процедил: 

— Учиняйте! Вот они, ключи... А я буду жаловаться. 

— Я тебе учиню! Вы тут, по тылам, привыкли!.. 
Храбрые тут, баб и дедов сажать!.. Я вас всех тут пере¬ 
трясу! Езжай на позицию, гад, а то зараз срублю! 

Григорий кинул шашку в ножны, кулаком ударил по 
шее перепуганного начальника; коленом и кулаками тол¬ 
кая его к выходу, орал: 

— На фронт!.. Сту-пай!.. Сту-пай!.. Такую вашу... 
Тыловая вша!.. 

Вытолкав начальника и услышав шум на внутреннем 
дворе тюрьмы, он прибежал туда. Около входа на кухню 
стояло трое надзирателей; один дергал приржавевший 
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затвор японской винтовки, горячей скороговоркой вы¬ 
крикивал: 

— ...Нападение исделал!.. Отражать надо!.. В ста¬ 
ром уставе как? 

Григорий выхватил маузер, и надзиратели напере¬ 
гонки покатились по до.рожкам в кухню. 

— Вы-хо-ди-и-и!.. По домам!..— зычно кричал Гри¬ 
горий, распахивая двери густо набитых камер, потрясая 
связкой ключей. 

Он выпустил всех (около ста человек) арестованных. 
Тех, которые из боязни отказались выйти, силой вытол¬ 
кал на улицу, запер пустые камеры. 

Около входа в тюрьму стал скопляться народ. Из 
дверей на площадь валили арестованные; озираясь, сог¬ 
нувшись, шли по домам. Из штаба, придерживая шашки, 
бежали к тюрыме казаки караульного взвода; спотыка¬ 
ясь, шел сам Кудинов. 

Григорий покинул опустевшую тюрьму последним. 
Проходя через раздавшуюся толпу, матерно обругал 
жадных до новостей, шушукающихся баб и, сутулясь, 
медленно пошел навстречу Кудинову. Подбежавшим ка¬ 
закам караульного взвода, узнавшим и приветствовав¬ 
шим его, крикнул: 

— Ступайте в помещение, жеребцы! Ну, чего вы бе¬ 
жите, запалились? Марш! 

— Мы думали, в тюрьме бунтуются, товарищ Ме¬ 
лехов! 

— Писаренок прибег, говорит: «Налетел какой-то 
черный, замки сбивает!» 

— Лживая тревога оказалась! 

Казаки, посмеиваясь и переговариваясь, повернули 
обратно. Кудинов торопливо подходил к Григорию, на 
ходу поправляя длинные, выбившиеся из-под фуражки 
волосы. 

— Здравствуй, Мелехов. В чем дело? 

— Здорово, Кудинов! Тюрьму вашу разгромил. 

— На каком основании? Что такое? 

— Выпустил всех — и все... Ну, чего глаза вылупил? 
Вы тут на каких основаниях иногородних баб да стари¬ 
ков сажаете? Это что ишо такое? Ты гляди у меня, Ку¬ 
динов! 

— Самовольничать не смей. Это са-мо-у-правство! 
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— Я тебе, .в гроб твою, посамовольничаю! Я вот вы¬ 
зову зараз свой полк из-под Каргинской, так аж черт, 
вас тут возьмет! 

Григорий вдруг схватил Кудинова за сыромятный 
кавказский поясок, шатая, раскачивая, с холодным бе- 
ш е не тів о м з а ш еіп т ал: 

— Хочешь, зараз же открою фронт? Хочешь, зараз 
вон из тебя душу выпущу? Ух, ты!..—Григорий скрип¬ 
нул зубами, отпустил тихо улыбавшегося Кудинова.— 
Чему скалишься? 

Кудинов поправил пояс, взял Григория под руку. 

— Пойдем ко мне. И чего ты вскипятился? Ты бы на 
себя сейчас поглядел: на черта похож... Мы, брат, по тебе 
тут соскучились. А что касается тюрьмы — это чепуха... 
Ну, выпустил, какая же беда?.. Я скажу ребятам, чтобы 
они действительно приутихли. А то волокут всех бабе¬ 
нок иногородних, у каких мужья в красных... Но зачем 
вот ты наш авторитет подрываешь? Ах, Григорий! До 
чего ты взгальный! Приехал бы, сказал бы: «Так и так, 
мол, надо тюрьму разгрузить, выпустить таких-то и та¬ 
ких-то». Мы бы по спискам рассмотрели и кое-кого вы¬ 
пустили. А ты — всех гамузом! Да ведь это хорошо, что 
у нас важные преступники отдельно сидят, а если б ты 
и их выпустил? Горячка ты!—Кудинов похлопал Гри¬ 
гория по плечу, засмеялся: — А ведь ты вот при таком 
случае, поперек скажи тебе — и убьешь. Или, чего доб¬ 
рого, казаков взбунтуешь... 

Григорий выдернул свою руку из руки Кудинова, ос¬ 
тановился около штабного дома. 

— Вы тут все храбрые стали за нашими спинами! 
Поли у тюрьму понасажали людей... Ты бы свои способ¬ 
ности там показал, на позициях! 

— Я их, Гриша, в свое время не хуже тебя показы¬ 
вал. Да и сейчас садись ты на мое место, а я твою ди¬ 
визию возьму... 

— Нет уж, спасибоічко! 

— То-то и оно! 

— Ну, мне с тобой дюже долго не об чем гутарить. 
Я зараз еду домой от дыхнуть недельку. Я захворал что- 
то... А тут плечо мне трошки поранили. 

— Чем захворал? 
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— Тоской,— криво улыбнулся Григорий. — Сердце 
пришло в смятению... 

— Нет, не шутя, что у тебя? У нас есть такой док¬ 
тор, что, может, даже и профессор. -Пленный. Захватили 
его наши за Шуімилинской, с матросами ездил. Важный 
такой, ів черных очках. Может, он поглядел бы тебя? 

— Ну еіго к черту! 

—г Так что же, поезжай отдохни. Дивизию кому 
сдал? 

— Рябчикову. 

— Да ты п-сігоди, куда ты спешишь? Расскажи, какие 
там дела? Ты, говорят, рубанул-таки? Мне вчера ночью 
передавал кто-то, будто ты матросов под Климов кой на¬ 
рубил несть числа. Верно? 

— Прощай! 

Григсрий -пошел, но, отойдя несколько шагов, стал 
вполоборота, окликнул Кудинова: 

— Эй! Ежели поимею слух, что опять сажаете... 

- Да нет, нет! Пожалуйста, не беспокойся! От¬ 
дыхай! 

День уходил на запад, вослед солнцу. С Дона, с раз¬ 
лива потянуло холодом. Со свистом пронеслась над го¬ 
ловой Григория стая чирков. Он уже входил во двор, 
когда сверху, -вниз по Дону, откуда-то с Казанского юр¬ 
та по воде доплыла октава орудийного залпа. 

Прохор быстренько заседлал коней; ведя их в пово¬ 
ду, спросил: 

— Восвоясы дунем? В Татарский? 

Григорий молча принял повод, молча кивнул головой. 

ХЬѴІ 

В Татарском было пусто и скучно без казаков. Пешая 
сотня татарцев на время была придана одному из полков 
5-й дивизии, переброшена на левую сторону Дона. 

Одно -время красные части, пополненные подкрепле¬ 
ниями, подошедшими из Балашова и Поворина, повели 
интенсивное наступление с северо-востока, заняли ряд 
хуторов Еланской станицы и подошли к самой станице 
Еланской. В ожесточенном бою, завязавшемся на под¬ 
ступах к станице, верх одержали повстанцы. И одержали 
потому, что на помощь Еланскому и Бука-новскому пол- 
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кам, отступавшим под напором Московского красноар¬ 
мейского полка и двух эскадронов кавалерии, были кину¬ 
ты сильные подкрепления. Левой стороной Дона из Ве- 
шенской подошли к Еланской 4-й повстанческий полк 
1-й дивизии (в составе его — и сотня татарцев), трех¬ 
орудийная батарея и две резервные конные сотни. Поми¬ 
мо этого по правобережью были стянуты значительные 
подкрепления к хуторам Плешакову и Матвеевскому, 
расположенным от станицы Еланской — через Дон — в 
трех — пяти верстах. На Криваком бугре был установ¬ 
лен орудийный взвод. Один из наводчиков, казак с хуто¬ 
ра Кри'векого, славившийся беспромашной стрельбой, с 
первого же выстрела разбил красноармейское пулеметное 
гнездо и несколькими очередями шрапнели, накрывши¬ 
ми залегшую в краснотале красноармейскую цепь, под¬ 
нял ее на ноги. Бой кончился в пользу повстанцев. На¬ 
седая на отступавшие красные части, повстанцы вытес¬ 
нили их за речку Елаику, выпустили в преследование 
одиннадцать сотен конницы, и та на бугре, неподалеку 
от хутора Затоловского, настигла и вырубила целиком 
эскадрон красноармейцев. 

С той поры татарские «пластуны» мотались где-то по 
левобережью, по песчаным бурунам. Из сотни почти не 
приходили в отпуск казаки. Лишь на пасху, как по сго¬ 
вору, сразу явилась в хутор почти половина сотни. Ка¬ 
заки пожили в хуторе день, разговелись и, переменив 
бельишко, набрав из дому сала, сухарей и прочей снеди, 
переправились на ту сторону Дона, толпой, как бого¬ 
мольцы (только с винтовками вместо посохов), потяну¬ 
ли в направлении Еланской. С бугра в Татарском, с Об¬ 
лонской горы провожали их взглядами жены, матери, 
сеструшки. Бабы ревели, вытирали заплаканные глаза 
кончиками головных платков и шалек, сморкались в по¬ 
долы исподних юбок... А на той стороне Дона, за лесом, 
затопленным полой водой, по песчаным бурунам шли ка¬ 
заки: Христоня, Анику шка, Пантелей Прокофьевич, 
Степан Астахов и другие. На привинченных штыках 
винтовок болтались холщовые сумочки с харчами, по вет¬ 
ру веялись грустные, как запах чабреца, степные песни, 
вялый тянулся промеж казаков разговор... Шли они не¬ 
веселые, но зато сытые, обстиранные. Перед праздником 
жены и матери нагрели им воды, обмыли приросшую к 
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телу грязь, вычесали лютых на кровь служивеких вшей. 
Чем бы не жить дома, не кохаться? А вот надо идти на¬ 
встречу смерти... И идут. Молодые, лет по шестнадцати- 
семнадцати парнишки, только что призванные в повстан¬ 
ческие ряды, шагают по теплому песку, скинув сапоги 
и чиричонки. Им неведомо отчего радостно, промеж них 
и веселый разговоришко вспыхнет, и песню затянут ло¬ 
мающимися, несозревшими голосами. Им война — в но¬ 
винку, вроде ребячьей игры. Они в первые дни и к пос¬ 
висту пуль прислушиваются, подымая голову от сырого 
бугорка земли, прикрывающего окопчик. «Куга зеле¬ 
ная!»— пренебрежительно зовут их фронтовые казаки, 
обучая на практике, как рыть окопы, как стрелять, как но¬ 
сить на походе служивское имущество, как выбрать при¬ 
крытие получше, и даже мастерству выпаривать на огне 
вшей и обворачиівать ноги портянками так, чтобы нога 
устали не слышала и «гуляла» в обувке, учат несмыслен- 
ный молодняк. И до тех пор «куженок» смотрит на ок¬ 
ружающий его мир войны изумленным, птичьим взгля¬ 
дом, до тех пор подымает голову и высматривает из 
окопчика, сгорая от любопытства, пытаясь рассмотреть 
«красных», пока не щелкнет его красноармейская пуля. 
Ежели — насмерть, вытянется такой шестнадцатилетний 
«воин», и ни за что не дашь ему его коротеньких шест¬ 
надцати лет. Лежит этакое большое дитя с мальчишески 
крупными руками, с оттопыренными ушами и зачатком 
кадыка на тонкой, невозмужалой шее. Отвезут его на 
родной хутор схоронить на могилках, где его деды и пра¬ 
деды истлели, встретит его мать, всплеснув руками, и 
долго будет голосить по мертвому, рвать из седой половы 
космы волос. А потом, когда похоронят и засохнет глина 
на могилке, станет, состарившаяся, пригнутая к земле 
материнским неусыпным горем, ходить в церковь, поми¬ 
нать своего «убиенного» Ванюшку либо Семушку. 

Доведется же так, что не до смерти кусанет пуля ка¬ 
кого-нибудь Ванюшку или Семушку,— тут только поз¬ 
нает он нещадную суровость войны. Дрогнут у него об¬ 
метанные темным пуком губы, покривятся. Крикнет «во¬ 
ин» заячьим, похожим на детский, криком: «Родимая 
моя мамунюшка!» — и дробные слезы сыпанут у него из 
глаз. Будет санитарная бричка потряхивать его на без¬ 
дорожных ухабах, бередить рану. Будет бывалый сотен- 
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ный фельдшер промывать пулевой или осколочный над¬ 
рез и, посмеиваясь, утешать, как дитятю: «У кошки бо¬ 
ли, у сороки боли, а у Ванюшки заживи». А «воин» Ва¬ 
нюшка будет плакать, проситься домой, кликать мать. 
Но ежели заживет рана и снова попадет он в сотню, то 
уж тут-то научится окончательно понимать войну. Неде- 
лю-две пробудет в строю, в боях и стычках, зачерствеет 
сердцем, а потом, смотри еще, как-нибудь будет стоять 
перед пленным красноармейцем и, отставив ногу, спле¬ 
вывая в сторону, подражая какому-нибудь зверюге-вах- 
мистру, станет цедить сквозь зубы, спрашивать ломаю¬ 
щимся баском: 

— Ну что, мужик, в кровину твою мать, попался? 
Га-а-а! Земли захотел? Равенства? Ты ить, небось ком¬ 
муняка? Признавайся, гад!—и, желая показать моло¬ 
дечество, «казацкую лихость», подымет винтовку, убьет 
того, кто жил и смерть принял на донской земле, воюя 
за Советскую власть, за коммунизм, за то, чтобы нико¬ 
гда больше на земле не было войн. 

И где-либо в Московской или Вятской губернии, в 
каком-нибудь затерянном селе великой Советской Рос¬ 
сии мать красноармейца, получив извещение о том, что 
сын «погиб в борьбе с белопвардейщиной за освобожде¬ 
ние трудового народа от ига помещиков и капиталис¬ 
тов...» — запричитает, заплачет... Горючей тоской оде¬ 
нется материнское сердце, слезами изойдут тусклые гла¬ 
за, и каждодневно, всегда, до смерти будет вспоминать 
того, которого некогда носила в утробе, родила в крови 
и бабьих муках, который пал от вражьей руки где-то в 
безвестной Донщине... 

Шла полусотня дезертировавшей с фронта татарской 
пехоты. Шла по песчаным разливам бурунов, по сияв¬ 
шему малиновому красноталу. Молодые — весело, без¬ 
думно, старики, в насмешку прозванные «гайдамака¬ 
ми»,— со вздохами, с потаенно укрытой слезой; заходи¬ 
ло время пахать, боронить, сеять; земля кликала к себе, 
звала неустанно день и ночь, а тут надо было воевать, 
гибнуть на чужих хуторах от вынужденного безделья, 
страха, нужды и скуки. Через это и кипела слеза у боро¬ 
дачей, через это самое и шли они хмурые. Всяк вспоми¬ 
нал свое кинутое хозяйство, худобу, инвентарь. Ко все¬ 
му требовались мужские руки, все плакало без хозяйоко- 
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го глаза. А с баб .какой же опрос? Высохнет земля, не 
управятся с посевом, голодом пугнет следующий год. 
Ведь недаром .же говорится в народной поговорке, что «в 
хозяйстве и стаіричишка сгодится дюжей, чем молодица». 

По пескам шли старики молча. Оживились, только 
когда один из молодых выстрелил по зайцу. За истра¬ 
ченный по-пустому патрон (что строго воспрещалось при¬ 
казом командующего повстанческими силами) решили 
старики виновного наказать. Сорвали на парнишке зло, 
выпороли. 

— Сорок розгов ему!—предложил было Пантелей 
Прокофьевич. 

— Дюже много! 

— Он не дойдет тогда! 

— Шеш-над-цать! — рявкнул Христоня. 

Согласились на шестнадцати, на четном числе. Про¬ 
винившегося положили на песке, спустили штаны. Хрис¬ 
тоня перочинным ножом резал хворостины, покрытые 
желтыми пушистыми кйтушками, мурлыкая песню, а 
Аникушка порол. Остальные сидели около, курили. По¬ 
том снова пошли. Позади всех плелся наказанный, выти¬ 
рая слезы, натуго затягивая штаны. 

Как только миновали пески и выбрались на серосу¬ 
песные земли, начались мирные разговоры. 

— Вот она, землица-любушка, хозяина ждет, а ему 
некогда, черти его по буграм мыкают, воюет,— вздохнул 
один из дедов, указывая на сохнувшую делянку зяби. 

Шли мимо пахоты, и каждый нагибался, брал сухой, 
пахнувший вешним солнцем комочек земли, растирал его 
в ладонях, давил вздох. 

— Подоспела земл/я! 

— Самое зараз бы с букарем. 

— Тут перепусти трое суток, и сеять нельзя будет. 

— У нас-то, на энтой стороне, трошки рано. 

— Ну да, рано! Гля-кось, вон над ярами по Обдоныо 
ишо снег лежит. 

Потом стали на привал, пополудновали. Пантелей 
Прокофьевич угощал высеченного парнишку откидным, 
«портошным» молоком. (Нес он его в сумке, привязан¬ 
ной к винтовочному дулу, и всю дорогу цедилась стекав¬ 
шая из сумки вода. Аникушка уже, смеясь, говорил ему: 
«Тебя, Прокофич, по следу можно свесть, за тобой мок- 
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рая вилюга, как за быком, остается».) Угощал и степен¬ 
но говорил: 

— А ты на стариков не обижайся, дурастной. Ну, и 
выпороли, какая же беда! За битого двух небитых дают. 

— Тебе бы так вложили, дед Пантелей, небось дру¬ 
гим бы голосом воспел! 

— Мне, парень, и похуже влаживали. 

— Похуже! 

— Ну да, похуже. Явственное дело, в старину не так 
бивали. 

— Бивали. 

— Конешно, бивали. Меня, парнишша, отец раз ог¬ 
лоблей вдарил по спине — и то выходился. 

— Оглоблей! 

— Говорю — оглоблей, стало быть — оглоблей. 
Э, долдон! Молоко-то ешь, чего ты мне в рот глядишь? 
Ложка у него без черенка, сломал небось? Халява! 
Мало тебя, сукиного сына, ноне пороли! 

После полуднования решили подремать на легком и 
пьянящем, как вино, вешнем воздухе. Легли, подставив 
солнцу спины, похрапели малость, а потом опять потяну¬ 
ли по бурой степи, по прошлогодним жнивьям, минуя 
дороги, напрямик. Шли—одетые в сюртуки, шинели, зи¬ 
пуны и дубленые полушубки; обутые в сапоги, в чирики, 
с шароварами, заправленными в белые чулки, и ни во 
что не обутые. На штыках болтались харчевые сумки. 

Столь невоимствен был вид возвращавшихся в сотню 
дезертиров, что даже жаворонки, отзвенев в голубом 
разливе небес, падали в траву около проходившей полу¬ 
сотни. 


Григорий Мелехов не застал в хуторе никого из ка¬ 
заков. Утром он посадил верхом на коня своего подрос¬ 
шего Мишатку, приказал съехать к Дону и напоить, а 
сам пошел с Натальей проведать деда Гришаку и тещу. 

Лукинична встретила зятя со слезами: 

— Гришенька, сыночек! Пропадем мы без нашего 
Мирона Григорьевича, царство ему небесное!.. Ну, кто 
у нас будет на полях работать? Зерна полны амбары, 
а сеять некому. И головушка ты моя горькая! Остались 
мы сиротами, никому-то мы не нужны, всем-то мы чу- 
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жие, лишние!.. Ты глянь-кось, как хозяйство наше рух¬ 
нулось! Ни к чему руки не доходют... 

А хозяйство и в самом деле стремительно шло 
к упадку: быки били и валяли плетни на базах, кое-где 
упали сохи; подмытая вешней водой, обрушилась саман¬ 
ная стена в сарае; гумно было разгорожено, двор не рас¬ 
чищен; под навесом сарая стояла заржавевшая лобо¬ 
грейка, и тут же валялся сломанный косогон... Всюду 
виднелись следы запустения и разрухи. 

«Скоро все покачнулось без хозяина»,— равнодушно 
подумал Григорий, обходя Коршуновское подворье. 

Он вернулся в курень. 

Наталья что-то шепотом говорила матери, но при ви¬ 
де Григория умолкла, заискивающе улыбнулась. 

— Маманя вот просит, Гриша... Ты же, кубыть, соби¬ 
рался ехать на поля... Может, и им какую десятинку бы 
посеял? 

— Да на что вам сеять, мамаша? — спросил Григо¬ 
рий.— Ить у вас же пшеницы полны закрома. 

Лукинична так и всплеснула руками. 

— Гришенька! А земля-то как же? Ить покойничек 
наш зяби напахал три круга. 

— А чего же ей поделается, земле? Перележится, 
что ли? На энтот год, живы будем, посеем. 

— Как можно? Земля вхолостую пролежит. 

— Фронты отслонются, тогда и сеять будете,— про¬ 
бовал уговорить тещу Григорий. 

Но та уперлась на своем, даже будто бы обиделась 
на Григория и под конец в оборочку собрала дрогнув¬ 
шие губы. 

— Ну, уж ежели тебе некогда, может, али охоты не¬ 
ту нам подсобить... 

— Да ладно уж! Поеду завтра себе сеять и вам обсе¬ 
меню десятины две. С вас и этого хватит... А дед Гриша- 
ка живой? 

■— То-то спасибо, кормилец! — обрадовалась про¬ 
сиявшая Лукинична.— Семена, скажу ноне Грипашке, 
чтоб отвезла... Дед-то? Все никак его господь не прибе¬ 
рет. Живой, а кубыть, трошки умом начал мешаться. Так 
и сидит дни-ночи напролет, Святое писание читает. Иной 
раз загутарит-загутарит, да так все непонятно, церков¬ 
ным языком... Ты бы пошел его проведать. Он в горенке. 
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По полной щеке Натальи сползла слезинка. 

Улыбаясь сквозь слезы, Наталья сказала: 

— Зараз взошла я к нему, а он говорит: «Дщерь лу¬ 
кавая! Что же ты меня не проведывать? Скоро помру я, 
милушка... За тебя, за внученьку, как преставлюсь, бо¬ 
гу словцо замолвлю. В землю хочу, Натальюшка... Зем¬ 
ля меня к себе кличет. Пора!» 

Григорий вошел в горенку. Запах ладана, плесени 
и гнили, запах старого неопрятного человека густо уда¬ 
рил ему в ноздри. Дед Гришака, все в том же армейском 
сером мундирчике с красными петлицами на отворотах, 
сидел на лежанке. Широкие шаровары его были акку¬ 
ратно залатаны, шерстяные чулки заштопаны. Попече¬ 
ние о деде перешло на руки подраставшей Грипашки, и 
та стала следить за ним с такой же внимательностью и 
любовью, как некогда — ходившая в девках Наталья. 

Дед Гришака держал на коленях Библию. Из-под 
очков в Позеленевшей медной оправе он глянул на Гри¬ 
гория, открыл в улыбке белозубый рот. 

—• Служивый? Целенький? Оборонил господь от ли¬ 
хой пули? Ну слава богу. Садись. 

— Ты-то как здоровьем, дедушка? 

— Ась? 

— Как здоровье? — говорю. 

— Чудак! Пра слово, чудак! Какое в моих годах мо- 
гет быть здоровье? Мне ить уж под сто пошло. Да, под 
сто... Прожил—не видал. Кубыть, вчера ходил я с ру¬ 
сым чубом, молодой да здоровый. А ноне проснулся — 
и вот она, одна ветхость... Мельканула жизня, как лет¬ 
ний всполох, и нету ее... Немощен плотью стал. Домови¬ 
на уіж какой год в анбаре стоит, а господь, видно, забыл 
про меня. Я уж иной раз, грешник, и взмолюсь ему: 
«Обороти, господи, милостливый взор на раба твоего 
Григория! И я земле в тяігость и она мне»... 

— Ишо поживешь, дед. Зубов вон полон рот. 

— Ась? 

— Зубов ишо много! 

— Зубов-то? Эка дурак! — осердился дед Гриша¬ 
ка.— Зубами-то, небось, душу не удержишь, как она со¬ 
берется тело покидать... Ты-то все воюешь, непутевый? 

— Воюю. 
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— Митюшка наш в отступе тоже, гляди, лиха хва¬ 
тит, как горячего — до слез. 

— Хватит. 

— Вот и я говорю. А через чего воюете? Сами не ра¬ 
зумеете! По божьему указанию все вершится. Мирон 
наш через чего смерть принял? Через то, что супротив 
бога шел, народ бунтовал супротив власти. А всякая 
власть — от бога. Хучь она и анчихристова, а все одно 
богом данная. Я ему ишо тогда говорил: «Мирон! ты 
казаков не бунтуй, не подговаривай супротив власти, не 
пихай на грех!» А он — мне: «Нет, батя, «е потерплю! 
Надо восставать, этую власть изнистожить, она нас 
по миру пущает. Жили людьми, а исделаемся старца¬ 
ми» *. Вот и не потерпел. Поднявший меч бранный от 
меча да погибнет. Истинно. Люди брешут, будто ты, 
Гришка, в генеральском чине ходишь, дивизией коман¬ 
дуешь. Верно ай нет? 

— Верно. 

— Командуешь? 

— Ну, командую. 

— А «полеты твои где? 

— Мы их отменили. 

— Эх, чумовые! Отменили! Да ишо какой из тебя 
генерал-то? Горе! Раньше были генералы — на него аж- 
ник радостно глядеть: сытые, пузатые, важные! А то ты 
зараз... Так, тьфу — и больше ничего! Шинелка одна на 
тебе мазаная, в грязи, ни висячей еполеты нету, ни бе¬ 
лых шнуров на грудях. Одних вшей небось полны швы. 

Григорий захохотал. Но дед Гришака с горячностью 
продолжал: 

— Ты не смеись, поганец! Людей на смерть водишь, 
супротив власти поднял. Грех великий примаешь, а зу¬ 
бы тут нечего скалить! Асъ?.. Ну, вот то-то и оно. Все 
одно вас изнистожут, а заодно и нас. Бог — он вам свою 
стезю укажет. Это не про наши смутные времена Библия 
гласит? А ну, слухай, зараз прочту тебе от Еремии-про- 
рока сказание... 

Старик желтым пальцем перелистал желтые страни¬ 
цы Библии; замедленно, отделяя слог от слога, стал чи¬ 
тать : 


1 С 


р ц Ы — нищие. 
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— «Возвестите во языцех и слышано сотворите, воз¬ 
двигните знамение, возопийте и не скрывайте, рцыте: 
пленен бысть Вавилон, посрамися Вил, победися Ме- 
родах, посрамишася изваяния его, сокрушишася куми¬ 
ры их. Яко іприде нань язык от севера, той положит зем¬ 
лю его в запустение и не будет живяй в ней от человека 
даже и до скота: подвишушася отидоша»... Уразумел, 
Гришака? С северу придут и вязы вам, вавилонщикам, 
посворачивают. И дале слухай: «В тыя дни и в то время, 
глаголет господь, приидут сынове израилевы тии и сыно- 
ве иудины, вкупе ходяще и плачуще, пойдут и господа 
бога своего взыщут. Овцы погибшие быше людие мои, 
пастыри их совратиша их, и сотвориша сокрытися по 
горам: с горы на холм ходиша». 

— Это к чему же? Как понять? — опросил Григо¬ 
рий, плохо понимавший церковнославянский язык. 

— К тому, поганец, что бегать вам, смутителям, по 
горам. Затем, что вы не пастыри казакам, а сами хуже 
бестолочи-баранов, не разумеете, что творите... Слухай 
дале: «Забыта ложа своего, вси обретающая их снедаху 
их». И это в точку! Вша вас не гложет зараз? 

— От вши спасенья нету,— признался Григорий. 

— Вот оно и подходит в точку. Дале: «И врази их 
рекоша: не пощадим их, зане согрешиша господу. Отыди- 
те от среды Вавилона и от земли Халдейски, изыдите 
и будете яко козлища пред овцами. Яко се аз воздвиг¬ 
ну и приведу на Вавилон собрания языков великих от 
земли полунощныя, и ополчатся нань: оттуда пленен 
будет, яко же стрела мужа сильна, искусна, не возвра¬ 
тится праздна. И будет земля Халдейска в разграб¬ 
ление, вси грабители ее наполнятся, глаголет господь: 
зане веселитеся и велеречиваете, расхищающие насле¬ 
дие мое». 

— Дед Григорий! Ты бы мне русским языком пере¬ 
сказал, а то мне непонятно,— перебил Григорий. 

Но старик пожевал губами, поглядел на него отсут¬ 
ствующим взглядом, сказал: 

— Зараз кончу, слухай. «...Скакаете бо яко тельцы 
на траве и бодосте яко же волы. Поругана бысть мати 
ваше зело, и посрамися родившая вас: се последняя во 
языцех пуста и непроходна, и суха. От гнева господня 
не поживут вовек, но будет весь в запустение, и всяк хо- 
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дяй сквозе Вавилон подивится и позвиждет над всякою 
язвою его». 

— Как же это понять?—снова опросил Григорий, 
ощущая легкую досаду. 

Дед Гришака не отвечал, закрыл Библию и прилег 
на лежанку. 

«И вот сроду люди так,— думал Григорий, выходя 
из горенки: —смолоду бесются, водку жрут и к другим 
грехам прикладываются, а под старость, что ни лютей 
смолоду был, то больше начинает за бога хорониться. 
Воть хучь бы и дед Гришака. Зубы — как у волка. Гово¬ 
рят, молодым, как пришел со службы, все бабы в хуторе 
от него плакали, и летучие и катучие — все были его. 
А зараз... Ну, уж ежели мне доведется до старости до¬ 
жить, я эту хреновину не буду читать! Я до библиев не 
охотник». 

Григорий возвращался от тещи, думая о разговоре 
с дедом Гришакой, о таинственных, непонятных «рече¬ 
ниях» Библии. Наталья тоже шла молча. В этот приезд 
она встретила мужа с необычайной суровостью,— вид¬ 
но, слух о том, как гулял и путался с бабами Григорий 
по хуторам Каргинекой станицы, дошел и до нее. Вече¬ 
ром, в день его приезда, она постелила ему в горнице на 
кровати, а сама легла на сундуке, прикрывшись шубой. 
Но ни единого слова в упрек не сказала, ни о чем не 
спрашивала. Ночь промолчал и Григорий, решив, что 
лучше пока не допытываться у нее о причинах столь 
небывалого в их взаимоотношениях холода... 

Они шли молча по безлюдной улице, чужие друг дру¬ 
гу больше, чем когда бы то ни было. С юга дул теплый, 
ласковый ветер,, на западе кучились густые, по-весенне¬ 
му белые облака. Сахарно-голубые вершины их, клубясь, 
меняли очертания, наплывали и громоздились над краем 
зазеленевшей Обдонской горы. Погромыхивал первый 
гром, и благостно, живительно пахло по хутору распуска¬ 
ющимися древесными почками, пресным черноземом 
оттаявшей земли. По синему разливу Дона ходили бело¬ 
гребнистые волны, низовой ветер нес бодрящую сырость, 
терпкий запах гниющей листвы и мокрого дерева. До¬ 
левой клин зяби, лежавший на склоне бугра плю¬ 
шево-черной заплатой, курился паром, струистое маре¬ 
во рождалось и плыло над буграми Обдонских гор, над 
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самой дорогой упоенно заливался жаворонок, тоненько 
посвистывали перебегавшие дорогу суслики. А над всем 
этим миром, дышавшим великим плодородием и изоби¬ 
лием жизнетворящих оил,— высокое и гордое солнце. 

На середине хутора, возле моста через ярок, по кото¬ 
рому еще бежала в Дон с веселым детским лепетом веш¬ 
няя нагорная вода, Наталья остановилась. Нагнувшись, 
будто бы для того* чтобы завязать ремешок у чирика, 
а на самом деле пряча от Григория лицо, опросила: 

— Чего же ты молчишь? 

— А об чем гутарить с тобой? 

— Есть об чем... Рассказал бы, как пьянствовал под 
Карпинской, как с б... вязался... 

— А ты уж знаешь?..— Григорий достал кисет, 
стал делать цигарку. Смешанный с табаком-самосадом, 
сладко заблагоухал донник. Григорий затянулся, пере¬ 
спросил:— Знаешь, стал быть? От кого? 

— Знаю, ежли говорю. Весь хутор знает, есть от ко¬ 
го слыхать. 

— Ну, а раз знаешь, чего же и рассказывать? 

Григорий крупно зашагал. По деревянному настилу 
мостка в прозрачной весенней тишине четко зазвучали 
его редкие шаги и отзвуки дробной поступи Натальи, 
поспешавшей за ним. От мостка Наталья пошла молча, 
вытирая часто набегавшие слезы, а потом, проглотив ры¬ 
дание, запинаясь, спросила: 

— Опять за старое берешься? 

— Оставь, Наталья! 

— Кобелина проклятый, ненаедный! За что ж ты ме¬ 
ня опять мучаешь? 

— Ты бы поменьше брехней слухала. 

— Сам же признался! 

— Тебе, видно, больше набрехали, чем на самом де¬ 
ле было. Ну, трошки виноват перед тобой... Она, жиз- 
ня, Наташка, виноватит... Все время на краю смерти 
ходишь, ну, и перелезешь иной раз через борозду... 

— Дети у тебя уж вон какие! Как гляделками-то 
не совестно моргать! 

— Ха! Совесть! — Григорий обнажил в улыбке ки¬ 
пенные зубы, засмеялся.— Я об ней и думать позабыл. 
Какая уж там совесть, когда вся жизня похитнулась... 
Людей убиваешь... Неизвестно для чего всю эту кашу... 
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Да ить как тебе сказать? Не поймешь ты! В тебе одна 
бабья лютость зараз горит, а до того ты не додумаешься, 
что мне сердце точит, кровя пьет. Я вот и к водке потя¬ 
нулся. Надысь припадком меня вдарило. Сердце на коий 
миг вовзят остановилося, и холод пошел по телу...— Гри¬ 
горий потемнел лицом, тяжело выжимал из себя сло¬ 
ва: — Трудно мне, через это и шаришь, чем бы забыть¬ 
ся, водкой ли, бабой ли... Ты погодиі Дай мне сказать: 
у меня вот тут сосет и сосет, кортит все время... Непра¬ 
вильный у жизни ход, и, может, и я в этом виноватый... 
Зараз бы с красными надо замириться и — на кадетов. 
А как? Кто нас сведет с Советской властью? Как нашим 
обчим обидам счет произвесть? Половина казаков за 
Донцом, а какие тут остались — остервились, землю под 
собой грызут... Все у меня, Наташка, помутилось в голо¬ 
ве... Вот и твой дед Гришака по Библии читал и говорит, 
что, мол, неверно мы свершили, не надо бы восставать. 
Батю твоего ругал. 

— Дед — он уж умом рухнулся! Теперь твой черед. 

— Вот только так ты и могешь рассуждать. На дру¬ 
гое твой ум не подымется... 

— Ох, уж ты бы мне зубы не заговаривал! Напаску¬ 
дил, обвиноватился, а теперь всё «а войну беду сворачи¬ 
ваешь. Все вы такие-то! Мало через тебя, черта, я лиха 
приняла? Да и жалко уж, что тогда не до смерти заре¬ 
залась... 

— Больше не об чем с тобой гутарить. Ежели чижа- 
ло тебе, ты покричи,— слеза ваша бабье горе завсегда 
мягчит. А я тебе зараз не утешник. Я так об чужую 
кровь измазался, что у меня уж и жали ни к кому не ос¬ 
талось. Детву — и эту почти не жалею, а об себе и думки 
нету. Война всё из меня вычерпала. Я сам себе страш¬ 
ный стал... В душу ко мне глянь, а там чернота, как в пу¬ 
стом колодезе... 

Они почти дошли до дома, когда из набежавшей се¬ 
рой тучки косой и ядреный брызнул дождь. Он прибил 
на дороге легкую, пахнущую солнцем пыль, защелкал по 
крышам, пахнул свежестью, трепетным холодком. Грнго- 
рий расстегнул шинель, одной полой прикрыл навзрыд 
плачущую Наталью, обнял ее. Так под вешним резвым 
дождем они и на баз вошли, тесно прижавшись, покры¬ 
тые одной шинелью. 
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Вечером Григорий ладил на базу запашник, проверял 
рукава сеялки. Пятнадцатилетний сынишка Семена Чу¬ 
гуна, выучившийся кузнечному ремеслу и оставшийся 
со дня восстания единственным кузнецом в Татарском, 
с грехом пополам наложил лемех на стареньком меле- 
ховском плуге. Все было приготовлено к весенней ра¬ 
боте. Быки вышли с зимовки в теле, в достатке хватило 
им приготовленного Пантелеем Прокофьевичем сена. 

Наутро Григорий собирался ехать ;в степь. Ильинич¬ 
на с Дуняшкой, на ночь глядя, затеяли топить печь, что¬ 
бы сготовить пахарю к заре харчи. Григорий думал пора¬ 
ботать дней пять, посеять себе и теще, вспахать десяти¬ 
ны. две под бахчу и подсолнухи, а потом вызвать из сот¬ 
ни отца, чтобы он доканчивал посев. 

Из трубы куреня явился сиреневый дымок, по базу бе¬ 
гала взматеревшая в девках Дуняшка, собирая сухой 
хворост на поджижки. Григорий поглядывал на ее округ¬ 
ленный стан, на крутые скаты грудей, с грустью и доса¬ 
дой думал: «Эка девнища какая вымахала! Летит жизня, 
как резвый конь. Давно ли Дуняшка была сопливой дев¬ 
чонкой; бывало, бегает, а по спине косички мотаются, 
как мышиные хвостики, а зараз уж вон она, хучь ныне 
замуж. А я уж сединой побитый, все от меня отходит... 
Верно говорил дед Гришака: «Мельканула жизня, как 
летний всполох». Тут и так коротко отмеряно человеку 
в жизни пройтись, а тут надо и этого срока лишаться... 
Тудыть твою мать с такой забавой! Убьют, так пущай уж 
скорее». 

К нему подошла Дарья. Она удивительно скоро опра¬ 
вилась после смерти Петра. Первое время тосковала, 
желтела от горя и даже будто состарилась. Но как толь¬ 
ко дунул вешний ветерок, едва лишь пригрело солнце,— 
и тоска Дарьина ушла вместе со стаявшим снегом. На 
продолговатых щеках ее зацвел тонкий румянец, забле¬ 
стели потускневшие было глаза, в походке появилась 
прежняя вьющаяся легкость... Вернулись к ней и старые 
привычки: снова тонкие ободья бровей ее покрылись чер¬ 
ной краской, щеки заблестели жировкой; вернулась 
к ней и охота пошутить, непотребным словом смутить 
Наталью; все чаще на губах ее стала появляться зату¬ 
маненная ожиданием чего-то улыбка... Торжествующая 
жизнь взяла верх. 




Она подошла к Григорию, стала, улыбаясь. Пьяный 
запах огуречной помады исходил от ее красивого лица. 

— Может, подсобить в чем, Гришенька? 

— Не в чем подсоблять. 

— Ах, Григорий Пантелевич! До чего вы со мной, 
со вдовой, строгие стали! Не улыбнетесь и даже плечи¬ 
ком не ворохнете. 

— Шла бы ты стряпаться, зубоскалая! 

— Ах, какая надобность! 

— Наталье бы подсобила. Мишатка вон бегает гряз¬ 
ней грязи. 

— Ишо чего недоставало! Вы их будете родить, а мне 
за вами замывать? Как бы не так! Наталья твоя — как 
трусиха 1 плодющая. Она их тебе нашибает ишо штук де¬ 
сять. Этак я от рук отстану, обмывагочи всех их. 

— Будет, будет тебе! Ступай! 

— Григорь Пантелевич! Вы зараз в хуторе один ка¬ 
зак на всех. Не прогоните, дайте хучь издали поглядеть 
на ваши черные завлекательные усы. 

Григорий засмеялся, откинул с потного лба волосы. 

— Ну и ухо ты! Как с тобой Петро жил... У тебя уж 
небось не сорвется. 

— Будьте покойные! — горделиво подтвердила Да¬ 
рья и, поглядывая на Григория поигрывающими, при¬ 
жмуренными глазами, с деланым испугом оглянулась на 
курень.— Ай, что-то мне показалось, кубыть, Наталья 
вышла... До чего она у тебя ревнивая,— неподобно! 
Нынче, как полудновали, глянула я разок на тебя, так 
она ажник с лица сменилась. А мне уж вчера бабы моло¬ 
дые говорили: «Что это за права? Казаков нету, а Гриш¬ 
ка ваш приехал «а побывку и от жены не отходит. А мы, 
дескать, как же должпы жить? Хучь он и израненный, 
хучь от него и половинка супротив прежнего осталась, 
а мы бы и за эту половинку подержались бы с нашим удо¬ 
вольствием. Перекажи ему, чтобы ночью по хутору не хо¬ 
дил, а то поймаем, беды он наживет!» Я им и сказала: 
«Нет, бабочки, Гриша наш только на чужих хуторах при¬ 
храмывает на короткую ножку, а дома он за Натальин 
подол держится без отступу. Он у нас с недавней поры 
святой стал...» 
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— Ну, и сука ты! — смеясь, беззлобно говорил Гри¬ 
горий.^— У тебя язык — чистое помело! 

— Уж какая есть. А вот Наташенька-то твоя писа¬ 
ная, немазаная, а вчера отшила тебя? Так тебе и надо, 
кобелю, не будешь через закон перелазить! 

— Ну, ты вот чего... Ты иди, Дашка. Ты не путай¬ 
ся в чужие дела. 

— Я не путаюсь. Я это к тому, что дура твоя Ната¬ 
лья. Муж приехал, а она задается, ломается, как копееш- 
ный пряінец, на сундуке легла... Вот уж я бы от казака за¬ 
раз не отказалась! Попадись мне... Я бы и такого храб¬ 
рого, как ты, ів страх ввела! 

Дарья скрипнула зубами, захохотала и пошла в ку¬ 
рень, оглядываясь на смеющегося и смущенного Григо¬ 
рия, поблескивая золотыми серьгами. 

«Усчастливился ты, брат Петро, помереть...— думал 
развеселившийся Григорий.— Это не Дарья, а распро- 
черт! От нее до поры, до времени все одно помер бы!» 

ХЬѴІІ 

По хутору Бахмуткину гасли последние огни. Легкий 
морозец тончайшей пленкой льда крыл лужицы. Где-то 
за хутором, за толокой, на прошлогодней стерне опусти¬ 
лись ночевать припозднившиеся журавли. Их сдержан¬ 
ное усталое курлыканье нес к хутору набегавший с севе¬ 
ро-востока ветерок. И оно мягко оттеняло, подчеркива¬ 
ло умиротворенную тишину апрельской ночи. В садах 
густые копились тени; где-то мычала корова; потом все 
стихло. С полчаса глухая покоилась тишина, лишь изред¬ 
ка нарушавшаяся тоскующей перекличкой летевших и 
ночью куликов да дребезжащим посвистом бесчисленных 
утиных крыльев: стаи уток летели, опешили, добираясь 
до привольной поймы разлившегося, Дона... А потом на 
крайней улице зазвучали людские голоса, рдяно загоре¬ 
лись огни цигарок, послышался конский храп, хруст про¬ 
мерзшей грязи, продавливаемой лошадиными копыта¬ 
ми. В хутор, где стояли две повстанческие казачьи сот¬ 
ни, входившие в состав 6-й отдельной бригады, вернул¬ 
ся разъезд. Казаки расположились на базу крайней хаты, 
переговариваясь, поставили к брошенным посреди база 
саням лошадей, положили им корма. Чей-то хрипатый ба- 
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сок завел плясовую песню, тщательно выговаривая сло¬ 
ва, устало и медленно выводя: 

Помаленечку я шел. 

Да потихонечку ступал, 

И по прежней по любови 
С девкой шутку зашутил... 

И тотчас же задорный тенорок подголоска взмыл, 
как птица, над гудящим басом и весело, е перебором 
начал: 

Девка шутку не приняла. 

Меня в щеку — д'эх! — вдарила, 

Моя казацкая сердечка 
Была разгарчивая... 

В песню подвалило еще несколько басов, темп ее ус¬ 
корился, оживился, и тенор подголоска, щеголяя высоки¬ 
ми концами, уже звучал напористо и подмывающе-вег 
село: 

Я праву ручку засучил. 

Девку да в ухо омочил. 

Их, эта девочка стоит. 

Как малинов свет горит. 

Как малинов свет да горит, 

Сам-ма плачет, говорит: 

«Что же ты мне есть за друг, 

Ежли любишь семь подруг, 

Восьмую — вдовую, 

А девятаю жану, 

А десятую, подлец, меня!..» 

И журавлиный крик на пустующих пашнях, и каза¬ 
чью песню, и свист утиных крыльев в непроглядной чер- 
нети ночи слышали казаки, бывшие за ветряком в сторо¬ 
жевом охранении. Скучно было им лежать ночью на хо¬ 
лодной, скованной морозом земле. Ни тебе покурить, ни 
поговорить, ни посогреться ходьбой или кулачками. Ле¬ 
жи да лежи промеж подсолнечных прошлогодних буды- 
льев, смотри в зияющую темнотой степь, слушай, при¬ 
никнув ухом к земле. А в десяти шагах уже ни черта не 
видно, а шорохами так богата апрельская ночь, так мно¬ 
го из темноты несется подозрительных звуков, что лю¬ 
бой из них будит тревогу: «Не идет ли, не ползет ли 
красноармейская разведка?» Как будто издали доносит¬ 
ся треск сломанной бурьянины, сдержанное пыхтенье... 
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Молодой казачишка Выпряжкин вытирает перчаткой 
набежавшую от напряжения слезинку, толкает локтем 
соседа. Тот дремлет, свернувшись калачом, положив в го¬ 
лова кожаный подсумок; японский патронташ давит ему 
ребра, но он ленится лечь поудобней, не хочет пускать 
в плотно запахнутые полы шинели струю ночного холо¬ 
да. Шорох бурьяна и сопенье нарастают и неожиданно 
звучат вот, возле самого Выпряжкина. Он приподнима¬ 
ется на локте, недоуменно смотрит сквозь плетнистый 
бурьян и с трудом различает очертания большого ежа. 
Еж торопко подвигается вперед по мышиному следу, 
опустив крохотную свиную мордочку, сопя и черкая иг¬ 
листой спиной по сухим бурьянным былкам. Вдруг он 
чувствует в нескольких шагах от себя присутствие чего- 
то враждебного и, подняв голову, видит рассматриваю¬ 
щего его человека. Человек облегченно выдыхает воздух, 
шепчет: 

— Черт поганый! Как напужал-то... 

А еж стремительно прячет голову, втягивает ножки 
и с минуту лежит нащетинившимся клубком, потом мед¬ 
ленно распрямляется, касается ногами холодной земли 
и катится скользящим серым комом, натыкаясь на под¬ 
солнечные будылья, приминая сухой прах сопревшей по¬ 
вители. И снова прядется тишина. И ночь — как сказка... 

По хутору отголосили вторые кочета. Небо проясни¬ 
лось. Сквозь редкое ряднище облачков показались пер¬ 
вые звезды. Потом ветер разметал облака, и небо гляну¬ 
ло на землю бесчисленными золотыми очами. 

Вот в это-то время Выпряжкин и услышал впереди 
отчетливый шаг лошади, хруст бурьяна, звяк чего-то ме¬ 
таллического, а немного погодя — и поскрипывание сед¬ 
ла. Услышали и остальные казаки. Пальцы легли на спу¬ 
ски винтовок. 

— Сготовьсь! — шепнул помощник взводного. 

На фоне звездного неба возник словно вырезанный 
силуэт всадника. Кто-то ехал шагом по направлению 
к хутору. 

— Сто-о-ой!.. Кто едет?.. Что пропуск?.. 

Казаки вскочили, готовые стрелять. Всадник остано¬ 
вился, подняв вверх руки. 

— Товарищи, не стреляйте! 

— Что пропуск! 
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— Товарищи!.. 

— Что пропуск? Вэво-о-од... 

— Стойте!.. Я один... Сдаюсь!., 

— Погодите, братцы! Не стрелять!.. Живого возь¬ 
мем!.. 

Помощник взводного подбежал к конному, Выпряж- 
кин схватил коня за поводья. Всадник перенес ногу 
через седло, спешился. 

— Ты кто таков? Красный? Ага, братцы, он! Вот 
у него и звезда на папахе. По-па-ал-ся, ааа!.. 

Всадник, разминая ноги, уже спокойно говорил: 

— Ведите меня к вашему начальнику. Я имею пере¬ 
дать ему сообщение большой важности. Я — командир 
Сердобского полка и прибыл сюда для ведения пере¬ 
говоров. 

— Команди-и-ир?.. Убить его, братцы, гада! Дай, 
Лука, я ему зараз... 

— Товарищи! Убить меня вы можете всегда, но 
прежде дайте мне сообщить вашему начальнику то, для 
чего я приехал. Повторяю: это огромной важности дело. 
Пожалуйста, возьмите мое оружие, если вы боитесь, что 
я убегу... 

Красный командир стал расстегивать портупею. 

— Сымай! Сымай! — торопил его один из казаков. 

Снятые наган и сабля перешли в руки помкомвзвода. 

— Обыщите сердобского командира! — приказал 
он, садясь на принадлежавшего красному командиру 
коня. 

Захваченного обыскали. Помкомвзвода и казак Вы¬ 
пряжкин погнали его в хутор. Он шел пешком, рядом 
с ним шагал Выпряжкин, нес наперевес австрийский ка¬ 
рабин, а позади ехал верхом довольный помкомвзвода. 

Минут десять двигались молча. Конвоируемый ча¬ 
сто закуривал, останавливаясь, полой шинели прикры¬ 
вая гаснущие на ветру спички. Запах хороших папирос 
вывел Выпряжкина из терпения. 

—- Дай-ка мне,— попросил он. 

— Пожалуйста! 

Выпряжкин взял кожаный походный портсигар, на¬ 
битый папиросами, достал из него папироску, а портси¬ 
гар сунул себе в карман. Командир промолчал, но спу¬ 
стя немного, когда вошли в хутор, спросил: 
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— Вы куда меня ведете? 

— Там узнаешь. 

— А все же? 

— К командиру сотни. 

— Вы меня ведите к командиру бригады Богатыреву. 

— Нету тут такого. 

— Как это — нет? Мне известно, что он вчера при¬ 
был со штабам в Бахмуткин и сейчас здесь. 

— Нам про это неизвестно. 

— Ну, полноте, товарищи! Мне известно, а вам не¬ 
известно... Это не есть военный секрет, особенно когда 
он уже стал известен вашим врагам. 

— Иди, иди! 

— Я иду. Так вы меня сведите к Богатыреву. 

— Помалкивай! Мне с тобой, по правилам службы, 
не дозволено гутарить. 

— А портсигар взять — это дозволено по правилам 
службы? 

— Мало ли что!.. Ступай, да язык придави, а то н 
шинелю зараз сопру. Ишь обидчивый какой! 

Сотенного насилу растолкали. Он долго тер кулака¬ 
ми глаза, зевал, морщился и никак не мог уразуметь то¬ 
го, что ему говорил сияющий от радости помкомвзвода. 

— Кто такой? Командир Сердобокого полка? А ты 
не брешешь? Давай документы. - 

Через несколько минут он вместе с красным коман¬ 
диром шел на квартиру командующего бригадой Богаты¬ 
рева. Богатырев вскочил, как встрепанный, едва услы¬ 
шал о том, что захвачен и приведен командир Сердобско- 
го полка. Он застегнул шаровары, набросил на свои 
плотные плечи подтяжки, зажег пятилинейную лампоч¬ 
ку, спросил у стоявшего навытяжку возле двери красно¬ 
го командира: 

— Вы командир Сердобокого полка? 

— Да, я командир Сердобского полка Воронове,кий. 

— Садитесь. 

— Благодарю. 

— Как вас... При каких условиях захватили? 

— Я сам ехал к вам. Мне надо поговорить с вами 
наедине. Прикажите посторонним выйти. 

Богатырев махнул рукой, и сотенный, пришедший 
с красным командиром, и стоявший с открытым ртом хо- 
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зяин дома — рыжебородый старовер — вышли. Богаты¬ 
рев, потирая голо остриженную темную и круглую, как 
арбуз, голову, сидел за столом в одной грязной нижней 
рубахе. Лицо его, с отечными щеками и красными поло¬ 
сами от неловкого сна, выражало сдержанное любопыт¬ 
ство. 

Вороновский, невысокий плотный человек, в ловко 
подогнанной шинели, стянутый наплечными офицерски¬ 
ми ремнями, расправил прямые плечи; под черными под¬ 
стриженными усами его скользнула улыбка. 

— Надеюсь, с офицером имею честь? Разрешите 
два слова о себе, а потом уж б той миссии, с которой я 
к вам прибыл... Я в прошлом — дворянин по происхож¬ 
дению и штабс-капитан царской службы. В годы войны 
с Германией служил в Сто семнадцатом Любомирском 
стрелковом полку. В тысяча девятьсот восемнадцатом 
году был мобилизован по декрету Советского правитель¬ 
ства как кадровый офицер. В настоящее время, как вам 
уже известно, командую в Красной Армии Сердобским 
полком. Находясь в рядах Красной Армии, я давно 
искал случая перейти на вашу... на сторону борющихся 
с большевиками... 

— Долго вы, господин штабс-капитан, искали слу¬ 
чая... 

— Да, но мне хотелось иокупить свою вину перед 
Россией и не только самому перейти (это можно было бы 
осуществить давно), но и увести с собой красноармей¬ 
скую часть, те ее элементы, конечно, наиболее здоровые, 
которые коммунистами были обмануты и вовлечены 
в эту братоубийственную войну. 

Бывший штабс-капитан Вороновский глянул узко по¬ 
ставленными серыми глазами на Богатырева и, заметив 
его недоверчивую улыбку, вспыхнул, как девушка, зато¬ 
ропился: 

— Естественно, господин Богатырев, что вы можете 
питать ко мне и к моим словам известное недоверие... На 
вашем месте я, очевидно, испытывал бы такие же чув¬ 
ства. Вы разрешите мне доказать вам это фактами... Не¬ 
опровержимыми фактами... 

Отвернув полу шинели, он достал из кармана защит¬ 
ных брюк перочинный нож, нагнулся так, что заскрипе¬ 
ли наплечные ремни, и осторожно стал подпарывать 
293 



плотно зашитый борт шинели. Спустя минуту извлек из 
распоротой бортовки пожелтевшие бумаги и крохотную 
фотографическую карточку. 

Богатырев внимательно прочитал документы. В од¬ 
ном из них удостоверялось, что «предъявитель сего есть 
действительно поручик 117-го Любомиракого стрелково¬ 
го полка Вороновокий, направляющийся после излечения 
в двухнедельный отпуск по месту жительства — в Смо¬ 
ленскую губернию». На удостоверении стояла печать и 
подпись главврача походного госпиталя 149 8 14-й Сибир¬ 
ской стрелковой дивизии. Остальные документы на имя 
Вороновского непреложно говорили о том, что Воронов- 
ский подлинно был офицером, а с фотографической кар¬ 
точки на Богатырева глянули веселые, узкие в поставе 
глаза молодого подпоручика Вороновокого. На защит¬ 
ном щегольском френче поблескивал офицерский Геор¬ 
гий, и девственная белизна погонов резче оттеняла 
смуглые щеки подпоручика, темную полоску усов. 

— Так что же? — спросил Богатырев. 

— Я приехал сообщить вам, что мною, совместно 
с моим помощником, бывшим поручиком Волковым, 
красноармейцы сагитированы, и весь целиком состав 
Сердобского полка, разумеется — за исключением ком¬ 
мунистов, готов в любую минуту перейти на вашу сторо¬ 
ну. Красноармейцы — почти все крестьяне Саратовской 
и Самарской губерний. Они согласны драться с боль¬ 
шевиками. Нам необходимо сейчас же договориться с ва¬ 
ми об условиях сдачи полка. Полк сейчас находится в 
Усть-Хоперской, в нем около тысячи двухсот штыков, 
в комячейке — тридцать восемь, плюс взвод из тридца¬ 
ти человек местных коммунистов. Мы захватим придан¬ 
ную нам батарею, причем прислугу, вероятно, придется 
уничтожить, так как там преобладающее большинство 
коммунистов. Среди моих красноармейцев идет броже¬ 
ние на почве тягот, которые несут их отцы от продраз¬ 
верстки. Мы воспользовались этим обстоятельством и 
склонили их на переход к казакам... к вам, то есть. У мо¬ 
их солдат есть опасения, как бы при сдаче полка не было 
над ними учинено насилия... Вот по этому вопросу,— 
это, конечно, частности, но...— я и должен с вами дого¬ 
вориться. 

— Какое насилие могет быть? 
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— Ну, убийства, ограбления... 

— Нет, этого не допустим! 

— И еще: солдаты настаивают на том, чтобы Сер- 
добский полк был сохранен в своем составе и дрался 
с большевиками вместе с вами, но самостоятельной бое¬ 
вой единицей. 

— Этого сказать я вам... 

— Знаю! Знаю! Вы снесетесь с вашим высшим ко¬ 
мандованием и поставите нас в известность. 

— Да, я должен сообщить в Вёшки. 

— Простите, у меня очень мало времени, и если я 
опоздаю на лишний час, то мое отсутствие может быть 
замечено комиссаром полка. Я считаю, что мы догово¬ 
римся об условиях сдачи. Поторопитесь сообщить мне ре¬ 
шение вашего командования. Полк могут перебросить к 
Донцу или пришлют новое пополнение, и таким образом... 

— Да, я сейчас же с коннонарочным пошлю в Вёшки. 

— И еще: прикажите вашим казакам возвратить 
мне оружие. Меня не только обезоружили,— Воронов- 
ский оборвал свою гладкую речь и полусмущенно улыб¬ 
нулся,— но и взяли... портсигар. Это, конечно, пустяки, 
но портсигар міне дорог как фамильная вещь... 

— Вам все вернут. Как вам сообщить, когда получу 
ответ из Вёшеік? 

— К вам сюда, в Бахмуткин, придет через два дня 
женщина из Усть-Хоперокой. Пароль... ну, допустим — 
«единение». Ей вы сообщите. Безусловно — на словах... 


Через полчаса один из казаков Максаевской сотни 
наметом скакал на запад, в Вешенскую... 

На другой день личный ординарец Кудинова прибыл 
в Бахмуткин, разыскал квартиру командира бригады и, 
даже коня не привязав, вошел в курень, передал Гри¬ 
горию Богатыреву пакет с надписью: «В. срочно. Совер¬ 
шенно секретно». Богатырев с живейшим нетерпеньем 
сломал сургучную печать. На бланке Верхне-Донского 
окружного совета размашисто, рукою самого Кудинова, 
было написано: 

Доброго здоровья, Богатырев! Новость очень радостная. Упол¬ 
номочиваем тебя вести с сердобцами переговоры и любой ценой 
склонить их на сдачу. Предлагаю пойти им на уступки и посулить, 
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их бабы кольями побьют, ежели дело умело и с умом поставить. 
Понял? Нам эта политика выгодней: расстреляй их,— слух дойдет 
и до красных — мол, пленных расстреливают; а этак проще, народ 
на них натравить, гнев людской спустить, как цепного кобеля. Са¬ 
мосуда—и все. Ни спроса, ни ответа! 


12 апреля 1-й Московский полк был жестоко потре¬ 
пан в бою с повстанцами под хутором Антоновом 
Еланской станицы. 

Плохо зная местность, красноармейские цепи с боем 
сошли в хутор. Редкие казачьи дворы, словно на остро¬ 
вах, угнездились на крохотных участках твердой супес¬ 
ной земли, а замощенные хворостом улицы и проулки 
были проложены по невылазной болотистой топи. Хутор 
тонул в густейшей заросли ольшаника, в мочажинной, 
топкой местности. На искрайке его протекала речка 
Еланка, мелководная, но с илистым, стрямким дном. 

Цепью пошли стрелки 1-го Московского сквозь ху¬ 
тор, но едва миновали первые дворы и вошли в ольша¬ 
ник, как обнаружилось, что цепью пересечь ольшаник 
нельзя. Командир 2-го батальона — упрямый латыш —' 
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не слушал доводов ротного, еле выручившего из глубо¬ 
кого просова свою застрявшую лошадь, скомандовал: 
«Вперед!» — и первый смело побрел по зыбкой, покачи¬ 
вающейся почве. Заколебавшиеся было красноармейцы 
двинулись следом за ним, на руках неся пулеметы. Про¬ 
шли саженей пятьдесят, по колено увязая в иле, и вот 
тут-то с правого фланга покатилось по цепи: «Обхо¬ 
дят!», «Казаки!», «Окружили!». 

Две повстанческие сотни действительно обошли ба¬ 
тальон, ударили с тыла. 

В ольшанике 1-й и 2-й батальоны потеряли почти 
треть состава, отступили. 

В этом бою самодельной повстанческой пулей был 
ранен в ногу Иван Алексеевич. Его на руках вынес 
Мишка Кошевой и, за малым не заколов красноармейца, 
скакавшего по дамбе, заставил взять раненого на патрон¬ 
ную двуколку. 

Полк был опрокинут, отброшен до хутора Еланского. 
Поражение губительно отозвалось на исходе наступления 
всех красноармейских частей, продвигавшихся по левой 
стороне Дона. Малкин из Букановсікой вынужден был 
отойти на двадцать верст севернее, в станицу Слащев- 
скую; а потом, теснимый повстанческими силами, разви¬ 
вавшими бешеное наступление и во много раз численно 
превосходившими малкинокую дружину, за день до ледо¬ 
хода переправился через Хопер, утопив нескольких ло¬ 
шадей, и двинулся на станицу Кумылженскую. 

1-й Московский, отрезанный ледоходом ® устье Хоп¬ 
ра, переправился через Дон на правобережье; ожидая 
пополнения, стал в станице Усть-Хоперской. Вскоре туда 
прибыл Сердобокий полк. Кадры его по составу резко 
отличались от кадров 1-го Московского. Рабочие — мо¬ 
сквичи, туляки, нижегородцы, составлявшие боевое ядро 
Московского полка,— дрались мужественно, упорно, не¬ 
однократно сходясь с повстанцами врукопашную, еже¬ 
дневно теряя убитыми и ранеными десятки бойцов. 
Только ловушка в Антоновом временно вывела полк из 
строя, но, отступая, он не оставил врагам ни единой 
обозной двуколки, ни единой патронной цинки. А рота 
сердобцев в первом же бою под хутором Ягодинским не 
выдержала повстанческой конной атаки; завидя казачью 
лаву, бросила окопы и, несомненно, была бы вырублена 
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целиком, если бы не пулеметчики-коммунисты, отбившие 
атаку шквальным пулеметным огнем. 

Сердобский полк наспех сформировался в городе 
Сердобске. Среди красноармейцев — сплошь саратов¬ 
ских крестьян поздних возрастов — явно намечались на¬ 
строения, ничуть не способствовавшие поднятию боево¬ 
го духа. В роте было удручающе много неграмотных и 
выходцев из зажиточно-кулацкой части деревни. Комсо¬ 
став полка наполовину состоял из бывших офицеров; 
комиссар — слабохарактерный и безвольный чело¬ 
век — не пользовался среди красноармейцев авторите¬ 
том; а изменники — командир полка, начштаба и двое 
ротных командиров,— задумав сдать полк, на глазах 
ничего не видевшей ячейки вели преступную работу по 
деморализации красноармейской массы через посредство 
контрреволюционно настроенных, затесавшихся в полк 
кулаков, вели против коммунистов искусную агитацию, 
сеяли неверие в успешность борьбы по подавлению вос¬ 
стания, подготовляя сдачу полка. 

Штокман, стоявший на одной квартире с тремя сер- 
добцами, тревожно присматривался к красноармейцам и 
окончательно убедился в серьезнейшей угрозе, нависшей 
над полком, после того как однажды резко столкнулся с 
сердобцами. 

27-го, уже в сумерки, на квартиру пришли двое сер- 
добцев второй роты. Один из них, по фамилии Гори- 
гасов, не поздоровавшись, с поганенькой улыбочкой по¬ 
сматривая на Штокмана и лежавшего на кровати Ивана 
Алексеевича, сказал: 

— Довоевались! Дома хлеб у родных забирают, а 
тут приходится воевать неизвестно за что... 

— Тебе неизвестно, за что ты воюешь? — резко 
спросил Штокман. 

— Да, неизвестно! Казаки — такие же хлеборобы, 
как и мы! Знаем, против чего они восстали! Знаем... 

— А ты, сволочь, знаешь, чьим ты языком гово¬ 
ришь? Белогвардейским! — вскипел обычно сдержанный 
Штокман. 

— Ты особенно-то не сволочи! А то получишь по 
усам!.. Слышите, ребята? Какой нашелся! 

— Потише! Потише, бородатый! Мы вас, таковских, 
видывали! — вмешался другой, низенький и плотный, 
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как мучной куль.— Ты думаешь, если ты коммунист, так 
можешь нам на горло наступать? Смотри, а то мы из 
тебя выбьем норов! 

Он заслонил собою щупленького Горигасова, напи¬ 
рал на Штокмана, заложи® куцые сильные руки за спи¬ 
ну, играя глазами. 

— Вы что же это?.. Все белым духом дышите? — 
задыхаясь, спросил Штокман и с силой оттолкнул на¬ 
ступавшего на него ікрасноармейца. 

Тот качнулся, .вспыхнул, хотел было ухватить Шток¬ 
мана за руку, но Гпригасов его остановил: 

— Не связывайся! 

— Это — контрреволюционные речи! Мы вас будем 
судить, как предателей Советской власти! 

— Весь полк не отправишь в трибунал! — ответил 
один из красноармейцев, стоявших вместе со Штокма¬ 
ном на одной квартире. 

Его поддержали: 

— Коммунистам н сахар и папиросы, а нам — нету! 

— Брешешь!—крикнул Иван Алексеевич, припод¬ 
нимаясь на кровати.— То же, что и вы, получаем!.. 

Слова не говоря, Штоюман оделся, вышел. Его не 
стали задерживать, но проводили насмешливыми воскли¬ 
цаниями. 

Штокман застал комиссара полка в штабе. Он вы¬ 
звал его в другую комнату, взволнованно передал о 
стычке с красноармейцами, предложил произвести аре¬ 
сты их. Комиссар выслушал его, почесывая огненно-ры¬ 
жую бородку, нерешительно поправляя очки в черной 
роговой оправе. 

— Завтра соберем собрание ячейки, обсудим поло¬ 
жение. А арестовывать этих ребят я не считаю воз¬ 
можным в данной обстановке. 

— Почему? — резко спросил Штокман. 

— Знаете ли, товарищ Штокман... Я сам замечаю, 
что у нас в полку неблагополучно, вероятно — сущест¬ 
вует какая-то контрреволюционная организация, но про¬ 
щупать ее не удается. А в сфере ее влияния — большин¬ 
ство полка. Крестьянская стихия, что поделаешь! Я сооб¬ 
щил о настроениях красноармейцев и предложил отвести 
полк и расформировать его. 
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— Почему вы не считаете возможным арестовать 
сейчас же этих агентов белогвардейщины и направить их 
в Ревтрибунал дивизии? Ведь такие разговоры — пря¬ 
мая измена! 

— Да, но это может вызвать нежелательные эксцес¬ 
сы и даже восстание. 

— Вот как? Так почему же вы, видя такое настрое¬ 
ние большинства, давно не сообщили в политотдел? 

— Я же вам сказал, что сообщил. Из Усть-Медведи- 
цы что-то медлят с ответом. Как только полк отзо¬ 
вут, мы строго покараем всех нарушителей дисциплины, 
и, в частности, тех красноармейцев, которые говорили 
сообщенное вами сейчас. .— Комиссар, нахмурясь, шепо¬ 
том добавил: — У меня на подозрении Вороновский и... 
начштаба Волков. Завтра же после собрания ячейки я 
выеду в Усть-Медведицу. Надо принять срочные меры 
по локализации этой опасности. Прошу вас держать в 
секрете наш разговор. 

— Но почему нельзя сейчас созвать собрание комму¬ 
нистов? Ведь время не терпит, товарищ! 

— Я понимаю. Но сейчас невозможно. Большинство 
коммунистов в заставах и секретах... Я настоял на этом, 
так как доверять беспартийным в таком положении —. 
неосмотрительно. Да и батарея, а в ней большинство 
коммунистов, только сегодня ночью прибудет с Крутов- 
ского. Вызвал в связи вот с этими волнениями в полку. 

Штокман вернулся из штаба, в коротких чертах пере¬ 
дал Ивану Алексеевичу и Мишке Кошевому разговор с 
комиссаром полка. 

— Ходить ты еще не можешь? — спросил он у Ива¬ 
на Алексеевича. 

— Хромаю. Раньше-то боялся рану повредить, ну, 
а уж зараз, хочешь — не хочешь, а придется ходить. 

Ночью Штокман написал подробное сообщение о со¬ 
стоянии полка и в полночь разбудил Кошевого. Засо¬ 
вывая пакет ему за пазуху, сказал: 

— Сейчас же добудь себе лошадь и скачи в Усть- 
Медведицу. Умри, а передай это письмо в политотдел 
Четырнадцатой дивизии... За сколько часов будешь 
там? Где думаешь лошадь добыть? 

Мишка, кряхтя, набивал на ноги рыжие ссохшиеся 
сапоги,с паузами отвечал: 
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— Лошадь украду... у конных разведчиков, а доеду до 
Усть-Медведицы... самое многое... за два часа. Лошади- 
то в разведке плохие, а то бы... за полтора! В атарщиках 
служил... Знаю, как из лошади... всею резвость выжать. 

Мишка перепрятал пакет, сунув его в карман шинели. 

— Это зачем? — спросил Штокман. 

— Чтобы скорее достать, ежели сердобцы схватят. 

—- Ну? — все недопонимал Штокман. 

— Вот тебе и «ну»! Как будут хватать — достану и 
заглону его. 

— Молодец! —Штокман скупо улыбнулся, подошел 
к Мишке и, словно томимый тяжким предчувствием, 
крепко обнял его, с силой поцеловал холодными дрожа¬ 
щими губами.— Езжай. 

Мишка вышел, благополучно отвязал от коновязи од¬ 
ну из лучших лошадей конной разведки, шагом миновал 
заставу, все время держа указательный палец на спуске 
новенького кавалерийского карабина,— бездорожно вы¬ 
брался на шлях. Только там перекинул он ремень кара¬ 
бина через плечо, начал вовсю «выжимать» из куцехво¬ 
стой саратовской лошаденки несвойственную ей рез¬ 
вость. 

хих 

На рассвете стал накрапывать мелкий дождь. За¬ 
шумел ветер. С востока надвинулась черная буревая 
туча. Сердобцы, стоявшие на одной квартире со Штокма¬ 
ном и Иваном Алексеевичем, встали, ушли, едва забрез¬ 
жило утро. Полчаса спустя прибежал еланский комму¬ 
нист Толкачев,— как и Штокман со своими ребятами, 
приставший к Сердобскому полку. Открыв дверь, он 
крикнул задыхающимся голосом: 

— Штокман, Кошевой, дома? Выходите! 

— В чем дело? Иди сюда! —Штокман вышел в пе¬ 
реднюю комнату, на ходу натягивая шинель.—Иди сюда! 

— Беда! — шептал Толкачев, следом за Штокманом 
входя во вторую комнату.— Сейчас пехота хотела раз¬ 
оружить возле стамицы... возле станицы подъехавшую 
с Крутовского батарею. Была перестрелка... Батарейцы 
отбили нападение, орудийные замки сняли и на барка¬ 
сах переправились на ту сторону... 

— Ну, ну?—торопил Иван Алексеевич, со стоном 
натягивая на раненую ногу сапог. 
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— А сейчас возле церкви — митинг... Весь полк... 

— Собирайся живо! — приказал Ивану Алексееви¬ 
чу Штокман и схватил Толкачева за рукав теплушки.— 
Где комиссар? Где остальные коммунисты?.. 

— Не знаю... Кое-кто убежал, а я —к вам. Теле¬ 
граф занят, никого не пускают... Бежать надо! А как 
бежать?—Толкачев растерянно опустился на сундук, 
уронив меж колен руки. 

В это время по крыльцу загремели шаги, в хату тол¬ 
пою ввалились человек шесть красноармейцев-сердобцев. 
Лица их были разгорячены, исполнены злой решимости. 

— Коммунисты, на митинг! Живо! 

Штокман обменялся с Иваном Алексеевичем взгля¬ 
дом, сурово поджав губы: 

— Пойдем! 

— Оружие оставьте. Не в бой идете! — предложил 
было один из сердобцев, но Штокман, будто не слыша, 
повесил на плечо винтовку, вышел первый. 

Тысяча сто глоток вразноголось ревели на площади. 
Жителей Усть-Хоперской станицы не было видно. Они 
попрятались по домам, страшась событий (за день до 
этого по станице упорные ходили слухи, что полк соеди¬ 
няется с повстанцами и в станице может произойти бой 
с коммунистами). Штокман первый подошел к глухо го¬ 
монившей толпе сердобцев, зашарил глазами, разыски¬ 
вая кого-либо из командного состава полка. Мимо прове¬ 
ли комиссара полка. Двое держали его за руки. Бледный 
комиссар, подталкиваемый сзади, вошел в гущу непо¬ 
строенных красноармейских рядов. На несколько минут 
Штокман потерял его из виду, а потом увидел уже в се¬ 
редине толпы стоящим на вытащенном из чьего-то дома 
ломберном столе. Штокман оглянулся. Позади, опираясь 
на винтовку, стоял охромевший Иван Алексеевич, а ря¬ 
дом с ним те красноармейцы, которые пришли за ними. 

— Товарищи красноармейцы!—слабо зазвучал го¬ 
лос комиссара.— Митинговать в такое время, когда враг 
от нас — в непосредственной близости... Товарищи! 

Ему не дали продолжать речь. Около стола, как 
взвихренные ветром, заколебались серые красноармей¬ 
ские папахи, закачалась сизая щетина штыков, к столи¬ 
ку протянулись сжатые в кулаки руки, по площади, как 
выстрелы, зазвучали озлобленные короткие вскрики: 

302 



— Товарищами стали! 

— Кожаную тужурочку-то скидывай! 

— Обманул! 

— На кого ведете?! 

— Тяни его за ноги! 

— Бей! 

— Штыком его! 

— Откомиссарился! 

Штокман увидел, как огромный немолодой красно¬ 
армеец влез на столик, сцапал левой рукой короткий ры¬ 
жий оклад Комиссаровой бородки. Столик качнулся, и 
красноармеец вместе с комиссаром рухнули на протяну¬ 
тые руки стоявших кругом стола. На том месте, где не¬ 
давно был ломберный стол, вскипело серое месиво ши¬ 
нелей; одинокий отчаянный крик комиссара потонул 
в слитном громе голосов. 

Тотчас же Штокман ринулся туда. Нещадно растал¬ 
кивая, пиная тугие серошинельные спины, он почти ры¬ 
сью пробирался к месту, откуда говорил комиссар. Его 
не задерживали, а кулаками и прикладами толкали, би¬ 
ли в спину, по затылку, сорвали с плеча винтовку, с го¬ 
ловы — красноверхий казачий малахай. 

— Куда тебя, че-о-орт?.. — негодующе крикнул 
один из красноармейцев, которому Штокман больно 
придавил ногу. 

У опрокинутого вверх ножками столика Штокману 
преградил дорогу приземистый взводный. Серой смуш¬ 
ки папаха его была сбита на затылок, шинель распахну¬ 
та настежь, по кирпично-красному лицу катил пот, раз¬ 
горяченные, замаслившиеся неуемной злобой глаза ко¬ 
сили. 

— Куда пре-ошь? 

— Слово! Слово рядовому бойцу!..— прохрипел 
Штокман, едва переводя дух, и мигом поставил столик 
на ноги. Ему даже помогли взобраться на стол. Но по 
площади еще ходил перекатами яростный рев, и Шток¬ 
ман во всю мочь голосовых связок заорал: —Мол-ча-а- 
ать!..— и через полминуты, когда поулегся шум, надо¬ 
рванным голосом, подавляя кашель, заговорил: — Крас¬ 
ноармейцы! Позор вам! Вы предаете власть народа в са¬ 
мую тяжелую минуту! Вы колеблетесь, когда надо твер¬ 
дой рукой разить врага в самое сердце! Вы митингуете, 
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когда Советская страна задыхается в кольце врагов! Вы 
стоите на границе прямого предательства! По-че-му?! 
Вас продали казачьим генералам ваши изменники-коман¬ 
диры! Они — бывшие офицеры — обманули доверие Со¬ 
ветской власти и, пользуясь вашей темнотой, хотят сдать 
полк казакам. Опомнитесь! Вашей рукой хотят помочь 
душить рабоче-крестьянскую власть! 

Стоявший неподалеку от стола командир 2-й роты, 
бывший прапорщик Вейстминстер, вскинул было вин¬ 
товку, но Штокман, уловив его движение, крикнул: 

— Не смей! Убить всегда успеешь! Слово—бойцу- 
коммунисту! Мы — коммунисты всю жизнь... всю 
кровь свою... капля по капле...— голос Штокмана пере¬ 
шел на исполненный страшного напряжения тенорок, ли¬ 
цо мертвенно побледнело и перекосилось,— ...отдавали 
делу служения рабочему классу... угнетенному крестьян¬ 
ству. Мы привыкли бесстрашно глядеть смерти в глаза! 
Вы можете убить меня... 

— Слыхали! 

— Будет править арапа! 

— Дайте сказать! 

-— А ну, замолчать! 

— ...убить меня, но я повторяю: опомнитесь! Не ми¬ 
тинговать надо, а идти на белых!—Штокман провел уз¬ 
ко сведенными глазами по притихшей красноармейской 
толпе и заметил невдалеке от себя командира полка Во- 
роновского. Тот стоял плечом к плечу с каким-то красно¬ 
армейцем; насильственно улыбаясь, что-то шептал ему.— 
Ваш командир полка... 

Штокман протянул руку, указывая на Вороновско- 
го, но тот, приложив ко рту ладонь, что-то встревожен¬ 
но шепнул стоявшему рядом с ним красноармейцу, и не 
успел Штокман докончить фразы, как в сыром воздухе, 
напитанном апрельской влагой молодого дождя, приглу¬ 
шенно треснул выстрел. Звук винтовочного выстрела 
был неполон, тих, будто хлопнули нахвостником кнута, 
но Штокман, лапая руками грудь, упал на колени, поник 
обнаженной седоватой головой... И тотчас же, качнув¬ 
шись, снова вскочил на ноги. 

— Осип Давыдович! — простонал Иван Алексеевич, 
увидев вскочившего Штокмана, порываясь к нему, но его 
схватили за локти, шепнули: 
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— Молчи! Не рыпайся! Дай сюда винтовку, сво- 

Ивана Алексеевича обезоружили, обшарили у него 
карманы; повели с площади. В разных концах ее обезо¬ 
руживали и хватали коммунистов. В проулке, около оса- 
дистого купеческого дома вспышкой треснули пять или 
шесть выстрелов,— убили коммуниста-пулеметчика, не 
отдававшего пулемет Льюиса. 

А в это время Штокман, со вспузырившейся на гу¬ 
бах розовой кровицей, судорожно икая, весь мертвенно¬ 
белый, с минуту раскачивался, стоя на ломберном сто¬ 
ле, и еще успел выкрикнуть, напрягши последние, уходя¬ 
щие силы, остаток воли: 

— ...Вас ввели в заблуждение!.. Предатели... они за¬ 
работают себе прощение, новые офицерские чины... Но 
коммунизм будет жить!.. Товарищи!.. Опомнитесь!.. 

И снова стоявший рядом с Вороновским красноарме¬ 
ец вскинул к плечу винтовку. Второй выстрел опрокинул 
Штокмана навзничь, повалил со стола под ноги красно¬ 
армейцев. А на стол молодо вскочил один из сердобцев, 
длинноротый и плоскозубый, с изъеденным оспою ли¬ 
цом, зычно крикнул: 

— Мы много тут слухали разных посулов, но это все, 
дорогие товарищи, есть голая брехня и угрозы. Скопыр- 
нулся, лежит этот бородатый оратор, но собаке — соба¬ 
чья смерть! Смерть коммунистам — врагам трудового 
крестьянства! Я скажу, товарищи, дорогие бойцы, что на¬ 
ши теперь открытые глаза. Мы знаем, против кого надо 
идти! К примеру, у нас в Вольском уезде что было гово- 
рено? Равенство, братство народов! Вот что было гово- 
рено обманщиками-коммунистами... А что на самом деле 
получилось? Хотя бы мой папашка — прислал нам сооб¬ 
щение и слезное письмо, пишет: грабеж идет несусвет¬ 
ный среди белого дня! У того же у моего папашки хлебец 
весь вымели и мельничушку забрали, а декрет так про¬ 
возглашает за трудовое крестьянство? Если мельничуш- 
ка эта трудовым потом моих родителей нажитая, тогда, 
я вас спрашиваю,— это не есть грабеж коммунистов? 
Бить их в дым и кровь! 

Оратору не пришлось закончить речь. С запада в ста¬ 
ницу Усть-Хоперскую на рысях вошли две конные по¬ 
встанческие сотни, с южного склона Обдонских гор 
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спускалась казачья пехота, под охраной полусотни съез¬ 
жал со штабом командир 6-й повстанческой отдельной 
бригады хорунжий Богатырев. 

И тотчас же из надвинувшейся с восхода тучи хлы¬ 
нул дождь, где-то за Доном, над Хопром разостлался 
глухой раскат грома. 

Сердобский полк начал торопливо строиться, сдвоил 
ряды. И едва с горы показалась штабная конная группа 
Богатырева, бывший штабс-капитан Вороновский еще не 
слыханным красноармейцами командным рыком и кле¬ 
котом в горле заорал: 

— По-о-олк? Смирррр-на-ааа!.. 

Ь 

Григорий Мелехов пять суток прожил в Татарском, 
за это время посеял себе и теще несколько десятин хле¬ 
ба, а потом, как только из сотни пришел исхудавший от 
тоски по хозяйству, завшивевший Пантелей Прокофье¬ 
вич,— стал собираться к отъезду в свою часть, по-преж¬ 
нему стоявшую по Чиру. Кудинов секретным письмом 
сообщил ему о начавшихся переговорах с командованием 
Сердобского полка, попросил отправиться, принять ко¬ 
мандование дивизией. 

В этот день Григорий собрался ехать в Каргинскую. 
В полдень повел к Дону напоить перед отъездом коня 
и, спускаясь к воде, подступившей под самые прясла, ого¬ 
родов, увидел Аксинью. Показалось ли Григорию, или 
она на самом деле нарочно мешкала, лениво черпая воду, 
поджидая его, но Григорий невольно ускорил шаг, и за 
короткую минуту, пока подошел к Аксинье вплотную, 
светлая стая грустных воспоминаний пронеслась перед 
ним... 

Аксинья повернулась на звук шагов, на лице ее — 
несомненно притворное — выразилось удивление, но ра¬ 
дость от встречи, но давняя боль выдали ее. Она улыб¬ 
нулась такой жалкой, растерянной улыбкой, так не при¬ 
ставшей ее гордому лицу, что у Григория жалостью и 
любовью дрогнуло сердце. Ужаленный тоской, покорен¬ 
ный нахлынувшими воспоминаниями, он придержал ко¬ 
ня, сказал: 

— Здравствуй, Аксинья дорогая! 
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— Здравствуй. 

В тихом голосе Аксиньи прозвучали оттенки самых 
чужеродных чувств — и удивления, и ласки, и горечи... 

— Давно мы с тобой не гутарили. 

— Давно. 

— Я уж и голос твой позабыл... 

•— Скоро! 

— А скоро ли? 

Григорий держал напиравшего на него коня под 
уздцы, Аксинья, угнув голову, крючком коромысла це¬ 
пляла ведерную дужку, никак не могла зацепить. С ми¬ 
нуту простояли молча. Над головами их, как кинутая те¬ 
тивой, со свистом пронеслась чирковая утка. Ненасытно 
облизывая толубые меловые плиты, билась у обрыва вол¬ 
на. По разливу, затопившему лес, табунились белорун¬ 
ные волны. Ветер нес мельчайшую водяную пыль, прес¬ 
ный запах с Дона, могущественным потоком устремляв¬ 
шегося в низовья. 

Григорий перевел взгляд с лица Аксиньи на Дон. 
Затопленные водой бледноствольные тополя качали на¬ 
гими ветвями, а вербы, опушенные цветом — девичьими 
сережками, пышно вздымались над водой, как легчайшие 
диковинные зеленые облака. С легкой досадой и огорче¬ 
нием в голосе Григорий спросил: 

— Что же?.. Неужели нам с тобой и погутарить не 
об чем? Что же ты молчишь? 

Но Аксинья успела овладеть собой; на похолодевшем 
лице ее уже не дрогнул ни единый мускул, когда она 
отвечала: 

— Мы свое, видно, уж отгутарили... 

— Ой ли? 

— Да так уж, должно быть! Деревцо-то — оно один 
раз в году цветет... 

— Думаешь, и наше отцвело? 

— А то нет? 

— Чудно все это как-то...— Григорий допустил коня 
к воде и, глядя на Аксинью, грустно улыбнулся.— А я, 
Ксюша, все никак тебя от сердца оторвать не могу. Вот 
уж дети у меня большие, да и сам я наполовину седой 
сделался, сколько годов промеж нами пропастью легли... 
А все думается о тебе. Во сне тебя вижу и люблю донын- 
че. А вздумаю о тебе иной раз, начну вспоминать, как 
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жили у Листницких... как любились с тобой... и от вос¬ 
поминаний этих... Иной раз, вспоминаючи всю свою 
жизнь, глянешь,— а она, как порожний карман, вывер¬ 
нутый наизнанку... 

— Я тоже... Мне тоже надо идтить... Загутари- 
лиеь мы. 

Аксинья решительно подняла ведра, положила на вы¬ 
гнутую спину коромысла покрытые вешним загаром ру¬ 
ки, было пошла в гору, но вдруг повернулась к Григорию 
лицом, и щеки ее чуть приметно окрасил тонкий, моло¬ 
дой румянец. 

— А ить, никак, наша любовь вот тут, возле этой 
пристани и зачиналась, Григорий. Помнишь? Казаков 
в энтот день в лагеря провожали,— заговорила она, улы¬ 
баясь, и в окрепшем голосе ее зазвучали веселые нотки. 

— Все помню! 

Григорий ввел коня на баз, поставил к яслям. Пан¬ 
телей Прокофьевич, по случаю проводов Григория с ут¬ 
ра не поехавший боронить, вышел из-под навеса сарая, 
спросил: 

— Что же, скоро будешь трогаться? Зерна-то дать 
коню? 

— Куда трогаться? —Григорий рассеянно взглянул 
на отца. 

— Доброго здоровья! Да на Каргины-то. 

— Я нынче не поеду! 

— Что так? 

— Да так... раздумал...— Григорий облизал спек¬ 
шиеся от внутреннего жара губы, повел глазами по не¬ 
бу.— Тучки находят, должно дождь будет; а мне какой 
же край мокнуть по дождю? 

— Краю нет,— согласился старик, но не поверил 
Григорию, так как несколько минут назад видел со ско- 
тиньего база его и Аксинью, разговаривавших на при- 
станьке. «Опять ухажи начались,— с тревогой думал 
старик.— Опять как бы не пошло у него с Натальей на¬ 
перекосяк... Ах, туды его мать с Гришкой! И в кого он 
такой кобелина выродился? Неужли в меня?» Пантелей 
Прокофьевич перестал отесывать топором березовый 
ствол на дрожину, поглядел в сутулую спину уходивше¬ 
го сына и, наскоро порывшись в памяти, вспомнил, ка¬ 
ким сам был смолоду, решил: «В мепя, чертяка! Ажник 
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превзошел отца, сучий хвост! Побить бы его, чтобы сыз¬ 
нова не начинал морочить Аксинье голову, не заводил 
смятения промеж семьи. Дак как его побить-то?» 

В другое время Пантелей Прокофьевич, доглядев, 
что Григорий разговаривает с Аксиньей вдвоем, наиз- 
дальке от людей, не задумался бы потянуть его вдоль 
спины чем попадя, а в этот момент — растерялся, ничего 
не сказал и даже виду не подал, что догадался об истин¬ 
ных причинах, понудивших Григория внезапно отло¬ 
жить отъезд. И все это — потому, что теперь Григорий 
был уже не «Гришкой» — взгальным молодым казаком, 
а командиром дивизии, хотя и без погонов, но «генера¬ 
лом», которому подчинялись тысячи казаков и которого 
все называли теперь не иначе как Григорием Пантеле¬ 
евичем. Как же мог он, Пантелей Прокофьевич, бывший 
всего-навсего в чине урядника, поднять руку на генера¬ 
ла, хотя бы и родного сына? Субординация не позволя¬ 
ла Пантелею Прокофьевичу даже помыслить об этом, 
и оттого он чувствовал себя в отношении Григория свя¬ 
занно, как-то отчужденно. Всему виной было необычай¬ 
ное повышение Григория! Даже на пахоте, когда треть¬ 
его дня Григорий сурово окрикнул его: «Эй, чего рот 
раззявил! Заноси плуг!..» — Пантелей Прокофьевич 
стерпел, слова в ответ не сказал... За последнее время 
они как бы поменялись ролями: Григорий покрикивал 
на постаревшего отца, а тот, слыша в голосе его команд¬ 
ную хрипотцу, суетился, хромал, припадая на искалечен¬ 
ную ногу, старался угодить... 

«Дождя напужался! А его, дождя-то, и не будет, 
откель ему быть, когда ветер с восходу и единая тучка 
посередь неба мельтешится! Подказать Наталье?» 

Озаренный догадкой, Пантелей Прокофьевич сунул¬ 
ся было в курень, но раздумал; убоявшись скандала, 
вернулся к недотесанной дрожине... 

А Аксинья, как только пришла домой, опорожнила 
ведра, подошла к зеркальцу, вмазанному в камень печи, и 
долго взволнованно рассматривала свое постаревшее, 
но все еще прекрасное лицо. В нем была все та же пороч¬ 
ная и манящая красота, но осень жизни уже кинула 
блеклые краски на щеки, пожелтила веки, впряла в чер¬ 
ные волосы редкие паутинки седины, притушила глаза. 
Из них уже глядела скорбная усталость. 
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Постояла Аксинья, а потом подошла к кровати, упала 
ничком и заплакала такими обильными, облегчающими 
и сладкими слезами, какими не плакала давным-давно. 

Зимою над крутобережным скатом Обдонской горы, 
где-нибудь над выпуклой хребтиной спуска, именуемого 
в просторечье «тиберем», кружат, воют знобкие зимние 
ветры. Они несут с покрытого голызинами бугра белое 
крошево снега, сметают его в сугроб, громоздят в пла¬ 
сты. Сахарно-искрящаяся на солнце, голубая в сумерки, 
бледно-сиреневая по утрам и розовая на восходе солн¬ 
ца — повиснет над обрывом снежная громадина. Будет 
она, грозная безмолвием, висеть до поры, пока не подто¬ 
чит ее из-под исподу оттепель или, обремененную соб¬ 
ственной тяжестью, не толкнет порыв бокового ветра. 
И тогда, влекомая вниз, с глухим и мягким гулом низ¬ 
ринется она, сокрушая на своем пути мелкорослые ку¬ 
сты терновника, ломая, застенчиво жмущиеся по склону, 
деревца боярышника, стремительно влача за собой ки¬ 
пящий, вздымающийся к небу серебряный подол снеж¬ 
ной пыли... 

Многолетнему чувству Аксиньи, копившемуся подоб¬ 
но снежному наносу, нужен был самый малый толчок. И 
толчком послужила встреча с Григорием, его ласковое: 
«Здравствуй, Аксинья дорогая!» А он? Он ли не был 
ей дорог? Не о нем ли все эти годы вспоминала она 
ежедневно, ежечасно, в навязчивых мыслях возвраща¬ 
ясь все к нему же? И о чем бы ни думала, что бы ни де¬ 
лала, всегда неизменно, неотрывно в думках своих была 
около Григория. Так ходит по кругу в чигире слепая ло¬ 
шадь, вращая вокруг оси поливальное колесо... 

Аксинья до вечера пролежала на кровати, потом 
встала, опухшая от слез, умылась, причесалась и с лихо¬ 
радочной быстротой, как девка перед смотринами, нача¬ 
ла одеваться. Надела чистую рубаху, шерстяную бордо¬ 
вую юбку, покрылась, мельком взглянула на себя в зер¬ 
кальце, вышла. 

Над Татарским сизые стояли сумерки. Где-то на раз¬ 
ливе полой воды тревожно гагакали казарки. Немощно 
бледный месяц вставал из-под обдонских тополей. На 
воде лежала волнующаяся рябью зеленоватая стежка 
лунного света. Со степи еще засветло вернулся табун. По 
базам мычали не наевшиеся молодой зеленки коровы. 
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Аксинья не стала доить свою корову. Она выгнала из 
закута белоноздрого телка, припустила его к матери, и 
телок жадно прирос губами к тощему вымени, вертя хво¬ 
стом, напряженно вытянув задние ноги. 

Дарья Мелехова только что подоила корову и с це¬ 
дилкой и ведром в руке направилась в курень, как ее 
окликнули из-за плетня: 

— Даша! 

— Кто это? 

— Это я, Аксинья... Зайди зараз ко мне на-час. 

— Чего это я тебе понадобилась? 

— Дюже нужна! Зайди! Ради Христа! 

— Процежу вот молоко, зайду. 

— Ну так я погожу тебя возле база. 

— Ладно! 

Спустя немного Дарья вышла. Аксинья ждала ее 
возле своей калитки. От Дарьи исходил теплый запах 
парного молока, запах скотиньего база. Она удивилась, 
увидев Аксинью не с подоткнутым подолом, а разнаря- 
женную, чистую. 

— Рано ты, соседка, управилась. 

— Моя управа короткая без Степана. Одна корова 
за мной, почти не стряпаюсь... Так, всухомятку что-ни¬ 
будь пожую — и все... 

— Ты чего меня кликала? 

— А вот зайди ко мне в курень на-час. Дело есть... 

Голос Аксиньи подрагивал. Дарья, смутно догады¬ 
ваясь о цели разговора, молча пошла за ней. 

Не зажигая огня, Аксинья, как только вошла в го¬ 
ренку, открыла сундук, порылась в нем и, ухватив руку 
Дарьи своими сухими и горячими руками, стала тороп¬ 
ливо надевать ей на палец кольцо. 

— Чего это ты? Это, никак, кольцо? Это мне, что ли?.. 

— Тебе! Тебе. От меня... в память... 

— Золотое? — деловито осведомилась Дарья, под¬ 
ходя к окну, при тусклом свете месяца рассматривая на 
своем пальце колечко. 

— Золотое. Носи! 

— Ну, спаси Христос!.. Чего нужно, за что даришь? 

— Вызови мне... вызови Григория вашего. 

— Опять, что ли?—Дарья догадчиво улыбнулась. 
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— Нет, нет! Ой, что ты! — испугалась Аксинья, 
вспыхнув до слез.— Мне с ним погутарить надо об Сте¬ 
пане... Может, он ему отпуск бы исхлопотал... 

— А ты чего же не зашла к нам? Там бы с ним и по- 
гутарила, раз у тебя до него дело,— съехидничала Дарья. 

— Нет, нет... Наталья могет подумать... Неловко... 

— Ну уж ладно, вызову. Мне его не жалко! 


Григорий кончил вечерять. Он только что положил 
ложку, обсосал и вытер ладонью смоченные взваром усы. 
Почувствовал, что под столом ноги его касается чья-то 
чужая нога, повел глазами и заметил, как Дарья чуть 
приметно ему мигнула. 

«Ежели она мною покойного Петра хочет заменить и 
зараз что-нибудь скажет про это,— побью! Поведу ее на 
гумно, завяжу над головою юбку и выпорю, как су¬ 
ку!»— озлобленно подумал Григорий, все это время 
хмуро принимавший ухаживанья невестки. Но, вылезши 
из-за стола и закурив, он не спеша пошел к выходу. Поч¬ 
ти сейчас же вышла и Дарья. 

Проходя в сенцах мимо Григория, на лету прижав¬ 
шись к нему грудью, шепнула: 

— У, злодеюка! Иди уж... Кликала тебя. 

— Кто? — дыхом спросил Григорий. 

— Она. 

Спустя час, после того как Наталья с детьми уснула, 
Григорий в наглухо застегнутой шинели вышел с Ак¬ 
синьей из ворот астаховского база. Они молча постояли 
в темном проулке и так же молча пошли в степь, манив¬ 
шую безмолвием, темнотой, пьяными запахами молодой 
травы. Откинув полу шинели, Григорий прижимал к себе 
Аксинью и чувствовал, как дрожит она, как сильными 
редкими толчками бьется под кофтенкой ее сердце... 

ІЛ 

На другой день, перед отъездом Григорий коротко 
объяснился с Натальей. Она отозвала его в сторону, ше¬ 
потом спросила: 

— Куда ночью ходил? Откель это так поздно возвер- 
нулся? 
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— Так уж и поздно! 

— А то нет? Я проснулась — первые кочета крича¬ 
ли, а тебя ишо все не было... 

— Кудинов приезжал. Ходил к нему по своим воен¬ 
ным делам совет держать. Это — не твоего бабьего ума 
дело. 

— А чего же он к нам не заехал ночевать? 

— Спешил в Вёшки. 

— У кого же он остановился? 

— У Абощенковых. Они ему какой-то дальней род¬ 
ней доводются, никак. 

Наталья больше ни о чем не спросила. Заметно было 
в ней некое колебание, но в глазах посвечивала скрыт¬ 
ность, и Григорий так и не понял — поверила или нет. 

Он наскоро позавтракал. Пантелей Прокофьевич 
пошел седлать коня, а Ильинична, крестя и целуя Гри¬ 
гория, зашептала скороговоркой: 

-— Ты бога-то... бога, сынок, не забывай! Слухом по¬ 
льзовались мы, что ты каких-то матросов порубил... Го¬ 
споди! Да ты, Гришенька, опамятуйся! У тебя ить вон, 
гля, какие дети растут, и у энтих, загубленных тобой, 
тоже небось детки поостались... Ну, как же так мож¬ 
но? В измальстве какой ты был ласковый да желанный, 
а зараз так и живешь со сдвинутыми бровями. У тебя уж, 
гляди-кось, сердце как волчиное исделалось... Послухай 
матерю, Гришенька! Ты ить тоже не заговоренный, и на 
твою шею шашка лихого человека найдется... 

Григорий невесело улыбнулся, поцеловал сухую ма¬ 
теринскую руку, подошел к Наталье. Та холодно обня¬ 
ла его, отвернулась, и не слезы увидел Григорий в су¬ 
хих ее глазах, а горечь и потаенный гнев... Попрощался 
с детишками, вышел... 

Придерживая стремя ногой, держась за жесткую кон¬ 
скую гриву, почему-то подумал: «Ну вот, опять по-но¬ 
вому завернулась жизня, а на сердце все так же холод¬ 
новато и пусто... Видно, и Аксютка зараз не сумеет за¬ 
слонить эту пустоту...» 

Не оглядываясь на родных, толпившихся возле во¬ 
рот, он шагом поехал по улице и, проезжая мимо астахов¬ 
ского куреня, искоса поглядывая на окна, увидел в про¬ 
свете крайнего в горнице окна Аксинью. Она, улыбаясь, 
махнула ему расшитой утиркой и сейчас же скомкала ее, 
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прижала ко рту, к потемневшим от бессонной ночи глаз¬ 
ницам... 

Григорий поскакал шибкой полевой рысью. Выбрал¬ 
ся на гору и тут увидел на летнем шляху медленно под¬ 
вигавшихся навстречу ему двух всадников и подводу. В 
верховых узнал Антипа Бреховича и Стремянникова — 
молодого черненького и бойкого казачишку с верхнего 
конца хутора. «Битых везут»,— догадался Григорий, по¬ 
глядывая на бычиную подводу. Еще не поравнявшись 
с казаками,спросил: 

— Кого везете? 

—. Алешку Шамиля, Томилина Ивана и Якова Под¬ 
кову. 

— Убитые? 

— Насмерть! 

— Когда? 

— Вчера перед закатом солнца. 

— Батарея целая? 

— Целая. Это их, батарейцев-то наших, отхватили 
красные на квартире в Калиновом Углу. А Шамиля по¬ 
рубили так... дуриком! 

Григорий снял папаху, слез с коня. Подводница, не¬ 
молодая казачка с Чира, остановила быков. На повозке 
рядком лежали зарубленные казаки. Не успел Григорий 
подойти к ней, как ветерком уже нанесло на него сладко¬ 
вато-приторный запах. Алешка Шамиль лежал в сере¬ 
дине. Синий старенький чекменишка его был распахнут, 
холостой рукав был подложен под разрубленную голову, 
а култышка давным-давно оторванной руки, обмотанная 
грязной тряпочкой, всегда такая подвижная, была судо¬ 
рожно прижата к выпуклому заслону бездыханной гру¬ 
ди. В мертвом оскале белозубого Алешкиного рта навек 
застыла лютая злоба, но полубяневшие глаза глядели на 
синее небо, на проплывавшее над степью облачко со спо¬ 
койной и, казалось, грустной задумчивостью... 

У Томилина лицо было неузнаваемо; да, собственно, 
и лица-то не было, а так, нечто красное и бесформенное, 
наискось стесанное сабельным ударом. Лежавший на бо¬ 
ку Яков Подкова был шафранно-желт, кривошей, отто¬ 
го что ему почти начисто срубили голову. Из-под расстег¬ 
нутого ворота защитной гимнастерки торчала белая кость 
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перерубленной ключицы, а на лбу, повыше глаза, черной 
лучистой прозвездью кровянел пулевой надрез. Кто-то 
из красноармейцев, видимо сжалившись над трудно уми¬ 
равшим казаком, выстрелил в него почти в упор, так что 
даже ожог и черные пятнышки порохового запала оста¬ 
лись на мертвом лице Якова Подковы. 

— Ну, что же, братцы, давайте помянем своих хуто¬ 
рян, покурим за упокой их,— предложил Григорий и, 
отойдя в сторону, отпустил подпруги на седле, разнуз¬ 
дал коня и, примотав повод к левой передней ноге его, 
пустил пощипать шелковистой, стрельчато вытянувшей¬ 
ся зеленки. 

Антип и Стремянников охотно спешились, стреножи¬ 
ли коней, пустили на попас. Прилегли. Закурили. Гри¬ 
горий, поглядывая на клочковатошерстого, еще не выли¬ 
нявшего быка, тянувшегося к мелкому подорожнику, 
спросил: 

— А Шамиль как погиб? 

— Веришь, Пантелевич,— через свою дурь! 

— Как? 

— Да видишь, как оно получилось,— начал Стремян¬ 
ников.— Вчера, солнце с полден, выехали мы в разъезд. 
Платон Рябчиков сам послал нас под командой вахмист¬ 
ра... Чей он, Антип, вахмистр наш, с каким вчера ез¬ 
дили? 

— А чума его знает! 

— Ну да черт с ним! Он — незнакомый нам, чужой 
сотни. Да-а-а... Стал быть, едем мы себе, четырнадцать 
нас казаков, и Шамиль с нами. Он вчера весь день был 
веселый такой, значится сердце его ничего ему не могло 
подказать! Едем, а он култышкой своей мотает, повод на 
луку кинул и гутарит: «Эх, да когда уж наш Григорий 
Пантелеев приедет! Хучь бы выпить с ним ишо да пе¬ 
сенки заиграть!» И так, покеда доехали до Латышевско- 
го бугра, все раздишканивал: 

Мы по горочкам летали 
Наподобие саранчи. 

Из берданочков стреляли. 

Все — донские казачки! 

И вот таким манером съехали мы — это уже возле 
ажник Топкой балки — в лог, а вахмистр и говорит: 
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«Красных нигде, ребята, не видать. Они, должно, ишо 
из слободы Астаховой не выгружались. Мужики — они 
ленивые рано вставать, небось до се полуднуют, хох- 
лачьих курей варют-жарют. Давайте и мы трошки по- 
отдохнем, а то уж и кони наши взмокрели».— «Ну, что 
ж, говорим, ладно». И вот спешились, лежим на тра¬ 
ве, одного дозорного выслали на пригорок. Лежим, 
гляжу, Алешка, покойник, возля своего коня копается, 
чересподушечную подпругу ему отпущает. Я ему говорю: 
«Алексей, ты бы подпруги-то не отпущал, а то, не дай 
бог таково греха, прийдется естренно выступать, а ты 
когда ее подтянешь, подпругу-то, своей калекой-рукой?» 
Но он оскаляется: «Ишо скорей тебя управлюсь! 
Ты чего меня, кужонок зеленый, учишь?» Ну, с тем 
ослобонил подпругу, коня разнуздал. Лежим, кто курит, 
кто сказочками займается, а кто дремлет. А дозорный-то 
наш тем часом тоже придремал. Лег —- туды ж его в пе¬ 
ремет! — под кургашек и сны пущает. Только слышу — 
вроде издалека конь пырскнул. Лень мне было вставать, 
но все ж таки встал, вылез из того лога на бугор. Глядь, 
а с сотенник от нас по низу балочки красные едут. По- 
переди у них командир на гнедом коне. Конь под ним, 
как илев. И дисковый пулемет везут. Я тут кувырком в 
лог, шумлю: «Красные! По коням»! И они могли меня 
узрить. Зараз же слышим — команду у них там подают. 
Попадали мы на коней, вахмистр было палаш обнажил, 
хотел в атаку броситься. А где же там в атаку, коли 
нас — четырнадцать, а их полусотня, да ишо пулемет 
при них! Кинулись мы верхи бечь, они было полосканули 
из пулемета, но только видют, что пулеметом им нас не 
посечь, затем что спасает нас балка. Тогда они пошли 
в угон за нами. Но у нас кони резвей, отскакали мы, ска¬ 
зать, на лан длиннику, упали с коней и зачали весть от¬ 
стрел. И только тут видим, что Алешки Шамиля с нами 
нету. А он, значит, когда поднялася томаха — к коню, 
черк целой рукою-то за луку, и только ногой — в стре- 
мю, а седло — коню под пузо. Не вспопашился вскочить 
на коня и остался Шамиль глаз на глаз с красными, а 
конь прибег к нам, из ноздрей ажник полымем бьет, а 
седло под пузой мотается. Такой полохливый зараз стал, 
что и человека не подпущает, храпит, как черт! Вот как 
Алексей дуба дал! Кабы не отпущал чересподушечную,— 
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живой бы был, а то вот... — Стремянников улыбнулся 
в черненькие усики, закончил: — Он надысь все игрывал: 

Уж ты, дедушка-ведьмедюшка, 

Задери мою коровушку,— 

Опростай мою головушку... 

Вот ему и опростали ее, головушку-то... Лица не призна- 
чишь! Там из него крови вышло, как из резаного быка... 
Посля, когда отбили красных, сбегли в этот ложок, ви¬ 
дим — лежит. А крови под ним — огромадная лужчина, 
весь подплыл. 

— Ну, скоро будем ехать? — нетерпеливо спросила 
подводчица, сдвигая с губ кутавший от загара лицо го¬ 
ловной платок. 

— Не спеши, тетка, в лепеши. Зараз доедем. 

— Как же не спешить-то? От этих убиенных такой 
чижелый дух идет, ажник с ног шибает! 

— Ас чего же ему легкому духу быть? И мясу жра¬ 
ли покойники, и баб шшупали. А кто этими делами зай- 
мается, энтот ишо и помереть не успеет, а уж зачинает 
приванивать. Гутарють, кубыть, у одних святых посля 
смерти парение идет, а по-моему — живая брехня. Какой 
бы святой ни был, а все одно посля смерти, по закону 
естества, должно из него вонять, как из обчественного 
нужника. Все одно и они, святые-то, через утробу пищу 
примают, и кишок в них обретается положенные челове¬ 
ку от бога тридцать аршин...— раздумчиво заговорил 
Антип. 

Но Стремянников неизвестно отчего вскипел, крик¬ 
нул: 

- Да на черта они тебе нужны? Связался со свя¬ 
тыми! Давай ехать! 

Григорий попрощался с казаками, подошел к повоз¬ 
ке прощаться с мертвыми хуторянами и только тут заме¬ 
тил, что они все трое разуты добоса, а три пары сапог 
подостланы голенищами им под ноги. 

— Зачем мертвых разули? 

— Это, Григорь Пантелевич, наши казаки учинили... 
На них, на покойниках-то, добрая обувка была, ну, в 
сотне и присоветовали: доброе с них посиять для энтих, 
у кого плохонькая на ногах справа, а плохонькую при- 
веэть в хутор. У покойников ить семьи есть. Ну детва 
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ихняя и плохую износит... Аникушка так и сказал: 
«Мертвым ходить уж не придется и верхи ездить — то¬ 
же. Дайте мне Алешкины сапоги, под ними подошва дю¬ 
же надежная. А то я, покуда добуду с красного ботинки, 
могу от простуды окочуриться». 

Григорий поехал и, отъезжая, слышал, как между ка¬ 
заками возгорался спор. Стремянников звонким тенор¬ 
ком кричал: 

— Брешешь ты, Брехович! На то и батяня твой был 
Брех! Не было из казаков святых! Все они мужичьего 
роду. 

— Нет, был! 

— Брешешь, как кобель! 

— Нет, был! 

— Кто? 

— А Егорий-победоносец? 

-— Тюууу! Окстись, чумовой! Да рази ж он казак? 

— Чистый донской, родом с низовой станицы, ку- 
быть Семикаракорской. 

— Ох, и гнешь! Хучь попарил бы спервоначалу. Не 
казак он! 

—■ Не казак? А зачем его при пике изображают? 

Дальше Григорий не слышал. Он тронул рысью, спу¬ 
стился в балочку и, пересекая Гетманский шлях, увидел, 
как подвода и верховые медленно съезжают с горы в ху¬ 
тор. 

Почти до самой Каргинской ехал Григорий рысью. 
Легонький ветерок поигрывал гривой ни разу не запо¬ 
тевшего коня. Бурые длинные суслики перебегали доро¬ 
гу, тревожно посвистывали. Их резкий предостерегаю¬ 
щий посвист странным образом гармонировал с величай¬ 
шим безмолвием, господствовавшим в степи. На буграх, 
на вершинных гребнях сбоку от дороги взлетывали сам¬ 
цы-стрепеты. Снежно-белый, искрящийся на солнце стре- 
петок, дробно и споро махая крыльями, шел ввысь, и до¬ 
стигнув зенита в подъеме, словно плыл в голубеющем 
просторе, вытянув в стремительном лете шею, опоясан¬ 
ную бархатисто-черным брачным ожерелком, удаляясь 
с каждой секундой. А отлетев с сотню саженей, сни¬ 
жался, еще чаще трепеща крылами, как бы останавлива¬ 
ясь на месте. Возле самой земли, на зеленом фоне разно¬ 
травья в последний раз белой молнией вспыхивало ки- 
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пенно-горючее оперенье крыльев и гасло: стрепет исче¬ 
зал, поглощенный травой. 

Призывное, неудержимо-страстное «тржиканье» сам¬ 
цов слышалось отовсюду. На самом шпиле причирского 
бугра, в нескольких шагах от дороги, Григорий увидел 
с седла стрепетиный точок: ровный круг земли, аршина 
полтора в поперечнике, был плотно утоптан ногами бив¬ 
шихся за самку стрепетов. Ни былки не было внутри 
точка; одна серая пылица, испещренная крестиками сле¬ 
дов, лежала ровным слоем на нем, да по обочинам на су¬ 
хих стеблях бурьяна и полыни, подрагивая на ветру, ви¬ 
сели бледно-пестрые с розовым подбоем стрепетиные пе¬ 
рья, вырванные в бою из спин и хлупей ратоборствовав¬ 
ших стрепетов. Неподалеку вскочила с гнезда серенькая, 
невзрачная стрепетка. Горбясь, как старушонка, провор¬ 
но перебирая ножками, она перебежала под куст увяд¬ 
шего прошлогоднего донника и, не решаясь подняться 
на крыло, затаилась там. 

Незримая жизнь, оплодотворенная весной, могущест¬ 
венная и полная кипучего биения, разворачивалась в сте¬ 
пи: буйно росли травы; сокрытые от хищного человече¬ 
ского глаза, в потаенных степных убежищах понимались 
брачные пары птиц, зверей и зверушек, пашни щетини¬ 
лись неисчислимыми остриями выметавшихся всходов. 
Лишь отживший свой век прошлогодний бурьян — пере¬ 
кати-поле — понуро сутулился на склонах, рассыпанных 
по степи сторожевых курганов, подзащитно жался к зем¬ 
ле, ища спасения, но живительный, свежий ветерок, не¬ 
щадно ломая его на иссохшем корню, гнал, катил вдоль и 
поперек по осиянной солнцем, восставшей к жизни степи. 

Григорий Мелехов приехал в Каргинскую перед ве¬ 
чером. Через Чир переправился вброд; на стойле, около 
казачьей слободки, разыскал Рябчикова. 

Наутро принял от него командование над разбросан¬ 
ными по хуторам частями своей 1-й дивизии и, прочитав 
последние присланные из штаба сводки, посоветовав¬ 
шись со своим начштадивом Михаилом Копыловым, ре¬ 
шил наступать на юг до слободы Астахово. 

В частях ощущалась острая нехватка патронов. Не¬ 
обходимо было с боем добыть их. Это и было основной 
целью того наступления, которое Григорий решил пред¬ 
принять. 
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К вечеру в Каргинскую было стянуто три полка кон¬ 
ницы и полк пехоты. Из двадцати двух ручных и стан.- 
ковых пулеметов, имевшихся в дивизии, решено было 
взять только шесть: на остальные не было лент. 

Утром дивизия пошла в наступление. Григорий, ки¬ 
нув где-то по дороге штаб, взял на себя командование 
3-м конным полком, выслал вперед конные разъезды, по¬ 
ходным порядком тронулся на юг, направлением на сло¬ 
боду Пономаревку, где, по сведениям разведки, сосредо¬ 
точивались красноармейские пехотные полки 101-й и 
103-й, в свою очередь готовившиеся наступать на Кар¬ 
гинскую. 

Верстах в трех от станицы его догнал нарочный, вру¬ 
чил письмо от Кудинова. 

Сердобский полк сдался нам! Все солдатишки разоружены, че¬ 
ловек двадцать из них, которые было забухтели, Богатырев свел 
со света; приказал порубить. Сдали вам четыре орудия (но замки 
проклятые коммунисты-батарейцы успели посиять); более 200 сна¬ 
рядов и 9 пулеметов. У нас — великое ликование! Красноармейцев 
распихаем по пешим сотням, заставим их бить своих. Как там 
у тебя? Да, чуть было не забыл, захвачены твои земляки-комму¬ 
нисты: Котляров, Кошевой и много еланских. Всем им наведут 
ухлай по дороге в Вешки. Ежели дюже нуждаешься в патронах, 
сообщи с сим подателем, вышлем штук 500. 

Кудинов 

— Ординарца! — крикнул Григорий. 

Прохор Зыков подскакал тотчас же, но, видя, что на 
Григории лица нет, от испуга даже под козырек взял; 

— Чего прикажешь? 

— Рябчикова! Где Рябчиков? 

— В хвосте колонны. 

— Скачи! Живо его сюда! 

Платон Рябчиков, на рыси обойдя походную колонну, 
поравнялся с Григорием. На белоусом лице его кожа бы¬ 
ла вышелушена ветрами, усы и брови, припаленные 
вешним солнцем, отсвечивали лисьей рыжиной. Он улы¬ 
бался, на скаку дымил цигаркой. Темно-гнедой конь, сы¬ 
тый телом, нимало не сдавший за весенние месяцы, шел 
под ним веселой иноходью, посверкивая нагрудником. 

— Письмо из Вёшек? — крикнул Рябчиков, зави¬ 
дя около Григория нарочного. 

— Письмо,— сдержанно отвечал Григорий.—При- 
май на себя полк и дивизию, Я выезжаю. 
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— Ну что же, езжай. А что за спешка? Что пишут? 
Кто? Кудинов? 

— Сердобский полк сдался в Усть-Хопре... 

—. Ну-у-у? Живем ишо? Зараз едешь? 

— Зараз. 

— Ну, с богом. Покеда вернешься, мы уже в Астахо- 
вом будем! 

«Захватить бы живым Мишку, Ивана Алексеева... 
Дознаться, кто Петра убил... и выручить Ивана, Миш¬ 
ку от смерти! Выручить... Кровь легла промеж нас, но 
ить не чужие ж мы?!»—-думал Григорий, бешено оха¬ 
живая коня плетью, намётом спускаясь с бугра. 

ЫІ 

Как только повстанческие сотни вошли в Усть-Хо- 
перскую и окружили митинговавших сердобцев, комбриг 
6-й бригады Богатырев с Вороновским и Волковым уда¬ 
лились на совещание. Происходило оно тут же, возле 
площади, в одном из купеческих домов, и было коротко. 
Богатырев, не снимая с руки плети, поздоровался с Во¬ 
роновским, сказал: 

— Все хорошо. Это вам зачтется. А вот как это ору¬ 
дий вы не могли сохранить? 

— Случайность! Чистая случайность, господин хо¬ 
рунжий! Артиллеристы были почти все коммунисты, они 
оказали нашим отчаянное сопротивление, когда их на¬ 
чали обезоруживать: убили двух красноармейцев и, 
Сняв замки, убежали. 

— Жалко! —Богатырев кинул на стол защитную фу¬ 
ражку с живым следом недавно сорванной с околыша 
офицерской кокарды и, вытирая грязным носовым плат¬ 
ком голо остриженную голову, пот на побуревшем лице, 
скуповато улыбнулся: — Ну, да и это хорошо. Вы сей¬ 
час ступайте и скажите своим солдатам... Погутарьте 
с ними толком, чтобы они не того... не этого... чтобы они 
всё оружие сдали. 

Вороновский, покоробленный начальственным тоном 
казачьего офицера, запинаясь, переспросил: 

— Всё оружие? 

— Ну я вам повторять не буду! Сказано — всё до¬ 
гола, значит, всё. 

— Однако ведь вами, господин хорунжий, и вашим 
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командованием было же принято условие полк не разо¬ 
ружать? Как же так?.. Ну, я понимаю, разумеется, что 
пулеметы, орудия, ручные гранаты — всё это мы без¬ 
условно должны сдать, а что касается вооружения крас¬ 
ноармейцев... 

— Красноармейцев теперича нет! — зло приподни¬ 
мая бритую губу, повысил голос Богатырев и хлопнул по 
обрызганному грязью голенищу витою плетью.— Нету 
зараз красноармейцев, а есть солдаты, которые будут за¬ 
щищать донскую землю. Па-нят-на?.. А не будут, так мы 
сумеем их заставить! Нечего в похоронки играть! Шко¬ 
дили тут на нашей земле, да ишо какие-то там условия 
выдумляешь! Нету промеж нас никаких условий! Па- 
нят-на?.. 

Начштаба Сердобского полка, молоденький поручик 
Волков, обиделся. Взволнованно бегая пальцами по пу¬ 
говицам стоячего воротника своей черной суконной ру¬ 
бахи, ероша каракулевые завитки курчавейшего черного 
чуба, он резко спросил: 

— Следовательно, вы считаете нас пленными? Так, 
что ли? 

— Я тебе этого не сказал, а стало быть, нечего и на- 
янливаться со своими угадками!—грубо оборвал его 
казачий комбриг, переходя на «ты» и уже явно выказы¬ 
вая, что собеседники его находятся от него в прямой и 
полной зависимости. 

На минуту в комнате стало тихо. С площади доно¬ 
сился глухой гомон. Вороновский несколько раз прошел¬ 
ся по комнате, похрустел суставами пальцев, а потом на 
все пуговицы застегнул свой теплый, цвета хаки френч 
и, нервически помаргивая, обратился к Богатыреву: 

— Ваш тон оскорбителен для нас и недостоин вас 
как русского офицера! Я вам это прямо говорю. И мы 
еще посмотрим, коли вы нас на это вызвали... посмотрим, 
как нам поступить... Поручик Волков! Приказываю 
вам: идите на площадь и скажите старшинам, чтобы ни 
в коем случае оружие казакам не сдавали! Прикажите 
полку стать в ружье. Я сейчас окончу разговор с этим... 
с этим господином Богатыревым и приду на площадь. 

Лицо Богатырева черной лапой испятнил гнев, ком¬ 
бриг хотел что-то сказать, но, уже осознавая, что силь¬ 
но переборщил, сдержался и тотчас же круто переменил 
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обращение. Рывком нахлобучив фуражку, все еще люто 
поигрывая махорчатой плетью, заговорил, и в голосе его 
появились неожиданная мягкость и предупредитель¬ 
ность: 

— Господа, вы не так меня изволили понять. Я, ко¬ 
нечно, воспитаннее не получал особых таких, в юнкерских 
школах не проходил наук и, может, не так объяснялся, 
ну да ить оно и не всякое лыко должно быть в строку. 
Мы ить все ж таки свои люди! Обиды промеж нас не 
должно быть. Как я сказал? Я сказал только, что надо 
зараз же ваших красноармейцев разоружить, особо ка¬ 
кие из них для нас и для вас ненадежные... Я про этих 
и говорил! 

— Так позвольте же! Надо было объясниться яс¬ 
нее, господин хорунжий! И потом, согласитесь, что ваш 
вызывающий тон, все ваше поведение...— Вороновский 
пожал плечами и уже миролюбивей, но с оттенком не¬ 
остывшего негодования продолжал: — Мы сами думали, 
что колеблющихся, неустойчивых надо обезоружить и 
передать в ваше распоряжение... 

— Вот-вот! Это самое! 

— Так ведь и я же говорю, что мы решили сами их 
обезоружить. А что касается нашего боевого ядра, то мы 
его сохраним. Сохраним во что бы то ни стало! Я сам 
или вот поручик Волков, которому вы, не будучи с ним 
коротко знакомы, сочли позволительным для себя «ты¬ 
кать»... Мы возьмем на себя командование и сумеем с че¬ 
стью смыть с себя позор нашего пребывания в рядах 
Красной Армии. Вы должны предоставить нам эту воз¬ 
можность. 

— Сколько штыков будет в этой вашей ядре? 

— Приблизительно около двухсот. 

— Ну, что же, ладно,— нехотя согласился Богатырев. 
Он встал, приоткрыл дверь в коридор, зычно крик¬ 
нул: — Хозяйка! — и, когда в дверях появилась пожи¬ 
лая, покрытая теплым платком женщина, приказал: — 
Пресного молока! На одной ноге мне! 

— Молока у нас нет, извините, пожалуйста. 

— Для красных небось было, а как нам — нету? — 
кисло улыбнулся Богатырев. 

Снова неловкая тишина установилась в комнате. По¬ 
ручик Волков прервал ее: 
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— Мне идти? 

— Да,—со вздохом отвечал Вороновский.—Идите 
и прикажите, чтобы были разоружены те, которые наме¬ 
чены у нас по спискам. Списки у Горигасова и Вейст- 
минстера. 

Только задетое офицерское самолюбие понудило его 
сказать, что, дескать, «мы еще посмотрим, как нам по¬ 
ступить». На самом деле штабс-капитан Вороновский 
прекрасно понимал, что игра его сыграна и отступать 
уже некуда. По имевшимся у него сведениям, из Усть- 
Медведицы уже двигались и с часу на час должны бы¬ 
ли прибыть силы, брошенные штабармом на разоруже¬ 
ние мятежного Сердобского полка. Но и Богатырев 
успел осознать, что Воронежский — надежный и абсо¬ 
лютно безопасный человек, которому теперь попятиться 
назад уже нельзя. Комбриг, на свою ответственность, со¬ 
гласился на сформирование из надежной части полка са¬ 
мостоятельной боевой единицы. На этом совещание 
окончилось. 

А тем временем на площади повстанцы, не дожидаясь 
результатов совещания, уже приступили к энергичным 
действиям по разоружению сердобцев. По обозным пол¬ 
ковым фурманкам и двуколкам шарили жадные казачьи 
глаза и руки, повстанцы брали нарасхват не только пат¬ 
роны, но и толстоподошвенные желтые красноармейские 
ботинки, мотки обмоток, теплушки, ватные штаны, про¬ 
дукты. Человек двадцать сердобцев, воочию убедись, как 
выглядит казачье самоуправство, попытались было ока¬ 
зать сопротивление. Один из них ударил прикладом обы¬ 
скивавшего его повстанца, спокойно переложившего ко¬ 
шелек красноармейца к себе в карман, крикнул: 

— Грабитель! Что берешь?! Даешь назад, а то — 
штыком! 

Его поддерживали товарищи. Взметнулся возмущен¬ 
ный крик: 

— Товарищи, к оружию! 

— Нас обманули! 

— Не давай винтовок! 

Возникла рукопашная, и сопротивлявшихся красно¬ 
армейцев оттеснили к забору; конные повстанцы, поощ¬ 
ряемые командиром 3-й конной сотни, вырубили их в 
две минуты. 
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С приходом на площадь поручика Волкова разору¬ 
жение пошло еще успешнее. Под проливным дождем 
обыскивали выстроившихся красноармейцев. Тут же не¬ 
подалеку от строя складывали в «костры» винтовки, 
гранаты, имущество полковой телефонной команды, 
ящики винтовочных патронов и пулеметных лент... 

Богатырев прискакал на площадь и, во все стороны 
поворачиваясь перед строем еердобцев на своем разго¬ 
ряченном, переплясывающем коне, угрожающе подняв 
над головой толстенную витую плеть, крикнул: 

— Слу-шай сюда! Вы с нонешнего дня будете бить¬ 
ся с злодеями-коммунистами и ихними войсками. Кто 
пойдет с нами бесперечь — энтот будет прощен, а кто 
взноровится — тому вот такая же будет награда! — и 
указал плетью на порубленных красноармейцев, уже 
раздетых казаками до белья, сваленных в бесформен¬ 
ную, мокнущую под дождем белую кучу. 

По красноармейским рядам рябью прошел тихий ше¬ 
пот, но никто не сказал полным голосом ни одного сло¬ 
ва протеста, ни один не изломал рядов... 

Всюду толпами и вразбивку шныряли пешие и вер¬ 
ховые казаки. Они плотным кольцом окружали пло¬ 
щадь. А возле церковной ограды, на пригорке, стояли 
повернутые в сторону красноармейских шеренг полоро¬ 
тые, выкрашенные в зеленое сердобские пулеметы, и 
около них, за щитками, в готовности присели намокшие 
казаки-пулеметчики... 

Через час Вороновский и Волков отобрали по 
спискам «надежных». Их оказалось сто девяносто четы¬ 
ре человека. Вновь сформированная часть получила наз¬ 
вание «1-го отдельного повстанческого батальона»; в 
этот же день она вышла на позиции к хутору Белавин- 
скому, откуда вели наступление кинутые с Донца пол¬ 
ки 23-й кавалерийской дивизии. По слухам, шли крас¬ 
ные полки: 15-й под командой Быкадорова, а 32-й вел 
знаменитый Мишка Блинов. Шли они, сокрушая проти¬ 
востоявшие им повстанческие сотни. Одну из них, спеш¬ 
но выставленную каким-то хутором Усть-Хоперского 
юрта, искрошили в дым. Против Блинова и решил Бо¬ 
гатырев выставить батальон Вороновского, опробовать 
стойкость его в боевом крещении... 
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Остальные сердобцы, восемьсот с лишним человек, 
были направлены пешим порядком по-над Доном в Ве- 
шенскую — так, ікак в письме на имя Богатырева в свое 
время приказывал командующий повстанческими сила¬ 
ми Кудинов. Внаэирку за ними пошли обдоноким буг¬ 
ром три конные сотни, вооруженные сердобскими пуле¬ 
метами. 

Перед отъездом из Усть-Хоперской Богатырев от¬ 
служил в церкви молебен и, едва кончился возглас 
попа, молившего о даровании победы «христолюбивому 
казачьему воинству»,— вышел. Ему подвели коня. Сел, 
поманил к себе командира одной из сотен, заслоном 
оставленных в Усть-Хоперской,— перегнувшись с седла, 
шепнул ему на ухо: 

— Коммунистов охраняй дюжей, чем пороховой пог¬ 
реб! Завтра е утра гони их в Вёшенскую под надежным 
конвоем. А нонче пошли по хуторам гонцов, чтобы опо¬ 
вестили, каких типов гоним. Их народ будет судить 
своим судом! 

С тем уехал. 

ЫН 

Над хуторам Сингиным Вешенской станицы в ап¬ 
рельский полдень появился аэроплан. Привлеченные 
глухим рокотом мотора, детишки, бабы и старики вы¬ 
бежали из куреней: задрав головы, приложив к глазам 
щитки ладоней, долго глядели, как аэроплан в заволо¬ 
ченном пасмурью поднебесье, кренясь, описывает коршу¬ 
нячьи круги. Гул мотора стал резче, звучней. Аэроплан 
шел на снижение, выбрав для посадки ровную площад¬ 
ку за хутором, на выгоне. 

— Зараз начнет бонбы метать! Держися!— испу¬ 
ганно крикнул какой-то догадливый дед. 

И собравшаяся на проулке толпа брызнула врассып¬ 
ную. Бабы волоком тянули взревевшихся детишек, ста¬ 
рики с козлиной сноровкой и проворством прыгали че¬ 
рез плетни, бежали в левады. На проулке осталась одна 
старуха. Она тоже было побежала, но то ли ноги под¬ 
ломились от страха, то ли споткнулась о кочку, только 
упала, да так и осталась лежать, бесстыже задрав то¬ 
щие ноги, безголосо взывая: 

— Ой, спасите, родимые! Ой, смертьгнька моя! 
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Спасать старуху никто не вернулся. А аэроплан, 
страшно рыча, с буревым ревом и свистом пронесся чуть 
повыше амбара, на секунду закрыл своей крылатой тенью 
белый свет от івытаіращенных в смертном ужасе стару¬ 
хиных очей,— пронесся и, мягко ударившись колесами 
о влажную землю хуторского выгона, побежал в степь. 
В этот-то момент со старухой и случился детский грех. 
Она лежала полумертвая, ничего ни под собой, ни вок¬ 
руг себя на слыша, не чуя. Понятно, что она не могла 
видеть, как наиздальке из страшной приземлившейся 
птицы вышли два человека в черной кожаной одежде и, 
нерешительно потоптавшись на месте, озираясь, трону¬ 
лись к двору. 

Но схоронившийся в леваде, в прошлогодней зарос¬ 
ли ежевичника, старик ее был мужественный старик. 
Хоть сердце у него и колотилось, как у пойманного 
воробья, но он все же имел смелость смотреть. Он-то и 
узнал в одном из подходивших к его двору людей — 
офицера Богатырева Петра, сына своего полчанина. 
Петр, доводившийся Григорию Богатыреву — команди¬ 
ру 6-й повстанческой отдельной бригады — двоюродным 
братом, отступил с белыми за Донец. Но это был, не¬ 
сомненно, он. 

Старик с минуту пытливо вглядывался, по-заячьи 
присев и свесив руки. Окончательно убедившись, что 
медленно, вразвалку идет доподлинный Петро Богаты¬ 
рев, такой же голубоглазый, каким видели его в прош¬ 
лом году, лишь немного обросший щетинкой давно не 
бритой бороды,— старик поднялся на ноги, попробовал, 
могут ли они его держать. Ноги только слегка подра¬ 
гивали в поджилках, но держали исправно, и старик 
иноходью засеменил из левады. 

Он не подошел к поверженной в прах старухе, а 
прямиком направился к Петру и его спутнику, издали 
снял с лысой головы свою выцветшую казачью фураж¬ 
ку. И Петр Богатырев узнал его, приветствовал пома¬ 
хиванием руки, улыбкой. Сошлись. 

— Позвольте узнать, истинно ли это вы, Петро 
Григорич? 

— Я самый, дедушка! 

— Вот сподобил господь на старости годов увидать 
летучую машину! То-то мы ее и перепужалнеь! 
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— Красных поблизости нету, дедушка? 

— Нету, нету, милый! Прогнали их ажник куда-то 
за Чир, в хохлы. 

— Наши казаки тоже восстали? 

— Встать-то — встали, да уж многих и обратно по¬ 
ложили. 

— Как? 

— Побили, то есть. 

— Ааа... Семья моя, отец — все живые? 

— Все. А вы из-за Донца? Моего Тихона не ви¬ 
дали там? 

— Из-за Донца. Поклон от Тихона привез. Ну ты, 
дедушка, покарауль нашу машину, чтобы ребятишки ее 
не трогали, а я — домой... Пойдемте! 

Петр Богатырев и его спутник пошли. А из левад, 
из-под сараев, из погребов и всяческих щелей выступил 
спасавшийся там перепуганный народ. Толпа окружила 
аэроплан, еще дышавший жаром нагретого мотора, па¬ 
хучей гарью бензина и масла. Обтянутые полотном 
крылья его были во многих местах продырявлены пу¬ 
лями и осколками снарядов. Невиданная машина стояла 
молчаливая и горячая, как загнанный конь. 

Дед — первый встретивший Петра Богатырева — по¬ 
бежал в проулок, где лежала его поваленная ужасом 
старуха, хотел обрадовать ее сведениями о сыне Тихо¬ 
не, отступившем в декабре с окружным правлением. 
Старухи в проулке не было. Она успела дойти до куре¬ 
ня и, забившись в кладовку, торопливо переодевалась: 
меняла на себе рубаху и юбку. Старик с трудом разыс¬ 
кал ее, крикнул: 

— Петька Богатырев прилетел! От Тихона низкий 
поклон привез! — и несказанно возмутился, увидев, что 
старуха его переодевается.— Чего это ты, старая кар¬ 
га, наряжаться вздумала? Ах, фитин твоей матери! 
И кому ты нужна, чертяка облезлая? Чисто — моло¬ 
денькая! 

...Вскоре в курень к отцу Петра Богатырева приш¬ 
ли старики. Каждый из них входил, снимал у порога 
шапку, крестился на иконы и чинно присаживался на 
лавку, опираясь на костыль. Завязался разговор. Петр 
Богатырев, потягивая из стакана холодное неснятое мо¬ 
локо, рассказал о том, что прилетел он по поручению 
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донского правительства, что в задачу его входит уста¬ 
новить связь с восставшими верхнедонцами и помочь им 
в борьбе с красными доставкой на самолетах патронов 
и офицеров. Сообщил, что скоро Донская армия перей¬ 
дет в наступление по всему фронту и соединится с ар¬ 
мией повстанцев. Попутно Богатырев пожурил стариков 
за то, что плохо воздействовали на молодых казаков, 
бросивших фронт и пустивших на свою землю красных. 
Закончил он свою речь так: 

— ...Но уже поскольку вы образумились и прогна¬ 
ли из станиц советскую власть, то донское правитель¬ 
ство вас прощает. 

— А ить у нас, Петро Григории, Советская власть 
зараз, за вычетом коммунистов. У нас ить и флак не 
трех цветов, а красный с белым,— нерешительно сооб¬ 
щил один из стариков. 

— Даже в обхождении наши молодые-то, сукины 
дети, неслухменннки, один одного «товарищем» козыря¬ 
ют!— вставил другой. 

Петр Богатырев улыбнулся в подстриженные рыже¬ 
ватые усы и, насмешливо сощурив круглые голубые 
глаза, оказал: 

— Ваша советская власть — как лед на провесне. 
Чуть солнце пригреет — и она сойдет. А уж зачинщи¬ 
ков, какие под Калачом фронт бросали, как только вер¬ 
немся из-за Донца, пороть будем! 

— Пороть, окаянных, до крови! 

— Уж это форменно! 

— Пороть! Пороть! 

— Всенародно сечь, покеда пообмочутся!—обрадо¬ 
ванно загомонили старики. 


К вечеру, оповещенные коннонарочным, на взмылен¬ 
ной тройке, запряженной в тарантас, прискакали в Син- 
гин командующий повстанческими войсками Кудинов и 
начштаба Илья Сафонов. 

Грязи не обмахнув с сапог и брезентовых плащей, 
донельзя обрадованные прилетам Богатырева, они чуть 
не «а рысях вбежали в богатыревский курень. 
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ІЛѴ 

Двадцать пять коммунистов, выданных повстанцам 
Сердобским полком, под усиленным конвоем выступили 
из Усть-Хоперской. О побеге нельзя было и думать. 
Иван Алексеевич, хромая в середине толпы пленных, с 
тоскою и ненавистью оглядывал окаменевшие в злобе 
лица казаков-конвоиров, думал: «Наведут нам концы! 
Если не будет суда — пропадем!» 

Среди конвоиров преобладали бородачи. Командовал 
ими старик старовер, вахмистр Атаманского полка. С 
самого начала, как только вышли из Усть-Хоперской, 
он приказал пленным не разговаривать, не курить, не 
обращаться с вопросами к конвоирам. 

— Молитвы читайте, анчихристовы слуги! На 
смерть идете, нечего грешить в остатние часы! У-у-у! 
Забыли бога! Предались нечистому! Заклеймились 
вражьим клеймом! —И то поднимал наган-самовзвод, то 
теребил надетый на шею витой револьверный шнур. 

Среди пленных было лишь двое коммунистов из ком¬ 
состава Сердобского полка,— остальные, за исключе¬ 
нием Ивана Алексеевича, все иногородние станицы 
Еланской, рослые и здоровые ребята, вступившие в пар¬ 
тию с момента прихода в станицу советских войск, 
служившие милиционерами, председателями хуторских 
ревкомов, после восстания бежавшие в Усть-Хоперскую 
и влившиеся в Сердобский полк. 

В прошлом почти все они были ремесленниками: 
плотники, столяры, бондари, каменщики, печники, са¬ 
пожники, портные. Старшему из них на вид было не 
более тридцати пяти, самому молодому — лет двадцать. 
Плотные, красивые здоровяки, с крупными руками, раз¬ 
давленными тяжелым физическим трудом, широкопле¬ 
чие и грудастые, по внешнему виду они резко отлича¬ 
лись от сгорбленных стариков конвоиров. 

— Судить нас будут, как думаешь?— шепнул ша¬ 
гавший рядом с Иваном Алексеевичем один из еланс- 
ких коммунистов. 

— Едва ли... 

— Побьют? 

=— Должно быть. 
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— Да ведь у них же нет расстрелов? Казаки так 
говорили, помнишь? 

Иван Алексеевич промолчал, но и у него искрой на 
ветру схватилась надежда: «А ить верно! Им нас нель¬ 
зя будет расстрелять. У них, у сволочей, лозунг был 
выкинутый: «Долой коммуну, грабежи и расстрелы!» 
Они, по слухам, только на каторгу осуждали... Осудят 
к розгам, к каторге. Ну, да это не страшно! На катор¬ 
ге посидим до зимы, а зимою, как только Дон станет, 
наши опять их нажмут!..» 

Вспыхнула было надежда и погасла, как искра на 
ветру: «Нет, побьют! Озлели, как черти! Прощай, жиз- 
ня!.. Эх, не так бы надо! Воевал с ними и их же жа¬ 
лел сердцем... Не жалеть надо было, а бить и вырубать 
все до корня!» 

Он стиснул кулаки, зашевелил в бессильной ярости 
плечами и тотчас же споткнулся, чуть не упал от удара 
сзади в голову. 

— Ты чего кулачья сучишь, волчий блуд? Ты чего, 
спрашиваю, кулачья сучишь?! — загремел, наезжая на 
него конем, вахмистр, начальник конвоя. 

Он ударил Ивана Алексеевича еще раз плетью, рас¬ 
сек ему лицо наискось от надбровной кости до крутого, 
с ямочкой посредине, подбородка. 

— Кого бьешь? Меня ударь, папаша! Меня! Он же 
раненый, за что ты его,— с просящей улыбкой, с 
дрожью в голосе крикнул один из еланцев и, шагнув 
из толпы, выставил вперед крутую плотницкую грудь, 
заслонив Ивана Алексеевича. 

— И тебе хватит! Бейте их, станишники! Бей ком- 
мунов! 

Плеть с такой силой разрубила защитную летнюю 
рубаху на плече еланца, что лоскутья свернулись, как 
листья, припаленные огнем. Омочив их, из раны, из 
стремительно вздувшегося рубца потекла черная убой¬ 
ная кровь... 

Вахмистр, задыхаясь от злобы, топча конем пленных, 
врезался в гущу толпы, начал нещадно работать плетью... 

Еще один удар обрушился на Ивана Алексеевича. 
В глазах его багряные сверкнули зарницы, качнулась 
земля и словно бы наклонился зеленый лес, опушиной 
покрывавший противоположное песчаное левобережье. 
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Иван Алексеевич схватился своей мослаковатой ру¬ 
кой за стремя, хотел рвануть с седла озверевшего вах¬ 
мистра, но удар тупяком шашки опрокинул его на зем¬ 
лю, в рот поползла удушливая ворсистая пресная пыль, 
из носа и ушей, обжигая, хлестанула кровь... 

Конвойные били их, согнав в кучу, как овец, били 
долго и жестоко. Будто сквозь сон, слышал лежавший 
на дороге ничком Иван Алексеевич глухие вскрики, гул¬ 
кий топот ног вокруг себя, бешеное всхрапывание лоійа^ 
дей. Клуб теплой лошадиной пены упал ему на обнажен¬ 
ную голову, и почти сейчас же где-то очень близко, 
над самой его головой, прозвучало короткое и страшное 
мужское рыдание, крик: 

— Сволочи! Безоружных бьете!.. У-у-у!.. 

На раненую ногу Ивана Алексеевича наступила ло¬ 
шадь, тупые шипы подковы вдавились в мякоть голени, 
вверху зазвучали гулкие и быстро чередующиеся зву¬ 
ки ударов... Минута — затем грузное мокрое тело, остро 
пахнущее горьким потом и солонцеватым запахом кро¬ 
ви, рухнуло рядом с Иваном Алексеевичем, и он, еще 
не окончательно потеряв сознание, услышал: из горла 
упавшего человека, как из горлышка опрокинутой бу¬ 
тылки, забулькала кровь... 

А потом их толпою согнали в Дон, заставили об¬ 
мыть кровь. Стоя по колено в воде, Иван Алексеевич 
мочил жарко горевшие раны и опухоли от побоев, раз¬ 
гребал ладонью смешанную со своей же кровью воду, 
жадно пил ее, боясь, что не успеет утолить неутишно 
всполыхавшую жажду. 

По дороге их обогнал верховой казак. Темно-гнедая 
лошадь его, по-весеннему ярко лоснившаяся от сытости 
и пота, шла шибкой игристой рысью. Верховой скрылся 
в хуторе, и не успели пленные дойти до первых базов, 
как им навстречу уже высыпали толпы народа. 

При первом взгляде на бежавших навстречу им ка¬ 
заков и баб Иван Алексеевич понял, что это — смерть. 
Поняли и все остальные. 

— Товарищи! Давайте попрощаемся!— крикнул 
один из коммунистоів-сердрбцев. 

Толпа, вооруженная вилами, мотыгами, кольями, же¬ 
лезными ребрами от арб, приближалась... 
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Дальше было все, как в тягчайшем сне. Тридцать 
верст шли по сплошным хуторам, встречаемые на каж¬ 
дом хуторе толпами истязателей. Старики, бабы, под¬ 
ростки били, плевали в опухшие, залитые кровью и 
темнеющие кровоподтеками лица пленных коммунистов, 
бросали камни и комки сохлой земли, засыпали зап¬ 
лывшие от побоев глаза пылью и золой. Особенно сви¬ 
репствовали бабы, изощряясь в самых жесточайших 
пытках. Двадцать пять обреченных шли сквозь строй. 
Под конец они уже стали неузнаваемыми, не похожи¬ 
ми на людей — так чудовищно обезображены были их 
тела и лица, иссиня-кровяно-черные, распухшие, изуро¬ 
дованные и вымазанные в смешанной с кровью грязи. 

Вначале каждый из двадцати пяти норовил подаль¬ 
ше идти от конвойных, чтобы меньше доставалось уда¬ 
ров; каждый старался попасть в середину своих сме¬ 
шанных рядов, от этого двигались плотно сбитой тол¬ 
пой. Но их постоянно разделяли, расталкивали. И они 
потеряли надежду хоть в какой бы то ни было мере 
сохранить себя от побоев, шли уже враздробь, и у каж-: 
дого было лишь одно мучительное желание: превозмочь 
себя, не упасть, ибо упавший встать уже не смог бы. 
Ими овладело безразличие. А сначала каждый закры¬ 
вал лицо и голову руками, беззащитно поднимая ладо¬ 
ни к глазам, когда перед самыми зрачками синё вспыхи¬ 
вали железные жала вил-тройчаток или тускло посвер¬ 
кивала тупая белесая концевина кола; из толпы изби¬ 
ваемых пленных слышались и мольбы о пощаде, и 
стоны, и ругательства, и нутряной животный рев не¬ 
стерпимой боли. К полудню все молчали. Лишь один 
из еланцев, самый молодой, балагур и любимец роты в 
прошлом, ойкал, когда на голову его опрокидывался 
удар. Он и шел-то будто по горячему, приплясывая, 
дергаясь всем телом, волоча перебитую жердью ногу... 

Иван Алексеевич, после того как обмылся в Дону, 
потвердел духом. Завидя бежавших навстречу им каза¬ 
ков и баб, наспех попрощался с ближним из товарищей, 
вполголоса сказал; 

— Что же, братцы, умели мы воевать, надо суметь и 
помереть с гордостью... Об одном мы должны помнить 
до последнего выдоха. Одна нам остается мысленная 
утеха, что хотя нас и уколотят* но ить Советскую власть 
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колом не убьешь! Коммунисты! Братцы! Помремте твер¬ 
до, чтобы враги над нами не надсмехалися! 

Один из еланцев не выдержал,— когда на хуторе 
Бобровском его начали умело и жестоко бить старики, 
он закричал дурным, мальчишеским криком, разорвал 
ворот гимнастерки, стал показывать казакам, бабам ви¬ 
севший у него на шее, на черном от грязи и пота гай¬ 
тане, маленький нательный крест. 

— Товарищи! Я недавно вступил в партию!.. По¬ 
жалейте! Я в бога верую!.. У меня двое детишек!.. 
Смилуйтесь! У вас тоже дети есть!.. 

—- Какие мы тебе «товарищи»! Цыц! 

— Детей вспомнил, идолов гад? Крест вынул? 
Всхомянулся? А наших небось расстреливал, казнил, 
про бога не вспоминал?—с придыханием спросил у него 
ударивший его два раза курносый старик с серьгой в 
ухе. И, не дождавшись ответа, снова размахнулся, целя 
в голову. 

Кусочки того, что воспринимали глаза, уши, созна¬ 
ние,— все это шло мимо Ивана Алексеевича, внимание 
его ни на чем не задерживалось. Словно камнем оделось 
сердце, и дрогнуло оно единственный раз. В полдень 
вошли они в хутор Тюковновский, пошли по улице 
сквозь строй, осыпаемые проклятиями и ударами. И вот 
тут-то Иван Алексеевич, глянув искоса в сторону, уви¬ 
дел, как мальчишка лет семи вцепился в подол матери 
и со слезами, градом сыпанувшими по исказившимся 
щекам, с визгом, истошно закричал: 

— Маманя! Не бей его! Ой, не бей!.. Мне жалко! 
Боюсь! На нем кровь!.. 

Баба, замахнувшаяся колом на одного из еланцев, 
вдруг вскрикнула, бросила кол,— схватив мальчонка на 
руки, опрометью кинулась в проулок. И у Ивана Алек¬ 
сеевича, тронутого детским плачем, ребячьей волнующей 
жалостью, навернулась непрошеная слеза, посолила 
разбитые, спекшиеся губы. Он коротко всхлипнул, вспо¬ 
мянув своего сынишку, жену, и от этого вспыхнувшего, 
как молния, воспоминания родилось нетерпеливое жела¬ 
ние: «Только бы не на ихних глазах убили! И... по¬ 
скорее...» 

Шли, еле волоча ноги, раскачиваясь от устали и 
распиравшей суставы боли. На выгоне за хутором, уви- 
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дев степной колодец, стали упрашивать начальника кон¬ 
воя, чтобы разрешил налиться. 

— Нечего распивать! И так припозднились! Хо¬ 
ду!—крикнул было вахмистр. 

Но за пленных вступился один из стариков конво¬ 
иров: 

— Поимей сердце, Аким Сазоныч! Они ить тоже 
люди. 

—• Какие такие люди? Коммунисты — не люди! И 
ты меня не учи! Я над ними начальник али ты? 

— Много вас, таковских начальников-то! Иди, ре¬ 
бятки, пей! 

Старичишка спешился, зачерпнул в колодце цибар- 
ку воды. Его обступили пленные, к цибарке потянулось 
сразу двадцать пять пар рук, обуглившиеся, отекшие 
глаза загорелись, зазвучал хриплый, прерывистый 
шепот: 

— Дай мне, дедушка! 

— Хоть немножко!.. 

— Глоток бы!.. 

— Товарищи, не все доразу! 

Старик заколебался, кому же дать первому. Помед¬ 
лив несколько томительных секунд, он вылил воду в 
скотское долбленое корыто, врытое в землю, отошел, 
крикнул: 

— Что вы, как быки, лезете! По порядку пейте! 

Вода, растекаясь по зелено-замшелому, заплесневело¬ 
му днищу корыта, устремилась в накаленный солнцем, 
пахнущий сырой древесиной угол. Пленные из последних 
сил бросились к корыту. Старик раз за разом зачерп¬ 
нул одиннадцать цибарок,— хмурясь от жалости, погля¬ 
дывая на пленных, наполнил корыто. 

Иван Алексеевич напился, стоя на коленях, и, под¬ 
няв освеженную голову, увидел с предельной, почти 
осязательной яркостью: изморозно-белый покров изве¬ 
стняковой пыли на придонской дороге, голубым виде¬ 
нием вставшие вдали отроги меловых гор, а над ними, 
над текучим стременем гребнистого Дона, в неохватной 
величавой синеве небес, в недоступнейшей вышине — 
облачко. Окрыленное ветром, с искрящимся, белым, как 
парус, надвершием, оно стремительно плыло на север, 
и в далекой излучине Дона отражалась его опаловая 


тень. 
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ьѵ 

На секретном совещании верховного командования 
повстанческими силами решено было просить донское 
правительство, атамана Богаевского, о помощи. 

Кудинову было поручено написать письмо с изъяв¬ 
лением раскаяния и сожаления о том, что в конце 1918 
года верхнедонцы пошли на переговоры с красными, 
бросили фроінт. Письмо Кудинов написал. От имени все¬ 
го восставшего казачества Верхнего Дона он давал обе¬ 
щание в дальнейшем стойко, до победного конца сра¬ 
жаться с большевиками, просил помочь повстанцам пере¬ 
броской на аэропланах через фронт кадровых офицеров 
для руководства частями и винтовочных патронов. 

Петр Богатырев остался на Сингином, потом пере¬ 
ехал в Вешенскую. Летчик отправился обратно с куди- 
новским письмом в Новочеркасск. 

С того дня между донским правительством и 
повстанческим командованием установилась тесная 
связь. Почти ежедневно стали прилетать из-за Донца 
новехонькие, выпущенные французскими заводами аэро¬ 
планы, доставлявшие офицеров, винтовочные патроны и 
в незначительном количестве снаряды для трехдюймо¬ 
вых орудий. Летчики привозили письма от верхнедон¬ 
ских казаков, отступивших с Донской армией, из Ве- 
шенской везли на Донец казакам ответы родных. 

Сообразуясь с положением «а фронте, со своими стра¬ 
тегическими планами, новый командующий Донской 
армией, генерал Сидорин, начал присылать Кудинову 
разработанные штабом планы операции, приказы, свод¬ 
ки, информации о перебрасываемых на повстанческий 
фронт красноармейских частях. 

Кудинов только несколько человек избранных по¬ 
свящал в переписку с Сидориным, от остальных все это 
держалось в строжайшем секрете. 

ЬѴ! 

Пленных пригнали в Татарский часов в пять дня. 
Уже близки были быстротечные весенние сумерки, уже 
сходило к закату солнце, касаясь пылающим диском 
края распростертой на западе лохматой сизой тучи. 

На улице, в тени огромного общественного амбара 
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сидела и стояла пешая сотня татарцев. Их перебросили 
на правую сторону Дона на помощь еланским сотням, 
с трудом удерживавшим натиск красной конницы, и та- 
тарцы по пути на позиции всею сотнею зашли в хутор, 
чтобы проведать родных и подживиться харчишками. 

Им в этот день надо было выходить, но они прослы¬ 
шали о том, что в Вешенскую гонят пленных коммуни¬ 
стов, среди которых находятся и Мишка Кошевой с Ива¬ 
ном Алексеевичем, что пленные вот-вот должны при¬ 
быть в Татарский,— а поэтому и решили подождать. 
Особенно настаивали на встрече с Кошевым и Иваном 
Алексеевичем казаки, доводившиеся роднею убитым в 
первом бою вместе с Петром Мелеховым. 

Татарцы, вяло переговариваясь, прислонив к стене 
амбара винтовки, сидели и стояли, курили, лузгали се¬ 
мечки; их окружали бабы, старики и детвора. Весь ху¬ 
тор высыпал на улицу, а с крыш куреней ребятишки не¬ 
устанно наблюдали — не гонят ли? 

И вот ребячий голос заверещал: 

— Показалися! Гонют! 

Торопливо поднялись служивые, затомашился на¬ 
род, взметнулся глухой гул оживившегося говора, зато¬ 
потали ноги бежавших навстречу пленным ребятишек. 
Вдова Алешки Шамиля, под свежим впечатлением еще 
не утихшего горя, кликушески заголосила. 

— Гонют врагов! — басисто сказал какой-то старик. 

— Побить их, чертей! Чего вы смотрите, казаки?! 

— На суд их! 

— Наших исказнили! 

— На шворку Кошевого с его дружком! 

Дарья Мелехова стояла рядом с Аникушкиной же¬ 
ной. Она первая узнала Ивана Алексеевича в подходив¬ 
шей толпе избитых пленных. 

—- Вашего хуторца пригнали! Покрасуйтеся на не¬ 
го, на сукиного сына! Похристосуйтеся с ним! — покры¬ 
вая свирепо усиливающийся дробный говор, бабьи кри¬ 
ки и плач, захрипел вахмистр — начальник конвоя — и 
протянул руку, указывая с коня на Ивана Алексеевича. 

— А другой где? Кошевой Мишка где? 

Антип Брехович полез сквозь толпу, на ходу снимая 
с плеча винтовочный погон, задевая людей прикладом и 
штыком болтающейся винтовки. 
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— Один ваш хуторец, окромя не было. Да по куску 
на человека и этого хватит растянуть...— говорил вах¬ 
мистр-конвоир, сгребая красной утиркой обильный пот 
со лба, тяжело перенося ногу через седельную луку. 

Бабьи взвизгивания и крик, нарастая, достигли пре¬ 
дела напряжения. Дарья пробилась к конвойным и в не¬ 
скольких шагах от себя, за мокрым крупом лошади кон¬ 
воира увидела зачугуневшее от побоев лицо Ивана Алек¬ 
сеевича. Чудовищно распухшая голова его со слипшими¬ 
ся в сохлой крови волосами была вышиной с торчмя по¬ 
ставленное ведро. Кожа на лбу вздулась и потрескалась, 
щеки багрово лоснились, а на самой макушке, покрытой 
студенистым месивом, лежали шерстяные перчатки. Он, 
как видно, положил их на голову, стараясь прикрыть 
сплошную рану от жалящих лучей солнца, от мух и ки¬ 
шевшей в воздухе мошкары. Перчатки присохли к ране, 
да так и остались на голове... 

Он затравленно озирался, разыскивая и боясь найти 
взглядом жену или Своего маленького сынишку, хотел 
обратиться к кому-нибудь с просьбой, чтобы их увели от¬ 
сюда, если они тут. Он уже понял, что дальше Татар¬ 
ского ему не уйти, что здесь он умрет, и не хотел, чтобы 
родные видели его смерть, а самую смерть ждал со все 
возраставшим жадным нетерпением. Ссутулясь, медлен¬ 
но и трудно поворачивая голову, обводил он взглядом 
знакомые лица хуторян и ни в одном встречном взгляде 
не прочитал сожаления или сочувствия,— исподлобны 
и люты были взгляды казаков и баб. 

Защитная вылинявшая рубаха его топорщилась, шур¬ 
шала при каждом повороте. Вся она была в бурых под¬ 
теках стекавшей крови, в крови были и ватные стеганые 
красноармейские штаны, и босые крупные ноги с плоски¬ 
ми ступнями и искривленными пальцами. 

Дарья стояла против него. Задыхаясь от подступив¬ 
шей к горлу ненависти, от жалости и томительного ожи¬ 
дания чего-то страшного, что должно было совершиться 
вот-вот, сейчас, смотрела в лицо ему и никак не могла 
понять: видит ли он ее и узнает ли? 

А Иван Алексеевич все так же тревожно, взволно¬ 
ванно шарил по толпе одним дико блестевшим глазом 
{другой затянула опухоль) и вдруг, остановившись 
взглядом на лице Дарьи, бывшей от него в нескольких 
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шагах, неверно, как сильно пьяный, шагнул вперед. У 
него кружилась голова от большой потери крови, его по¬ 
кидало сознание, но это переходное состояние, когда все 
окружающее кажется нереальным, когда горькая одурь 
кружит голову и затемняет свет в глазах, беспокоило, и 
он с огромным напряжением все еще держался на ногах. 

Увидев и узнав Дарью, шагнул, качнулся. Какое-то 
отдаленное подобие улыбки тронуло его некогда твердые, 
теперь обезображенные губы. И вот эта-то похожая на 
улыбку гримаса заставила сердце Дарьи гулко и часто 
забиться: казалось ей, что оно бьется где-то около само¬ 
го горла. 

Она подошла к Ивану Алексеевичу вплотную, часто 
и бурно дыша, с каждой секундой все больше и больше 
бледнея. 

— Ну, здорово, куманек! 

Звенящий, страстный тембр ее голоса, необычайные 
интонации в нем заставили толпу поутихнуть. 

И в тишине глуховато, но твердо прозвучал ответ: 

— Здорова, кума Дарья. 

— Расскажи-ка, родненький куманек, как ты кума 
своего... моего мужа...—Дарья задохнулась, схватилась 
руками за грудь. Ей не хватало голоса. 

Стояла полная, туго натянутая тишина, и в этом не¬ 
добром затишном молчании даже в самых дальних ря¬ 
дах услышали, как Дарья чуть внятно докончила вопрос: 

— ...как ты мужа моего, Петра Пантелеевича, уби¬ 
вал-казнил? 

— Нет, кума, не казнил я его! 

— Как же не казнил? — еще выше поднялся Дарьин 
стенящий голос.— Ить вы же с Мишкой Кошевым каза¬ 
ков убивали? Вы? 

— Нет, кума... Мы его... я не убивал его... 

— А кто же со света его перевел? Ну_, кто? Скажи! 

— Заамурский полк тогда... 

— Ты! Ты убил!.. Говорили казаки, что тебя видали 
на бугре! Ты был на белом коне! Откажешься, про¬ 
клятый? 

— Был и я в том бою...— Левая рука Ивана Алексее¬ 
вича трудно поднялась на уровень головы, поправила 
присохшие к ране перчатки: В голосе его явственная 
оказалась неуверенность, когда он проговорил:— Был 
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гі я в тогдашнем бою, но убил твоего мужа не я* а Ми¬ 
хаил Кошевой. Он стрелял его. Я за кума Петра не от¬ 
ветчик. 

— А ты, вражина, кого убивал из наших хуторных? 
Ты сам чьих детишков по миру сиротами пораспустил?— 
пронзительно крикнула из толпы вдова Якова Подковы. 

И снова, накаляя и без того накаленную атмосферу, 
раздались истерические бабьи всхлипы, крик и голо¬ 
шенье по мертвому «дурным голосом»... 

Впоследствии Дарья говорила, что она не помнила, 
как и откуда в руках ее очутился кавалерийский кара¬ 
бин, кто ей его подсунул. Но когда заголосили бабы, она 
ощутила в руках своих присутствие постороннего пред¬ 
мета, не глядя, на ощупь догадалась, что это — вин¬ 
товка. Она схватила ее сначала за ствол, чтобы ударить 
Ивана Алексеевича прикладом, но в ладонь ее больно вон¬ 
зилась мушка, и она перехватила пальцами накладку, а 
потом повернула, вскинула винтовку и даже взяла на 
мушку левую сторону груди Ивана Алексеевича. 

Она видела, как за спиной его шарахнулись в сторо¬ 
ну казаки, обнажив серую рубленую стену амбара; слы¬ 
шала напуганные крики: «Тю! Сдурела! Своих по¬ 
бьешь! Погоди, не стреляй!» И подталкиваемая зверино¬ 
настороженным ожиданием толпы, сосредоточенными на 
ней взглядами, желанием отомстить за смерть мужа и от¬ 
части тщеславием, внезапно появившимся оттого, что 
вот сейчас она совсем не такая, как остальные бабы, что 
на нее с удивлением и даже со страхом смотрят и ждут 
развязки казаки, что она должна поэтому сделать что-то 
необычное, особенное, могущее устрашить всех,— дви¬ 
жимая одновременно всеми этими разнородными чувст¬ 
вами, с пугающей быстротой приближаясь к чему-то 
предрешенному в глубине ее сознания, о чем она не хоте¬ 
ла, да и не могла в этот момент думать, она помедлила, 
осторожно нащупывая спуск, и вдруг, неожиданно для 
самой себя, с силой нажала его 

Отдача заставила ее резко качнуться, звук выстрела 
оглушил, но сквозь суженные прорези глаз она увидела, 
как мгновенно — страшно и непоправимо — изменилось 
дрогнувшее лицо Ивана Алексеевича, как он развел и 
сложил руки, словно собираясь прыгнуть с большой вы¬ 
соты в воду, а потом упал навзничь, и с лихорадочной 
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быстротой задергалась у него голова, зашевелились, ста¬ 
рательно заскребли землю пальцы раскинутых рук... 

Дарья бросила винтовку, все еще не отдавая себе 
ясного отчета в том, что она только что совершила, по¬ 
вернулась спиной к упавшему и неестественным в своей 
обыдённой простоте жестом поправила головной платок, 
подобрала выбившиеся волосы. 

— А он еще двошит...— сказал один из казаков, с 
чрезмерной услужливостью сторонясь от проходившей 
мимо Дарьи. 

Она оглянулась, не понимая, о ком и что это такое 
говорят, услышала глубокий, исходивший не из горла, 
а откуда-то словно бы из самого нутра, протяжный на 
одной ноте стоя, прерываемый предсмертной икотой. И 
только тогда осознала, что это стонет Иван Алексеевич, 
принявший смерть от ее руки. Быстро и легко пошла она 
мимо амбара, направляясь на площадь, провожаемая 
редкими взглядами. 

Внимание людей переметнулось к Антипу Бреховичу. 
Он, как на учебном смотру, быстро, на одних носках 
подбегал к лежавшему Ивану Алексеевичу, почему-то 
пряча за спиной оголенный ножевой штык японской вин¬ 
товки. Движения его были рассчитаны и верны. Присел 
на корточки, направил острие штыка в грудь Ивана 
Алексеевича, негромко сказал: 

— Ну, издыхай, Котляров! — и налег на рукоять 
штыка со всей силой. 

Трудно и долго умирал Иван Алексеевич. С неохо¬ 
той покидала жизнь его здоровое, мослаковатое тело. Да¬ 
же после третьего удара штыком он все еще разевал рот, 
и из-под ощеренных, залитых кровью зубов неслось тя¬ 
гуче-хриплое: 

— А-а-а!.. 

— Эх, резак, к чертовой матери! —отпихнув Бре- 
ховича, сказал вахмистр, начальник конвоя, и поднял 
наган, деловито прижмурив левый глаз, целясь. 

После выстрела, послужившего как бы сигналом, ка¬ 
заки, допрашивавшие пленных, начали их избивать. Те 
кинулись врассыпную. Винтовочные выстрелы, переме¬ 
жаясь с криками, прощелкали сухо и коротко... 
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Через час в Татарский прискакал Григорий Меле¬ 
хов. Он насмерть загнал коня, и тот пал по дороге из 
Усть-Хоперской, на перегоне между двумя хуторами. 
Дотащив на себе седло до ближайшего хутора, Григорий 
взял там плохонькую лошаденку. И опоздал... Пешая 
сотня татарцев ушла бугром на Усть-Хоперские хутора, 
на грань Усть-Хоперского юрта, где шли бои с частями 
красной кавалерийской дивизии. В хуторе было тихо, 
безлюдно. Ночь темной ватолой крыла окрестные буг¬ 
ры, Задонье, ропщущие тополя и ясени... 

Григорий въехал на баз, вошел в курень. Огня не бы¬ 
ло. В густой темноте звенели комары, тусклой позолотой 
блестели иконы в переднем углу. Вдохнув с детства зна¬ 
комый, волнующий запах родного жилья, Григорий 
спросил: 

— Есть кто там дома? Маманя! Дуняшка! 

— Гриша! Ты, что ли?—Дуняшкин голос из горенки. 

Шлепающая поступь босых ног, в вырезе дверей бе¬ 
лая фигура Дуняшки, торопливо затягивающей поясок 
исподней юбки. 

— Чего это вы так рано улеглись? Мать где? 

— У нас тут... 

Дуняшка замолчала. Григорий услышал, как она ча¬ 
сто, взволнованно дышит. 

— Что тут у вас? Пленных давно прогнали? 

— Побили их. 

— Ка-а-ак?.. 

— Казаки побили... Ох, Гриша! Наша Дашка, стерва 
проклята-я...— в голосе Дуняшки послышались негоду¬ 
ющие слезы,— ...она сама убила Ивана Алексеевича... 
стрёльнула в него... 

— Чего ты мелешь? — испуганно хватая сестру за 
ворот расшитой рубахи, вскричал Григорий. 

Белки Дуняшкиных глаз сверкнули слезами, и по 
страху, застывшему в ее зрачках, Григорий понял, что 
он не ослышался. 

— А Мишка Кошевой? А Штокман? 

— Их не было с пленными. 

Дуняшка коротко, сбивчиво рассказала о расправе 
над пленными, о Дарье. 


342 



— ...Маманя забоялась ночевать с ней в одной хате, 
ушла к соседям, а Дашка откель-то явилась пьяная... 
Пьянее грязи пришла. Зараз спит... 

— Где? 

— В амбаре. 

Григорий вошел в амбар, настежь открыл дверь. Да¬ 
рья, бесстыже заголив подол, спала на полу. Тонкие ру¬ 
ки ее были раскинуты, правая щека блестела, обильно 
смоченная слюной, из раскрытого рта резко разило само¬ 
гонным перегаром. Она лежала, неловко подвернув голо¬ 
ву, левой щекой прижавшись к полу, бурно и тяжко дыша. 

Никогда еще Григорий не испытывал такого беше¬ 
ного желания рубануть. Несколько секунд он стоял над 
Дарьей, стоная и раскачиваясь, крепко сцепив зубы, с 
чувством непреодолимого отвращения и гадливости рас¬ 
сматривая это лежащее тело. Потом шагнул, наступил 
кованым каблуком сапога на лицо Дарьи, черневшее по¬ 
лудужьями высоких бровей, прохрипел: 

— Ггга-дю-ка! 

Дарья застонала, что-то пьяно бормоча, а Григорий 
схватился руками за голову и, гремя по порожкам нож¬ 
нами шашки, выбежал на баз. 

Этою же ночью, не повидав матери, он уехал на фронт. 

ЬѴІІ 

8-я и 9-я Красные армии, не смогшие до начала ве¬ 
сеннего паводка сломить сопротивление частей Донской 
армии и продвинуться за Донец, все еще пытались на 
отдельных участках переходить в наступление. Попытки 
эти в большинстве оканчивались неудачей. Инициатива 
переходила в руки донского командования. 

К середине мая на Южном фронте все еще не было 
заметных перемен. Но вскоре они должны были произой¬ 
ти. По плану, разработанному еще бывшим командую¬ 
щим Донской армией генералом Денисовым и его нач- 
штаба генералом Поляковым, в районе станиц Каменской 
и Усть-Белокалитвенской заканчивалось сосредоточение 
частей так называемой ударной группы. На этот участок 
фронта были стянуты лучшие силы из обученных кад¬ 
ров молодой армии, испытанные низовские полки: Гун- 
доровский, Георгиевский и другие. По грубому подсче- 
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ту, силы этой ударной группы состояли из шестнадцати 
тысяч штыков и сабель при двадцати четырех орудиях и 
ста пятидесяти пулеметах. 

По мысли генерала Полякова, группа совместно с ча¬ 
стями генерала Фицхелаурова должна была ударить в 
направлении слободы Макеевки, сбить 12-ю красную 
дивизию и, действуя во фланги и тыл 13-й и Уральской 
дивизиям, прорваться на территорию Верхне-Донского 
округа, чтобы соединиться с повстанческой армией, а за¬ 
тем уже идти в Хоперский округ «оздоровлять» забо¬ 
левших большевизмом казаков. 

Около Донца велась интенсивная подготовка к на¬ 
ступлению, к прорыву. Командование ударной группой 
поручено было генералу Секретеву. Успех начинал явно 
клониться на сторону Донской армии. Новый командую¬ 
щий этой армией, генерал Сидорин, сменивший ушед¬ 
шего в отставку ставленника Краснова — генерала Дени¬ 
сова, и вновь избранный войсковой наказный атаман ге¬ 
нерал Африкан Богаевский были союзнической ориента¬ 
ции. Совместно с представителями английской и фран¬ 
цузской военных миссий уже разрабатывались широкие 
планы похода на Москву, ликвидации большевизма на 
всей территории России. 

В порты Черноморского побережья прибывали тран¬ 
спорты с вооружением. Океанские пароходы привозили 
не только английские и французские аэропланы, танки, 
пушки, пулеметы, винтовки, но и упряжных мулов, и 
обесцененное миром с Германией продовольствие и об¬ 
мундирование. Тюки английских темно-зеленых бриджей 
и френчей — с вычеканенным на медных пуговицах 
вздыбившимся британским львом — заполнили новорос¬ 
сийские пакгаузы. Склады ломились от американской 
муки, сахара, шоколада, вин. Капиталистическая Евро¬ 
па, напуганная упорной живучестью большевиков, щедро 
слала на юг России снаряды и патроны, те самые снаря¬ 
ды и патроны, которые союзнические войска не успели 
расстрелять по немцам. Международная реакция шла ду¬ 
шить истекавшую кровью Советскую Россию... Англий¬ 
ские и французские офицеры-инструкторы, прибывшие 
на Дон и Кубань обучать казачьих офицеров и офицеров 
Добровольческой армии искусству вождения танков, 
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стрельбы из английских орудий, уже предвкушали тор¬ 
жества вступления в Москву... 

А в это время у Донца разыгрывались события, ре¬ 
шавшие успех наступления Красной Армии в 1919 году. 

Несомненно, что основной причиной неудавшегося 
наступления Красной Армии было восстание верхнедон- 
цов. В течение трех месяцев оно, как язва, разъедало тыл 
красного фронта, требовало постоянной переброски ча¬ 
стей, препятствовало бесперебойному питанию фронта 
боеприпасами и продовольствием, затрудняло отправку 
в тыл раненых и больных. Только из 8~й и 9-й Красных 
армий на подавление восстания было брошено около 
двадцати тысяч штыков. 

Реввоенсовет республики, не будучи осведомлен об 
истинных размерах восстания, не принял вовремя до¬ 
статочно энергичных мер к его подавлению. На восста¬ 
ние бросили вначале отдельные отряды и отрядики (так, 
например, школа ВЦИКа выделила отряд в двести чело¬ 
век), недоукомплектованные части, малочисленные за¬ 
градительные отряды. Большой пожар пытались зату¬ 
шить, поднося воду в стаканах. Разрозненные красноар¬ 
мейские части окружали повстанческую территорию, 
достигавшую ста девяноста километров в диаметре, дей¬ 
ствовали самостоятельно, вне общего оперативного пла¬ 
на, и, несмотря на то, что число сражавшихся с повстан¬ 
цами достигало двадцати пяти тысяч штыков,— эффек¬ 
тивных результатов не было. 

Одна за другой были кинуты на локализацию восста¬ 
ния четырнадцать маршевых рот, десятки заградитель¬ 
ных отрядов; прибывали отряды курсантов из Тамбо¬ 
ва, Воронежа, Рязани. И уже тогда, когда восстание раз¬ 
рослось, когда повстанцы вооружились отбитыми у 
красноармейцев пулеметами и орудиями, 8-я и 9-я армии 
выделили из своего состава по одной экспедиционной 
дивизии, с артиллерией и пулеметными командами. По¬ 
встанцы несли крупный урон, но сломлены не были. 

Искры верхнедонского пожара перекинулись и в со¬ 
седний Хоперский округ. Под руководством офицеров 
там произошло несколько выступлений незначительных 
казачьих групп. В станице Урюпинской войсковой стар¬ 
шина Алимов сколотил было вокруг себя изрядное чис¬ 
ло казаков й скрывавшихся офицеров. Восстание долж- 
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но было произойти в ночь на 1 мая, но заговор своевре¬ 
менно был раскрыт. Алимов и часть его сообщников, за¬ 
хваченные на одном из хуторов Преображенской стани¬ 
цы, были расстреляны по приговору Ревтрибунала, вос¬ 
стание, вовремя обезглавленное, не состоялось, и, таким 
образом, контрреволюционным элементам Хоперского 
округа не удалось сомкнуться с повстанцами Верхне- 
Донского округа. 

В первых числах мая на станции Чертково, где стоя¬ 
ло несколько сводных красноармейских полков, выгру¬ 
жался отряд школы ВЦИКа. Чертково была одна из ко¬ 
нечных станций по Юго-Восточной железной дороге, не¬ 
посредственно граничивших с западным участком по¬ 
встанческого фронта. Казаки Мигулинской, Мешковской 
и Казанской станиц в то время огромнейшими конными 
массами скоплялись на грани Казанского станичного 
юрта, вели отчаянные бои с перешедшими в наступление 
красноармейскими частями, 

По станции распространились слухи, что казаки окру¬ 
жили Чертково и вот-вот начнут наступление. И, не¬ 
смотря на то, что до фронта было не менее пятидесяти 
верст, что впереди были красноармейские части, кото¬ 
рые сообщили бы в случае прорыва казаков,—■на стан¬ 
ции началась паника. Построенные красноармейские ря¬ 
ды дрогнули. Где-то за церковью зычный командный го¬ 
лос орал: «В ружье-е-о-о!» По улицам забегал, засуе¬ 
тился народ. 

Паника оказалась ложной. За казаков приняли 
эскадрон красноармейцев, подходивший к станции со 
стороны слободы Маньково. Курсанты и два сводных 
полка выступили в направлении станицы Казанской. 

Через день казаками был почти целиком истреблен 
только недавно прибывший Кронштадтский полк. 

После первого же боя с кронштадтцами ночью произ¬ 
вели набег. Полк, выставив заставы и секреты, ночевал 
в степи, не рискнув занять брошенный повстанцами 
хутор. В полночь несколько конных казачьих сотен окру¬ 
жили полк, открыли бешеную стрельбу, широко исполь¬ 
зуя изобретенное кем-то средство устрашения — огром¬ 
ные деревянные трещотки! Трещотки эти по ночам заме¬ 
няли повстанцам пулеметы: во всяком случае, звуки, 
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производимые ими, были почти неотличимы от подлин¬ 
ной пулеметной стрельбы. 

И вот, когда окруженные кронштадтцы услышали в 
ночной непроглядной темени говор многочисленны* «пу¬ 
леметов», суматошные выстрелы своих застав, казачье 
гиканье, вой и гулкий грохот приближавшихся конных 
лав, они бросились к Дону, пробились, но были конной 
атакой опрокинуты. Из всего состава полка спаслось 
только несколько человек, сумевших переплыть распах¬ 
нувшийся в весеннем разливе Дон. 

В мае с Донца на повстанческий фронт стали при¬ 
бывать все новые подкрепления красных. Подошла 33-я 
Кубанская дивизия, и Григорий Мелехов почувствовал 
впервые всю силу настоящего удара. Кубанцы погнали 
его 1-ю дивизию без передышки. Хутор за хутором сда¬ 
вал Григорий, отступая на север, к Дону. На чирском ру¬ 
беже возле Каргинской он задержался «а день, а потом, 
под давлением превосходящих сил противника, вынуж¬ 
ден был не только сдать Каргинскую, но и срочно про¬ 
сить подкреплений. 

Кондрат Медведев прислал ему восемь конных сотен 
своей дивизии. Его казаки были экипированы на диво. 
У всех было в достатке патронов, на всех была справная 
одежда и добротная обувь — все добытое с пленных 
красноармейцев. Многие казаки-казанцы, не глядя на 
жару, щеголяли в кожаных куртках, почти у каждого 
был либо наган, либо бинокль... Казанцы на некоторое 
время задержали наступление шедшей напролом 33-й 
Кубанской дивизии. Воспользовавшись этим, Григорий 
решил обыденкой съездить в Вешенскую, так как Куди¬ 
нов неотступно просил его приехать на совещание. 

ЬѴІІІ 

В Вешенскую он прибыл рано утром. 

Полая вода в Дону начала спадать. Приторно-слад¬ 
ким клейким запахом тополей был напитан воздух. Око¬ 
ло Дона сочные темно-зеленые листья дубов дремотно 
шелестели. Обнаженные грядины земли курились па¬ 
ром. На них уже выметалась острожалая трава, а в ни¬ 
зинах еще блистала застойная вода, басовито гудели во¬ 
дяные быки и в сыром, пронизанном запахом ила и ти- 
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ны воздухе, несмотря на то, что солнце уже взошло, гу¬ 
сто кишела мошкара. 

В штабе дребезжала старенькая пишущая машинка, 
было людно и накурено. 

Кудинова Григорий застал за странным занятием: 
он, не глянув на тихо вошедшего Григория, с серьезным 
и задумчивым видом обрывал ножки у пойманной боль¬ 
шой изумрудно-зеленой мухи. Оторвет, зажмет в сухом 
кулаке и, поднося его к уху, сосредоточенно склонив го¬ 
лову, слушает, как муха то басовито, то тонко брунжит. 

Увидев Григория, с отвращением и досадой кинул 
муху под стол, вытер о штанину ладонь, устало прива¬ 
лился к обтертой до глянца спинке кресла. 

— Садись, Григорий Пантелеевич. 

г-н Здорово, начальник! 

— Эх, здорова-то здорова, да не семенна, как гово¬ 
рится. Ну, что там у тебя? Жмут? 

— Жмут вовсю! 

—- Задержался по Чиру? 

— Сколь надолго? Казанцы выручили. 

— Вот какое дело, Мелехов,— Кудинов намотал на 
палец сыромятный ремешок своего кавказского пояска 
и, с нарочитым вниманием рассматривая почерневшее се¬ 
ребро, вздохнул.— Как видно, дела наши будут ишо ху¬ 
же. Что-то такое делается около Донца. Или там наши 
дюже пихают красных и рвут им фронт, или же они по¬ 
няли, что мы им — весь корень зла, и норовят нас взять 
в тисы. 

— А что слышно про кадетов? С последним аэро¬ 
планом что сообщали? 

:— Да ничего особенного. Они, браток, нам с тобой 
своих стратегий не расскажут. Сидорин — он, брат, до¬ 
ка! Из него не сразу вытянешь. Есть такой план у 
них — порвать фронт красных и кинуть нам подмогу. 
Сулились помочь. Но ить посулы — они не всегда сбы¬ 
ваются. И фронт порвать нелегкое дело, знаю, сам рвал 
с генералом Брусиловым. Почем мы с тобой знаем, какие 
у красных силы на Донце? Может, они с Колчака сняли 
несколько корпусов и сунули их, а? Живем мы в потем¬ 
ках! И дальше своего носа ничего зрить не можем! 

— Так о чем ты хотел гутарить? Какое совеща¬ 
ние?— опросил Григорий, скучающе позевывая. 
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Он’-не-болел душой за исход восстания. Его это как- 
то не волновало. Изо дня в день, как лошадь, влачащая 
молотильный каток по гуменному посаду, ходил он в 
думках вокруг все этого же вопроса и наконец мысленно 
махнул рукой: «С Советской властью нас зараз не поми¬ 
ришь, дюже крови много она нам, а мы ей пустили, а ка¬ 
детская власть зараз гладит, а потом будет против шер¬ 
сти драть. Черт е ним! Как кончится, так и ладно 
будет!» 

Кудинов развернул карту; все так же не глядя в гла¬ 
за Григорию, сказал: 

— Мы тут без тебя держали совет и порешили... 

— С «ем это ты совет держал, с князем, что ли? — 
перебил его Григорий, вспомнив совещание, происходив¬ 
шее в этой же комнате зимой, и подполковника-кавказца. 

Кудинов нахмурился, потускнел. 

— Его уж в живых нету. 

— Как так? — оживился Григорий. 

— А я разве тебе не говорил? Убили товарища Ге- 
оргидзе. 

- Ну, какой он нам с тобой товарищ... Пока дубле¬ 
ный полушубок носил, до тех пор товарищем был. А — 
не приведи господи — соединилися бы мы с кадетами 
да он в живых бы остался, так на другой же день усы бы 
намазал помадой, выхолился бы и не руку тебе подавал, 
а вот этак, мизинчиком,— Григорий отставил свой смуг¬ 
лый и грязный палец и захохотал, блистая зубами. 

Кудинов еще пуще нахмурился. Явное недовольство, 
досада, сдерживаемая злость были в его взгляде и го¬ 
лосе. 

— Смеяться тут не над чем. Над чужою смертью не 
смеются. Ты становишься вроде Ванюшки-дурачка. Че¬ 
ловека убили, а у тебя получается: «Таскать вам не пе¬ 
ретаскать!» 

Слегка обиженный, Григорий и виду не показал, что 
его задело кудиновское сравнение; посмеиваясь, отвечал: 

— Таких-то и верно — «таскать бы не перетаскать». 
У меня к этим белоликим да белоруким жалости не запа¬ 
сено: 

— Так вот, убили его... 

— В бою? 

— Как сказать... Темная история, и правды не скоро 
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дознаешься. Он же по моему приказу при обозе находил¬ 
ся. Ну, и вроде не заладил с казаками. За Дударевкой 
бой завязался, обоз, при котором он ездил, от линии ог¬ 
ня в двух верстах был. Он, Георгидзе-то, сидел на дыш- 
лине брички (так казаки мне рассказывали), и, де¬ 
скать, шалая пуля его чмокнула в песик. И не копнулся 
вроде... Казаки, сволочи, должно быть, убили... 

— И хорошо сделали, что убили! 

— Да оставь ты! Будет тебе путаться. 

■— Ты не серчай. Это я шутейно. 

■— Иной раз шутки у тебя глупые проскакивают... 
Ты — как бык: где жрешь, там и надворничаешь. По- 
твоему, что же, следует офицеров убивать? Опять «до¬ 
лой погоны»? А за ум тебе взяться не пора, Григорий? 
Хромай, так уж на одну какую-нибудь! 

— Не сепети, рассказывай! 

— Нечего рассказывать! Понял я, что убили казаки, 
поехал туда и погутарил с ними по душам. Так и сказал: 
«За старое баловство взялись, сукины сыны? А не рано 
вы опять начали офицеров постреливать? Осенью тоже 
их постреливали, а посля, как сделали вам закрутку, и 
офицеры понадобились. Вы же, говорю, сами прихо¬ 
дили и на коленях полозили: «Возьми «а себя команду, 
руководствуй!» А зараз опять за старое?» Ну, постыдил, 
поругал. Они отреклись: мол, «сроду мы его не убива¬ 
ли, упаси бог!» А по глазам ихним б... вижу—они ухон- 
докали! Чего же ты с них возьмешь? Ты им мочись в 
глаза, а им все — божья роса.— Кудинов раздраженно 
скомкал ремешок, покраснел.— Убили знающего челове¬ 
ка, а я без него зараз как без ру.к. Кто план накинет? 
Кто посоветует? С тобою вот так только погутарим, а как 
дело до стратегии-тактики дошло, так и оказываемся мы 
вовзят негожими. Петро Богатырев, спасибо, прилетел, 
а то словом перекинуться не с кем бы... Э, да ну, к черту, 
хватит! Вот в чем дело: если наши от Донца фронт не 
порвут, то нам тут не удержаться. Решено, как и раньше 
говорили, всею тридцатитысячной армией идти на про¬ 
рыв. Если тебя собьют — отступай до самого Дона. От 
Усть-Хопра до Казанской очистим им правую сторону, 
пороем над Доном траншеи и будем обороняться., 

В дверь резко постучали. 

— Войди. Кто там?—крикнул Кудинов, 
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Вошел комбриг-6 Богатырев Григорий. Крепкое кра¬ 
сное лицо его блестело потом, вылинявшие русые брови 
были сердито сдвинуты. Не снимая фуражки с мокрым 
от пота верхом, он присел к столу. 

— Чего приехал?—спросил Кудинов, посматривая 
на Богатырева со сдержанной улыбкой. 

— Патронов давай. 

— Дадены были. Сколько же тебе надобно? Что у 
меня тут, патронный завод, что ли? 

— А что было дадено? По патрону на брата? В ме¬ 
ня смалят из пулеметов, а я только спину гну да хоро¬ 
нюсь. Это война? Это — одно... рыдание! Вот что!.. 

— Ты погоди, Богатырев, у нас тут большой разго¬ 
вор,— но, видя, что Богатырев поднимается уходить, до¬ 
бавил:— Постой, не уходи, секретов от тебя нету... Так 
вот, Мелехов, если уж на этой стороне не удержимся, 
то тогда идем на прорыв. Бросаем всех, кто не в армии, 
бросаем все обозы, пехоту сажаем на брички, берем с со¬ 
бой три батареи и пробиваемся к Донцу. Тебя мы хочем 
пустить головным. Не возражаешь? 

— Мне все равно. А семьи наши как же? Пропадут 
девки, бабы, старики. 

— Уж это так. Лучше пущай одни они пропадают, 
чем всем нам пропадать. 

Кудинов, опустив углы губ, долго молчал, а потом 
достал из стола газету. 

— Да, шло новость: главком приехал руководить 
войсками. Слухом пользовались, что зараз он в Милле- 
рове, не то в Кантемировке. Вот как до нас добираются! 

— На самом деле? — усомнился Григорий Мелехов. 

— Верно, верно! Да вот, почитай. Прислали мне ка¬ 
занцы. Вчера утром за Шумилинской разъезд наш на¬ 
пал на двух верховых. Обое красные курсанты. Ну, по¬ 
рубили их казаки и у одного — немолодой на вид, гово¬ 
рили, может и комиссар какой — нашли в планшетке вот 
эту газету по названию «В пути» от двенадцатого это¬ 
го месяца. Расчудесно они нас описывают! — Кудинов 
протянул Мелехову газету с оторванным на козью ножку 
углом. 

Григорий бегло взглянул на заголовок статьи, отме¬ 
ченной химическим карандашом, начал читать: 

351 • 




ВОССТАНИЕ В ТЫЛУ 

Восстание части донского казачества тянется уже ряд недель. 
Восстание поднято агентами Деникина — контрреволюционными 
офицерами. Оно нашло опору в среде казацкого кулачества. Кула¬ 
ки потянули за собой значительную часть казаков-средняков. Весь¬ 
ма возможно, что в том или другом случае казаки терпели какие- 
либо несправедливости от отдельных представителей Советской 
власти. Этим умело воспользовались Деникинские агенты, чтобы 
раздуть пламя мятежа. Белогвардейские прохвосты притворяются 
в районе восстания сторонниками Советской власти, чтобы легче 
втереться в доверие к казаку-средняку. Таким путем контрреволю¬ 
ционные плутни, кулацкие интересы и темнота массы казачества 
слились на время воедино в бессмысленном и преступном мятеже 
в тылу наших армий Южного фронта: Мятеж в тылу у воина то 
же самое, что нарыв на плече у работника. Чтобы воевать, чтобы 
защищать и оборонять Советскую страну, чтобы добить поме- 
щичье-деникинские шайки, необходимо иметь надежный, спокой¬ 
ный, дружный рабоче-крестьянский тыл. Важнейшей задачей по¬ 
этому является сейчас очищение Дона от мятежа и мятежников. 

Центральная Советская власть приказала эту задачу разре¬ 

шить в кратчайший срок. В помощь экспедиционным войскам, дей¬ 
ствующим против подлого контрреволюционного мятежа, прибыли 
и прибывают прекрасные подкрепления. Лучшие работники-органи¬ 
заторы направляются сюда для разрешения неотложной задачи. 

Нужно покончить с мятежом. Наши красноармейцы должны 
проникнуться ясным сознанием того, что мятежники Вёшенской, 
или Еланской, или Букановской станиц являются прямыми помощ¬ 
никами белогвардейских генералов Деникина и Колчака. Чем даль¬ 
ше будет тянуться восстание, тем больше жертв будет с обеих 
сторон. Уменьшить кровопролитие можно только одним путем: 
нанося быстрый, суровый сокрушающий удар. 

Нужно покончить с мятежом. Нужно вскрыть нарыв на плече 
и прижечь его каленым железом. Тогда рука Южного фронта осво¬ 
бодится для нанесения смертельного удара врагу. 

Григорий докончил читать, мрачно усмехнулся. Ста¬ 
тья наполнила его озлоблением и досадой. «Черкнули 
пером и доразу спаровали с Деникиным, в помощники 
ему зачислили...» 

— Ну как, здорово? Каленым железом собираются 
прижечь. Ну да мы ишо поглядим, кто кому приварит! 
Верно, Мелехов? — Кудинов подождал ответа и обра¬ 
тился к Богатыреву:—Патронов надо? Дадим! По 
тридцать штук на всадника, на всю бригаду. Хватит?.. 
Ступай на склад, получай. Ордер тебе выпишет началь¬ 
ник отдела снабжения, зайди к нему. Да гы там, Бога¬ 
тырев, больше на шашку, на хитрость налегай, милое 
дело! 
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— С паршивой овцы хучь шерсти клок! — улыб¬ 
нулся обрадованный Богатырев и, попрощавшись, 
вышел. 

После того как договорился е Кудиновым относитель¬ 
но ожидавшегося отхода к Дону, ушел и Григорий Меле¬ 
хов. Перед уходом опросил: 

— В случае, ежли я всю дивизию приведу на Базки, 
переправиться-то будет на чем? 

— Эка выдумал! Конница вся вплынь через Дон 
пойдет. Где это видано, чтобы конницу переправ¬ 
ляли? 

— У меня ить об донцев мало, имей в виду. А каза¬ 
ки с Чйру — не пловцы. Всю жизню середь степи живут, 
где уж им плавать. Они все больше по-топОровому. 

- При конях переплывут. Бывало, на маневрах пла¬ 
вали, и на германской припадало. 

— Я про пехоту говорю. 

<— Паром есть. Лодки сготовим, не беспокойся. 

— Жители тоже будут ехать. 

— Знаю. 

— Ты всем обеспечь переправу, а то я тогда из тебя 
душу выну! Это ить не шутка, ежли у нас народ оста¬ 
нется. 

— Да сделаю, сделаю же! 

— Орудия как? 

— Мортирки взорви, а трехдюймовые вези сюда. 
Мы большие лодки поскошуем и перекинем батареи на 
эту сторону. 

Г ригорий вышел из штаба под впечатлением прочи¬ 
танной статьи. 

«Помощниками Деникина нас величают... А кто же 
мы? Выходит, что помощники и есть, нечего обижаться. 
Правда-матка глаза заколола...» Ему вспомнились слова 
покойного Якова Подковы. Однажды в Каргинской, воз¬ 
вращаясь поздно вечером на квартиру, Григорий зашел 
к батарейцам, помещавшимся в одном из домов на пло¬ 
щади; вытирая в сенцах ноги о веник, слышал, как Яков 
Подкова, споря с кем-то, говорил: «Отделились, гово¬ 
ришь? Ни под чьей властью не будем ходить? Хо! У те¬ 
бя на плечах не голова, а неедовая тыкла! Коли хочешь 
знать, мы зараз, как бездомная собака: иная собака не 
угодит хозяину либо нашкодит, уйдет из дому, а куда де- 
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нется? К волкам не пристает—страшновато, да и чует, 
что они звериной породы, и к хозяину нельзя возвер- 
нуться — побьет за шкоду. Так и мы. И ты попомни мои 
слова: подожмем хвост, вдоль пуза вытянем его по-киу- 
товому и поползем к кадетам. «Примите нас, братушки, 
помилосердствуйте!» Вот оно что будет!» 

Григорий после того боя, когда порубил под Климов- 
кой матросов, все время жил в состоянии властно охва¬ 
тившего его холодного, тупого равнодушия. Жил, пону¬ 
ро нагнув голову, без улыбки, без радости. На какой-то 
день всколыхнули его боль и жалость к убитому Ивану 
Алексеевичу, а потом и это прошло. Единственное, что 
оставалось ему в жизни (так, по крайней мере, ему каза¬ 
лось), это—с новой и неуемной силой вспыхнувшая 
страсть к Аксинье. Одна она манила его к себе, как ма¬ 
нит путника в знобящую черную осеннюю ночь далекий 
трепетный огонек костра в степи. 

Вот и сейчас, возвращаясь из штаба, он вспомнил о 
ней, подумал: «Пойдем мы на прорыв, а она как же? — 
и без колебаний и долгих размышлений решил: — На¬ 
талья останется с детьми, с матерью, а Аксютку возь¬ 
му. Дам ей коня, и пущай при моем штабе едет». 

Он переехал через Дон на Базжи, зашел на квартиру, 
вырвал из записной книжки листок, написал: 

«Ксюша! Может, нам придется отступить на левую 
сторону Дона, так ты кинь все свое добро и езжай в Вёш- 
ки. Меня там разыщешь, будешь при мне». 

Записку заклеил жидким вишневым клеем, передал 
Прохору Зыкову и, багровея, хмурясь, за напускной 
строгостью скрывая от Прохора свое смущение, сказал: 

— Поедешь в Татарский, передашь эту записку Аста¬ 
ховой Аксинье. Да так передай, чтобы... ну, к примеру, 
из наших кто не доглядел, из моей семьи. Понял? Луч¬ 
ше ночью занеси и отдай ей. Ответа не надо. И потом вот 
что: даю тебе отпуск на двое суток. Ну, езжай! 

Прохор пошел к коню, но Григорий, спохватившись, 
вернул его. 

— Зайди к нашим и скажи матери либо Наталье, 
чтобы они загодя переправили на энту сторону одежду 
и другое что ценное. Хлеб пущай зароют, а скотину 
вплынь перегонют через Дон. 
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22 мая началось отступление повстанческих войск по 
всему правобережью. Части отходили с боем, задержи¬ 
ваясь на каждом рубеже. Население хуторов степной по¬ 
лосы в панике устремилось к Дону. Старики и бабы за¬ 
прягали все имевшееся в хозяйстве тягло, валили на ар¬ 
бы сундуки, утварь, хлеб, детишек. Из табунов и гуртов 
разбирали коров и овец, гнали их вдоль дорог. Огром¬ 
нейшие обозы, опережая армию, покатились к придон¬ 
ским хуторам. 

Пехота, по приказу штаба командующего, начала от¬ 
ход на день раньше. Татарские пластуны и иногородняя 
Вешенская дружина 21 мая вышли из хутора Чеботаре¬ 
ва Усть-Хоперской станицы, проделали марш в сорок с 
лишним верст, ночевать расположились в хуторе Рыб¬ 
ном Вешенской станицы. 

22-го с зари бледная наволочь покрыла небо. Ни еди¬ 
ной тучки не было на его мглистом просторе, лишь на 
юге, над кромкой обдонского перевала, перед восходом 
солнца появилось крохотное ослепительно-розовое об¬ 
лачко. Обращенная к востоку сторона его будто кровото¬ 
чила, истекая багряным светом. Солнце взошло из-за 
песчаных, прохладных после росы бурунов левобережья, 
и облачко исчезло в невиди. В лугу резче закричали дер¬ 
гачи, острокрылые рыбники голубыми хлопьями падали 
на россыпи Дона в воду, поднимались ввысь с серебря¬ 
но сверкающими рыбешками в хищных клювах. 

К полудню установилась небывалая для мая жара. 
Парило, словно перед дождем. Еще до зари с востока 
по правой стороне Дона потянулись к Вешенской валки 
беженских обозов. По Гетманскому шляху неумолчно по¬ 
цокивали колеса бричек. Ржанье лошадей, бычиный мык 
и людской говор доносились с горы до самого займища. 

Вешенская иногородняя дружина, насчитывавшая 
около двухсот бойцов, все еще находилась в Рыбном. Ча¬ 
сов в десять утра был получен приказ из Вешенской: 
дружине перейти на хутор Большой Громок, выставить 
на Гетманском шляху и по улицам заставы, задерживать 
всех направляющихся в Вешенскую казаков служивско- 
го возраста. 
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К Громку подкатилась волна движущихся на Вешен- 
скую беженских подвод. Запыленные, черные от затара 
бабы гнали скот, по обочинам дорог ехали всадники. 
Скрип колес, фырканье лошадей и овец, рев коров, плач 
детишек. Стон тифозных, которых тоже везли с собой в 
отступ, опрокинули нерушимое безмолвие хутора, пота¬ 
енно захоронившегося в вишневых садах. Так необычен 
был этот многообразный и слитный гомон, что хуторские 
собаки окончательно охрипли от біреха и уже не броса¬ 
лись, как Ейачале, на каждого пешехода, не провожали 
вдоль проулков подводы, от скуки увязываясь за ними 
на добрую версту. 

Прохор Зыков двое суток погостил дома, передал за¬ 
писку Григория Аксинье Астаховой и словесный наказ 
Ильиничне с Натальей, двадцать второго выехал в Ве- 
шенскую. 

Он рассчитывал застать свою сотню на Базках. Но 
орудийный гул, глухо докатываясь до Обдонья, звучал 
еще как будто где-то по Чиру. Прохора что-то не потя¬ 
нуло ехать туда, где возгорался бой, и он решил добрать¬ 
ся до Базков, там обождать, пока к Дону подойдет Гри¬ 
горий со своей 1-й дивизией. 

Всю дорогу до самого Громка Прохор ехал, обгоняе¬ 
мый подводами беженцев. Ехал он не спеша, почти все 
время шагом. Ему некуда было торопиться. От Рубежи- 
на он пристал к штабу недавно сформированного Усть- 
Хоперского полка. 

Штаб перемещался на рессорных дышловых дрож¬ 
ках и на двух бричках. У штабных шли Привязанные к 
задкам повозок шесть подседланных лошадей. На одной 
из бричек везли какие-то бумаги и телефонные аппараты, 
а на дрогах—раненого пожилого казака и еще одного, 
страшно исхудалого, горбоносого, не поднимавшего от 
седельной подушки головы, покрытой серой каракулевой 
офицерской папахой. Он, очевидно, только что перенес 
тиф. Лежал, до подбородка одетый шинелью; на выпук¬ 
лый бледный лоб его, на тонкий хрящеватый нос, побле¬ 
скивающий испариной, садилась пыль, но он все время 
просил укутать ему ноги чем-нибудь теплым и, вытирая 
пот со лба костистой, жилистой рукой, ругался; 

— Сволочи! Стервюги! Под ноги дует мне, слыши¬ 
те? Поликарп, слышишь? Укройте полстью! Здоровый 
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был — нужен был, а зараз...— и вел по сторонам нездеш¬ 
ним, строгим, как у всех перенесших тяжелую болезнь, 
взглядом. 

Тот, кого он называл Поликарпом,— высокий молод¬ 
цеватый старовер,— на ходу спешивался, подходил к 
дрожкам. 

— Вы так дюжей могете простыть, Самойло Ива¬ 
нович. 

— Прикрой, говорят! 

Поликарп послушно исполнял приказание, отходил. 

— Это кто же такой есть? —спросил у него Прохор, 
указывая глазами на больного. 

— Офицер усть-медведицкий. Они у нас при штабе 
находились. 

Вместе со штабом ехали и усть-хсперские беженцы с 
Тюковного, Бобровского, Крутовского, Зимовного и 
других хуторов. 

— Ну, а вас куда нечистая сила несет? — спросил 
Прохор у одного старика беженца, восседавшего на ма¬ 
жаре, доверху набитой разным скарбом. 

— Хотим в Вёшки проехать. 

— Посылали за вами, чтобы в Вёшки ехали? 

— Оно, милок, не посылали, да ить и кому же смерть 
мила? Небось, поедешь, когда в глазах страх. 

— Як томіу спрашиваю: чего вы в Вёшки мететесь? 
В Еланской переправились бы на энту сторону — и вся 
недолга. 

— На чем? Там, гутарил народ, парома нету. 

— А в Вёшках на чем? Паром под твою хурду да¬ 
дут? Частя побросают на берегу, а вас с арбами начнут 
переправлять? То-то, дедушка, глупые вы люди! Едут 
черт-те куда и неизвестно зачем. Ну, чего ты это на ар¬ 
бу навалил?—с досадой спрашивал Прохор, равняясь с 
арбой, указывая на узлы плетью. 

— Ма\о ли тут чего нету! И одежда, и хомуты вот, 
мука и разное прочее, надобное по хозяйству... Кинуть 
было нельзя. К пустому куреню бы приехал. А то вот 
я запрет пару коней да три пары быков, все поклал, что 
можно было, баб посажал и поехал. Ить, милый, все на¬ 
живалось своим горбом, со слезьми и с потом нажива¬ 
лось, разве ж не жалко кинуть? Кабы можно было, 
курень бы — и то увез, чтобы красным не достался, 
холера им в бок! 



— Ну, а к примеру, к чему ты это грохот тянешь с 
собой? Или вот стулья, на какую надобность прешь их? 
Красным они ничуть не нужны. 

— Да ить нельзя же было оставить! Эка, чудак ты... 
Оставь, а они либо поломают, либо сожгут. Нет, у ме¬ 
ня не подживутея. Разъязви их в душу! Все начисто за¬ 
брал! 

Старик махнул кнутом на вяло переступавших сытых 
лошадей, повернулся назад и, указывая кнутовищем на 
третью сзади бычиную подводу, сказал: 

— Вон энта закутанная девка, что быков погоняет,— 
моя дочь. У ней на арбе свинья с поросятами. Она была 
супоросая, мы ее, должно быть, помяли, когда вязали да 
на арбу клали. Она—возьми да и опоросись ночью, прямо 
на арбе. Слышишь, как поросятки скавчат? Нет, от меня 
красннжи не дюже разживутся, лихоман их вытряси! 

— Нешто не попадешься ты мне, дед, возля паро¬ 
ма! — сказал Прохор, злобно уставившись на потную 
широкую рожу старика.— Нешто не попадешься, а то так 
и загремят в Дон твои свиньи, поросята и все имение! 

— Это через что же такое?—страшно удивился 
старик. 

— Через то, что люди гибнут, всего лишаются, а ты, 
старая чертяка, как паук, все тянешь за собой! — закри¬ 
чал обычно смирный и тихий Прохор.— Я таких говно- 
едов до смерти не люблю! Мне это — нож вострый! 

— Проезжай! Проезжай мимо! — обозлился старик, 
сопя, отворачиваясь.— Начальство какое нашлось, чу¬ 
жое добро он поіспиіхал бы в Дон... Я с ним, как с хоро¬ 
шим человеком... У меня самого сын-вахми,стр зараз с 
сотней задерживает красных... Проезжай, пожалуйста! 
На чіужое добро нечего завидовать! Своего бы наживал 
поболее, вот оно бы и глаза не играли! 

Прохор тронул рысью. Позади пронзительно, тонко 
завизжал поросенок, встревоженно заохала свинья. По¬ 
росячий визг шилом вонзался в уши. 

— Что это за черт? Откуда поросенок? Поли¬ 
карп!..— болезненно морщась и чуть не плача, закричал 
лежавший на дрожках офицер. 

— Это поросеночек с арбы упал, а ему ноги колесом 
потрощило,— отвечал подъехавший Поликарп. 
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— Скажи им... Езжай, скажи хозяину поросенка, 
чтобы он его прирезал. Скажи, что тут больные... И так 
тяжело, а тут этот визг. Скорее! Скачи! 

Прохор, поравнявшись с дрожками, видел, как горбо¬ 
носый офицерик морщился, с остановившимся взглядом 
прислушиваясь к поросячьему визгу, как тщетно пытал¬ 
ся прикрыть уши своей серой каракулевой папахой... 
Подскакал Поликарп. 

— Он не хочет резать, Самойло Иваныч. Говорит, 
что он, поросенок, выходится, а нет — так мы, мол, его 
на вечер прирежем. 

Офицерик побледнел, с усилием приподнялся и сел 
на дрогах, свесив ноги. 

— Где мой браунинг? Останови лошадей! Где хо¬ 
зяин поросенка? Я сейчас покажу... На какой подводе? 

Хозяйственного старика все-таки заставили прико¬ 
лоть поросенка. 

Прохор, посмеиваясь, тронул рысью, обогнал валку 
усть-хоперских подвод. Впереди, в версте расстояния, по 
дороге ехали новые подводы и всадники. Подвод было 
не меньше двухсот, всадников, ехавших враздробь,—че¬ 
ловек сорок. 

«Светопреставление будет возля парома!» — по¬ 
думал Прохор. 

Догнал подводы. Навстречу ему, от головы движуще¬ 
гося обоза, на прекрасном темно-гнедом коне намётом ска¬ 
кала баба. Поравнявшись с Прохором, натянула поводья. 
Конь под ней был оседлан богатым седлам, нагрудная 
прозвездь и уздечка посверкивали серебром, даже кры¬ 
лья седла были нимало не обтерты, а подпруги и подуш¬ 
ки лоснились глянцем добротной кожи. Баба умело и 
ловко сидела в седле, в сильной смуглой руке твердо дер¬ 
жала правильно разобранные поводья, но рослый слу- 
жиівский конь, как видно, презирал свою хозяйку: он вы¬ 
ворачивал налитое кровью главное яблоко, изгибал шею 
и, обнажая желтую плиту оскала, норовил цапнуть бабу 
за круглое, вылезшее из-под юбки колено. 

Баба была по самые глаза закутана свежевыстиран¬ 
ным, голубым от синьки головным платком. Сдвинув его 
с губ, спросила: 

— Ты не обгонял, дяденька, подводы с ранеными? 

— Обгонял много подвод. А что? 
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— Да вот беда,— протяжно заговорила баба,— му¬ 
жа не найду. Он у меня с лазаретом из Вусть-Хопра 
едет. У него ранения в ногу была. А зараз вроде за¬ 
гноилась рана, он и переказал мне с хуторными, чтобы 
коня ему привела. Это его конь,— баба хлопнула плетью 
по конской шее, осыпанной росинками пота,— я подсед¬ 
лала коня, поехала в Вусть-Хопер, а лазарета там уже 
нету, уехал. И вот сколько ни моталась, никак не нападу 
на него. 

Прохор, любуясь круглым красивым лицом казачки, 
с удовольствием вслушиваясь в мягкий тембр ее низко¬ 
го, контральтового голоса, крякнул: 

— Эх, мамушка! На черта тебе мужа искать! Пу¬ 
щай его с лазаретом едет, а тебя — такую раскрасавицу, 
да ишо с таким конем в приданое любой в жены возь¬ 
мет! Я и то рискнул бы. 

Баба нехотя улыбнулась,— перегнувшись полным 
станом, натянула на оголившиеся колени подол юбки. 

— Ты без хаханьков скажи: не обгонял лазарета? 

— Вон в энтой валке есть и больные и раненые,— 
со вздохом отвечал Прохор. 

Баба взмахнула плетью, конь ее круто повернулся на 
одних задних ногах, бело сверкнул набитой в промежно- 
жье пеной, пошел рысью, сбиваясь с ноги, переходя на 
намет. 

Подводы двигались медленно. Быки лениво мотали 
хвостами, отгоняли гудящих слепней. Стояла такая жара, 
так душен и сперт был предгрозовый воздух, что у доро¬ 
ги сворачивались и блекли молодые листки невысоких 
подсолнухов. 

Прохор снова ехал рядом с обозом. Его поражало 
множество молодых казаков. Они или отбились от своих 
сотен, или просто дезертировали, пристали к семьям и 
вместе с ними ехали к переправе. Некоторые, привязав 
к повозкам строевых лошадей, лежали на арбах, пере¬ 
говариваясь с бабами, нянча детишек, другие ехали вер¬ 
хами, не снимая ни винтовок, ни шашек. «Побросали 
частя и бегут»,—■ решил Прохор, поглядывая на казаков. 

Пахло Конским и бычьим потом, нагретым деревом 
бричек, домашней утварью, коломазью. Быки шли пону¬ 
ро, тяжко нося боками. С высунутых языков их до са¬ 
мой придорожной пыли свисали узорчатые нити слюны. 
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Обоз двигался со скоростью четырех-пяти верст в 
час. Подводы с лошадиными упряжками не перегоня¬ 
ли быков. Но едва лишь где-то далеко на юге мягко 
разостлался орудийный выстрел, как ѳсе пришло в дви¬ 
жение: измешав порядок, из длинной вереницы подвод 
съехали в сторсіны пароконные и одноконные повозки, 
запряженные лошадьми. Лошади пошли рысью, замель¬ 
кали кнуты, послышалось разноголосое: «Но, поди!», 
«Но-о-о, чертовы сыны!», «Трогай!» По бычьим спинам 
гулко зашлепали хворостины и арапники, живее загре¬ 
мели колеса. В страхе все ускорило движение. Тяжелы¬ 
ми серыми лохімами поднялась от дороги жаркая пыль 
и поплыла назад, клубясь, оседая на стеблях хлебов и 
разнотравья. 

Маштаковатый конишка Прохора на ходу тянулся к 
траве, срывая губами то ветку донника, то желтый вен¬ 
чик сурепки, то кустик горчука; срывал и ел, двигая 
сторожкими ушами, стараясь выкинуть языком гремя¬ 
щие, натершие десны удила. Но после орудийного вы¬ 
стрела Прохор толкнул его каблуками, и конишка, слов¬ 
но понимая, что теперь не время кормиться, охотно 
перешел на тряскую рысь. 

Канонада разрасталась. Садкие, бухающие звуки вы¬ 
стрелов сливались, в душном воздухе колеблющейся ок¬ 
тавой стоял раскатистый, громовитый гул. 

— Господи Исусе! — крестилась на арбе молодая ба¬ 
ба, вырывая изо рта ребенка коричнево-розовый, блестя¬ 
щий от молока сосок, запихивая в рубаху тугую желтова¬ 
тую кормящую грудь. 

— Наши бьют али кто? Эй, служивый!—крикнул 
Прохору шагавший рядом с быками старик. 

—■ Красные, дед! У наших снарядов нету. 

— Ну, спаси их царица небесная! 

Старик выпустил из рук налыгач, снял старенькую 
казачью фуражку; крестясь на ходу, повернулся на 
восток лицом. 

На юге из-за гребня, поросшего стрельчатыми всхо¬ 
дами поздней кукурузы, показалось жидковатое черное 
облако. Оно заняло полгоризонта, мглистым покровом 
задернуло небо. 

— Большой пожар, глядите! —крикнул кто-то с 
подводы. 
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— Что бы это могло быть? 

— Где горит? — сквозь дребезжащий гул колес за¬ 
звучали голоса. 

— По Чиру. 

— Красные по Чиру хутора жгут! 

— Сушь, не приведи господь... 

— Гляди, какая туча черная занялась! 

— Это не один хутор горит! 

— Вниз по Чиру от Каргиновской полышет, там ить 
бой зараз... 

— А может, и по Черной речке? Погоняй, Иван! 

— Ох, и горит!.. 

Черная мгла простиралась вширь, занимала все боль¬ 
шее пространство. Все сильнее становился орудийный 
рев. А через полчаса на Гетманский шлях южный вете¬ 
рок принес прогорклый и тревожный запах гари с пожа¬ 
ра, бушевавшего в тридцати пяти верстах от шляха по 
чирским хуторам. 

ЬХ 

Дорога по Большому Громку в одном месте шла мимо 
огорожи, сложенной из серого камня-плитняка, а потом 
круто заворачивала к Дону, спускалась в неглубокий 
суходольный ярок, через который был перекинут бревен¬ 
чатый мост. 

В сухую погоду теклина яра желто отсвечивала пес¬ 
ком, цветастой галькой, а после летнего ливня с бугра в 
яр стремительно скатывались мутные дождевые потоки, 
они сливались, вода шла на низ стеной, вымывая и во¬ 
рочая камни, с гулом ввергаясь в Дон. 

В такие дни мост затопляло, но ненадолго; через 
час-два бешеная нагорная вода, недавно разорявшая ого¬ 
роды и вырывавшая плетни вместе со стоянками, спада¬ 
ла, на оголенной подошве яра свежо сияла влажная, 
пахнущая мелом и сыростью омытая галька, по краям 
коричневым глянцем блистал наносный ил. 

По обочинам яра густо росли тополя и вербы. В тени 
их стояла прохлада даже в самую жаркую пору летнего 
дня. 

Прельстившись холодком, возле моста расположи¬ 
лась застава Вешенской иногородней дружины. В заставе 
было одиннадцать человек. Пока в хуторе не появлялись 
362 



беженские подводы, дружинники, лежа под мостом, игра¬ 
ли в карты, курили, некоторые, растелешившись, очища¬ 
ли швы рубах и исподников от ненасытных солдатских 
вшей, двое отпросились у взводного — пошли на Дон 
купаться. 

Но отдых был кратковременным. Вскоре к мосту при¬ 
валили подводы. Они двигались сплошным потоком, и 
сразу в сонном тенистом проулке стало людно, шумно, 
душно, словно вместе с подводами свалилась в хутор 
с обдонского бугра и едкая степная духота. 

Начальник заставы, он же командир 3-го взвода дру¬ 
жины,— высокий сухой унтер-офицер с подстриженной 
бурой бородкой и большими, по-мальчишески оттопырен¬ 
ными ушами,— стоял около моста, положив ладонь на 
потерханную кобуру нагана. Он беспрепятственно пропу¬ 
стил десятка два подвод, но, усмотрев на одной арбе 
молодого, лет двадцати пяти, казака, коротко приказал: 

— Стой! 

Казак натянул вожжи, нахмурился. 

— Какой части?—строго спросил взводный, подой¬ 
дя к арбе вплотную. 

— А вам чего надо? 

— Какой части, спрашиваю. Ну? 

— Рубеженской сотни. А вы кто такие есть? 

— Слазь! 

— А кто вы такие? 

— Слазь, говорят тебе! 

Круглые ушные раковины взводного жарко вспых¬ 
нули. Он отстегнул кобуру, вытащил и передал в ле¬ 
вую руку наган. Казак сунул вожжи жене, соскочил 
с арбы. 

— Почему не в части? Куда едешь? — допрашивал 
его взводный. 

— Хворал. Еду зараз на Базки... С семейством на¬ 
шим еду. 

— Документ о болезни есть? 

— Откель он могет быть? Фершала не было при 
сотне... 

— А, не было?.. Ну-ка, Карпенко, отведи его в 
школу! 

— Да вы кто такие из себя? 

— А вот там мы тебе покажем, кто мы такие! 
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— Я должен в свою часть направляться! Не име¬ 
ешь прав меня задерживать! 

— Сами тебя направим. Оружие при тебе? 

— Винтовка одна. 

— Бери, да живо у меня, а то враз нашвыряю! Ка¬ 
кой молодой, с-с-сукин сын, а под бабу лезешь, хоро¬ 
нишься! Мы, что ли, тебя должны защищать?:—И с 
презрением кинул вслед: — Каз-зу -ня! 

Казак вынул из-под полсти винтовку, взял жену за 
руку, целоваться при людях не стал, лишь черствую же¬ 
нину руку на минуту задержал в своей руке, шепнул что- 
то, пошел следом за дружинником к хуторской школе. 

Скопившиеся в проулке подводы с громом устреми¬ 
лись по мосту. 

Застава за час задержала человек пятьдесят дезер¬ 
тиров. Из них некоторые при задержании сопротивля¬ 
лись, особенно — один немолодой, длинноусый, бравый 
на вид казачок с хутора Нижне-Кривского Еланской 
станицы. На приказ начальника заставы сойти с брички 
он ударил по лошадям кнутом. Двое дружинников схва¬ 
тили лошадей под уздцы, остановили уже на той стороне 
моста. Тогда казачок, недолго думая, выхватил из-под 
полы американский винчестер, вскинул его к плечу. 

— Дороги!.. Убью, сволочь! 

— Слазь, слазь! У нас приказ стрелять, кто не под¬ 
чиняется. Мы тебя скорее посодим на мушку! 

— Муж-жи-ки-и-и-и!.. Вчера красные были, а ноне 
казакам указываете?.. Шерсть вонючая!.. Отойди, 
вдарю!.. 

Один из дружинников в новеньких зимних обмотках 
стал на переднее колесо брички и после короткой схват¬ 
ки вырвал винчестер из рук казака. Тот по-кошачьи 
изогнулся, скользнул рукой под ватолу, выхватил из но¬ 
жен шашку; стоя на коленях, потянулся через прицепную 
раскрашенную люльку и чуть-чуть не достал концом 
клинка головы вовремя отпрыгнувшего дружинника. 

— Тимоша, брось, Тимонюшка! Ох, Тимоша!.. Да 
не надо же!.. Не связывайся! Убьют они тебя!..—пла¬ 
кала, ломая руки, дурнолицая исхудалая жененка раз¬ 
бушевавшегося казака. 

Но он, поднявшись на бричке во весь рост, еще дол¬ 
го размахивал сине поблескивавшим клинком, не под- 
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пускал к бричке дружинников, хрипло матерился, бешено 
ворочал по сторонам глазами. «О-той-ди-и-и!.. Зарублю!» 
По исчерна-смуглому лицу его ходили судороги, под 
длинными желтоватыми усами вскипала пенистая слюна, 
голубоватые белки все больше наливались кровью. 

Его с трудом обезоружили, повалили, связали. Воин¬ 
ственность лихого казачка объяснялась просто: в брич¬ 
ке пошарили и нашли распочатый ведерный кувшин 
крепчайшего самогона-первака... 

В проулке образовался затор. Так плотно стиснулись 
повозки, что потребовалось выпрягать быков и лошадей, 
на руках вывозить арбы к мосту. Хряпали, ломались 
дышла и оглобли, зло взвизгивали кони, быки, облеплен¬ 
ные слепнями, не слушая хозяйских окриков, ошалев от 
нуды, лезли на плетни. Ругань, крик, щелканье кнутов, 
бабьи причитания еще долго звучали около моста. Зад¬ 
ние подводы, там, где можно было разминуться, повер¬ 
нули назад, снова поднялись на шлях, с тем чтобы 
спуститься к Дону на Базках. 

Арестованных дезертиров направили под конвоем на 
Базки, но так как все они были вооружены, то конвой 
не смог их удержать. Сейчас же за мостом между кон¬ 
войными и конвоируемыми возникла драка. Спустя не¬ 
много дружинники вернулись обратно, а дезертиры орга¬ 
низованным порядкам сами пошли в Вешенскую. 

Прохора Зыкова тоже задержали на Громке. Он 
предъявил отпускную бумажку, выданную Григорием 
Мелеховым, и его пропустили, не чиня препятствий. 

Уже перед вечером он приехал на Базки. Тысячи под¬ 
вод, приваливших с чирских хуторов, запрудили все 
улицы и проулки. Возле Дона творилось нечто неописуе¬ 
мое. Беженцы заставили подводами весь берег на протя¬ 
жении двух верст. Тысяч пятьдесят народа ждали пере¬ 
правы, рассыпавшись по лесу. 

Против Вешенской на пароме переправляли батареи, 
штабы и войсковое имущество. Пехоту перебрасывали на 
маленьких лодках. Десятки их сновали по Дону, пере¬ 
возя по три-четыре человека. У самой воды около при¬ 
стани вскипала дикая давка. А конницы, оставшейся в 
арьергарде, все еще не было. С Чира по-прежнему доно¬ 
сились раскаты орудийных выстрелов, и еще резче, ощу¬ 
тимей чувствовался терпкий, прогорклый запах гари. 
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Переправа шла до рассвета. Часов в двенадцать но¬ 
чи подошли первые конные сотни. С рассветом они долж¬ 
ны были начать переправу. 

Прохор Зыков, узнав о том, что конные части 1-й 
дивизии еще не прибыли, решил дождаться своей сотни 
на Базках. С трудом провел он коня в поводу мимо по¬ 
возок, сплошняком сбитых к изгороди базковской боль¬ 
ницы, не расседлывая, привязал к грядушке чьей-то 
арбы, разнуздал, а сам пошел между повозками искать 
знакомых. 

Возле дамбы издали увидал Аксинью Астахову. Она 
шла к Дону, прижимая к груди небольшой узелок, на¬ 
кинув внапашку теплую кофту. Яркая, бросающаяся в 
глаза красота ее привлекала внимание толпившихся у бе¬ 
рега пехотинцев. Они говорили ей что-то похабное, на 
потных, запыленных лицах их в улыбках бело вспыхива¬ 
ли зубы, слышны были смачный хохот и игогоканье. Рос¬ 
лый беловолосый казак в распоясанной рубахе и сбив¬ 
шейся на затылок папахе сзади обнял ее, коснулся губа¬ 
ми смуглой точеной шеи. Прохор видел, как Аксинья 
резко оттолкнула казака, что-то негромко сказала ему, 
хищно ощерив рот. Кругом захохотали, а казак снял па¬ 
паху, сипло пробасил: «Эх, тетуня! Ды хучь разок!» 

Аксинья ускорила шаг, прошла мимо Прохора. На 
полных губах ее дрожала презрительная усмешка. Про¬ 
хор не окликнул ее, он шарил по толпе глазами, искал 
хуторян. Медленно подвигаясь между повозками, мертво 
протянувшими к небу оглобли и дышла, услышал пьяные 
голоса, смех. Под арбой на разостланной дерюге сидело 
трое стариков. Меж ног у одного из них стояла ци- 
барка с самогоном. Подгулявшие старики по очереди чер¬ 
пали самогон медной кружкой, сделанной из орудийной 
гильзы, пили, закусывали сушеной рыбой. Резкий запах 
самогона и солонцеватый душок просоленной рыбы за¬ 
ставили проголодавшегося Прохора остановиться. 

— Служивый! Выпей с нами за все хорошее! — об¬ 
ратился к нему один из стариков. 

Прохор «е заставил себя упрашивать, сел, перекре¬ 
стился, улыбаясь, принял из рук хлебосольного деда 
кружку со сладко пахнущим самогоном. 

=— Пей, покедова живой! Вот чебачком закуси. Ста¬ 
риками не надо, парнишша, требовать. Старики — 
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народ умственный! Вам, молодым, ишо учиться у нас 
надо, как жизню проводить и... ну и как водочку 
пить,— гундосил другой дедок, с провалившимся носом 
и разъеденной до десен верхней губой. 

Прохор выпил, опасливо косясь на безносого деда. 
Между второй и третьей кружкой не вытерпел, спросил: 

— Прогулял нос, дедушка? 

-— Не-е-ет, милый! Это от простуды. Ишо с малюшки 
дюже от простуды хварывал, через это и попортился. 

— А я было погрешил на тебя, думаю: не от дур¬ 
ной ли хворости нос осел? Как бы не набраться этой 
чепухи! — чистосердечно признался Прохор. 

Успокоившись дедовым заверением, он жадно припал 
губамн к кружке и уже без опаски и без передышки 
опорожнил ее до дна. 

— Пропадает жизня! Как тут не запьешь? — орал 
хозяин самогона, плотный и здоровый дед.— Вот привез 
я двести пудов пшеницы, а с тыщу бросил дома. Пять 
пар быков пригнал, и придется все это тут кинуть, че¬ 
рез Дон ить не потянешь за собой! Все мое нажитое 
пропадает! Песни играть хочу! Гуляй, станишники! — 
Старик побагровел, глаза его увлажнились слезами. 

— Не кричи, Трофим Иваныч. Москва — она слезам 
не дюже верит. Живы будем — ишо наживем,— угова¬ 
ривал гундосый старик приятеля. 

— Да как же мне не кричать?! — с исказившимся от 
слез лицом повышал голос старик.— Хлеб пропадает! 
Быки подохнут! Курень сожгут красные! Сына осенью 
убили! Как можно мне не кричать! Для кого наживал? 
За лето десять рубах, бывало, сопреют на плечах от поту, 
а зараз остаюся нагий и босый... Пей! 

Прохор под разговор съел широкого, как печной за¬ 
слон, чебака, выпил кружек семь самогону, до того на¬ 
брался, что с чрезвычайными усилиями встал на ноги. 

— Служивый! Защита наша! Хошь, коню твоему 
зерна дам? Сколько хошь? 

— Мешок! — безразличный ко всему окружающему, 
бормотнул Прохор. 

Старик насыпал ему травяной чувал отборного овса, 
помог поднять на плечо. 

— Чувал принеси! Не забудь, ради Христа!—про¬ 
сил он, обнимая Прохора и плача пьяными слезами. 
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— Нет, не принесу. Говорю —не принесу, значится 
не прийесу...— Невесть отчего упорствовал Прохор. 

Раскачиваясь, он пошел от арбы. Чувал гнул его, 
кидая в стороны. Прохору казалось, что идет он по 
одетой скользкой гололедкой земле, ноги его располза¬ 
лись и дрожали, как у некованой, вступившей на лед 
сторожкой лошади. Сделав еще несколько неверных ша¬ 
гов, остановился. Никак не мог припомнить: была на нем 
шапка или нет? Привязанный к бричке гнедой белоло¬ 
бый мерин учуял овес, потянулся к чувалу, куснул угол. 
В прорыв, мягко шурша, потекло зерно. Прохору стало 
легче, и он снова пошел. 

Может быть, и донес бы остатки овса до своего ко¬ 
ня, но огромный бык, мимо которого он проходил, вдруг 
сбоку, по бычиному обыкновению, лягнул его ногой. 
Быка измучили оводы и мошкара, он ошалел от жары 
и нуды, не подпускал к себе людей. Прохор, бывший 
в этот день не первой жертвой бычиной ярости, отлетел 
в сторону, ударился головой о ступку колеса, тотчас же 
уснул. 

Очнулся за полночь. Над ним в сизой вышине, клу¬ 
бясь, стремительно неслись на запад свинцово-серые 
тучи. В просветы на миг выглядывал молодой поло¬ 
гий месяц, и снова тучевою наволочью крылось небо, и 
словно бы усиливался в темноте резкий, прохладный 
ветер. 

Совсем близко за арбой, около которой лежал Про¬ 
хор, шла конница. Под множеством обутых в железные 
подковы лошадиных копыт земля стонала и охала. Пыр- 
скали кони, чуя близкий дождь; вызванивали о стремена 
шашки, вспыхивали рдяные огоньки цигарок. От прохо¬ 
дивших сотен наносило конским потом и кислотным душ¬ 
ком ременной амуниции. 

Прохор — Как и всякий служивый казак — сроднил¬ 
ся за годы войны с этим смешанным, только коннице 
присущим запахом. Казаки пронесли его по всем дорогам 
от Пруссии и Буковины до донских степей, и он, неру¬ 
шимый душок кавалерийской части, был столь же близок 
и знаком, как и запах родного куреня. Жадно шевельнув 
куцыми ноздрями, Прохор приподнял тяжелую голову. 

— Это какая часть, братцы? 

— Конная...^ игриво ответил басок из темноты. 
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—- Да чья, спрашиваю, часть? 

— Петлюры...— отвечал тот же басок. 

— Эка сволочьі — Подождал немного, повторил воп¬ 
рос: — Какой полк, товарищи? 

— Боковский. 

Прохор хотел встать, но в голове тяжко билась 
кровь, к горлу подступала тошнота. Прилег, снова уснул. 
К заре потянуло с Дона сыростью и холодом. 

-— Не помер? — сквозь сон услышал он голос над 
собой. 

— Теплый... и выпитый!—отвечал кто-то над са¬ 
мым Прохоровым ухом. 

— Тяни его к черту! Развалился, как падло! А ну, 
дай ему под дыхало! 

Древком пики всадник больно толкнул еще не при¬ 
шедшего в себя Прохора в бок, чьи-то руки сцапали его 
за ноги, поволокли в сторону. 

— Растягивай повозки! Подохли! Нашли время 
дрыхнуть! Красные вот-вот на хвост наступют, а они 
спят, как дома! Отодвигай повозки в стороны, зараз 
батарея пойдет! Живо!.. Загородили дорогу... Ну, и на- 
ро-о-од! — загремел властный голос. 

Спавшие на повозках и под повозками беженцы за¬ 
шевелились. Прохор вскочил на ноги. На нем не было ни 
винтовки, ни шашки, не было и сапога на правой ноге,— 
все это умудрился растерять он после вчерашней пьянки. 
Недоумевающе оглянувшись, хотел было поискать под 
арбой, но соскочившие с лошадей ездовые и номера по¬ 
дошедшей батареи безжалостно опрокинули арбу вместе 
со стоявшими на ней сундуками, вмиг очистили проход 
для орудий. 

— Тро-га-а-ай!.. 

Ездовые вскочили на лошадей. Туго дрогнув, натя¬ 
нулись широкие сшивные постромки. Высокие колеса оде¬ 
того в чехол орудия лязгнули на выбоине. Зарядный 
ящик зацепился осью за дышлину брички, отломил ее. 

— Бросаете фронт? Вояки, разъязви вашу! — крик¬ 
нул с брички гундосый старик, с которым вечером вы¬ 
пивал Прохор. 

Батарейцы проезжали молча, спешили к переправе. 
Прохор в предрассветных сумерках долго искал винтовку 
и коня. Так и не нашел. Возле лодок снял и другой 
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сапог, кинул его в воду и долго мочил голову, стяну¬ 
тую обручами невыносимой боли. 

Конница начала переправляться на восходе солнца. 
Полтораста расседланных лошадей 1-й сотни спешенные 
казаки подогнали к Дону повыше колена, от которого 
Дон под прямым углом сворачивает на восток. Командир 
сотни, по глаза заросший рыжей щетинистой бородкой, 
горбоносый и свирепый на вид, был разительно похож 
на дикого кабана. Левая рука его висела на грязной 
окровяненной перевязи, правая — безустально играла 
плетью. 

— Не давай коням пить! Гони! Гони их! Да что 
ты... мать... мать... мать... воды боишься, что ли? За¬ 
броди!.. Он у тебя не сахарный, не размокнет!.. — кри¬ 
чал он на казаков, загонявших лошадей в воду, и под 
рыжими усами его обнажались клыкастые белые зубы. 

Лошади табунились, неохотно шли в знобкую воду, 
казаки покрикивали, секли их плетьми. Первым поплыл 
вороной белоноздрый конь с широкой розоватой про- 
звездью во лбу. Он, как видно, плавал не впервые. 
Вислозадый круп его омывала волна, мочалистый хвост 
относило на сторону, а шея и спина были наружи. За ним 
шли остальные лошади, разрезая стремя, с гулом и фыр¬ 
каньем погружаясь в закипевшую воду. Казаки на шести 
баркасах поехали следом. Один из провожатых, стоя на 
носу баркаса, на всякий случай приготовил веревочный 
аркан. 

— Наперед не заезжай! Направляй их наискосок те¬ 
чению! Не давай, чтобы их сносило. 

Плеть в руке сотенного ожила, описала круг, щелк¬ 
нув, опустилась на голенище измазанного известкой са- 

Быстрое течение сносило лошадей. Вороной легко 
плыл впереди остальных, выделившись на два лошади¬ 
ных корпуса. Он первый выбрался на песчаную отмель 
левобережья. В этот момент из-за кустистых ветвей 
осокоря глянуло солнце, розовый луч упал на вороного 
коня, и глянцевая от влаги шерсть его на миг вспых¬ 
нула черным неугасимым пламенем. 

— За кобылкой Мрыхина поглядывай! Подсоби ей!.. 
На ней уздечка. Да греби же! Греби!..— хрипло кричал 
похожий на кабана сотенный. 
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Лошади благополучно переплыли. На той стороне их 
ждали казаки. Они разбирали лошадей, накидывали уз¬ 
дечки. С этой стороны начали перевозить седла. 

•— Где вчерась горело? — спросил Прохор у казака, 
подносившего к лодке седла. 

— По Чиру. 

— Снарядом зажгло? 

— Каким там снарядом?—сурово отвечал казак.— 
Красные подпаливают... 

— Все начисто? — изумился Прохор. 

— Да не-е-ет... Богатые курени жгут, какие железом 
крытые, либо у кого подворье хорошее. 

— Какие же хутора погорели? 

— С Вислогузова до Грачева. 

— А штаб Первой дивизии — не знаешь, где зараз? 

— На Чукаринском. 

Прохор вернулся к беженским подводам. Всюду над 
бескрайно тянувшимся станом схватывался под ветерком 
горький дымок костров из сушняка, разобранных плет¬ 
ней и сухого скотиньего помета: бабы варили завтраки. 

За ночь прибыло еще несколько тысяч беженцев со 
степной полосы правобережья. 

Возле костров, на арбах и повозках пчелиный гул 
голосов: 

— Когда она приспеет нам — очередь переправлять¬ 
ся? Ох, не дождешься! 

— Накажи господь,— высыплю хлеб в Дон, чтобы 
красным не достался! 

— Возле парома ми-и-иру — как туча стоит! 

— Болезная моя, как же мы сундуки-то бросим на' 
берегу? 

— Наживали-наживали... Господи-Сусе, кормилец 
наш! 

— Было бы на своем хуторе переехать... 

— Понесла нелегкая сила в эти Вёшки, эх! 

— Калинов Угол, гутарили, начисто спалили. 

-— Гребтилось на паром добраться... 

— Ну, а то помилуют, что ли! 

— У них приказ: всех казаков от шести лет и до 
самых ветхих годов — рубить. 

— Зашшучут нас на энтой стороне... Ну, что тогда? 

— Вот мяса нашатают!.. 
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Около раскрашенной тавричанской брички ораторст¬ 
вует статный седобровый старик, по виду и властным за¬ 
машкам — хуторской атаман, не один год носивший ата¬ 
манскую насеку с медным надвершием: 

— ...спрашиваю: «Стало быть, миру погибать надо 
на берегу? Когда же мы сумеемся со своими гуньями на 
энту сторону перекинуться? Ить нас же вырубят крас¬ 
ные на кореию!» А ихнее благородие говорит мне: «Не 
сумлевайся, папаша! До сих пор будем позиции занимать 
и отстаивать, покеда весь народ переедет. Костьми ля¬ 
жем, а жен-детей-стариков в трату не дадим!» 

Седобрового атамана окружают старики и бабы. Они 
с величайшим вниманием выслушивают его речь, потом 
поднимается общий суматошный крик: 

— А почему батарея смоталась? 

— За малым людей не потоптали, скакали на пере¬ 
праву!.. 

— И конница пришла... 

— Григорий Мелехов, гутарилм, фронт бросил. 

— Что это за порядки? Жителев побросали, а 
сами?.. 

— А войска тяпают передом!.. 

— Кто нас будет оборонять? 

— Кавалерия вон вплынь пошла!.. 

— Всякому своя рубаха... 

— То-то и оно! 

— Кругом предали нас! 

— Гибель подходит, вот что! 

— Высылать надо к красным стариков с хлебом- 
солью. Может, смилуются, не будут казнить. 

На въезде в проулок, около большого кирпичного 
здания больницы, появляется конник. Винтовка висит 
у него на передней седельной луке, сбоку покачивает¬ 
ся выкрашенное в зеленое древко пики. 

— Да это мой Микишка!—обрадованно вскрикива¬ 
ет распокрытая пожилая баба. 

Она бежит к всаднику, перепрыгивая через дышла, 
протискиваясь между возками и лошадьми. Верхового 
хватают за стремена, останавливают. Он поднимает над 
головой серый пакет с сургучной печатью, кричит: 

— С донесением в главный штаб! Пропустите! 

— Микишенька! Сынок! — взволнованно кричит по- 
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жилая баба. Растрепанные черные с проседью космы во¬ 
лос ее падают на сияющее лицо. Она с дрожащей улыб¬ 
кой всем телом прижимается к стремени, к потному ло¬ 
шадиному боку, спрашивает: 

— На нашем хуторе был? 

— Был. Зараз в нем красные... 

— Курень наш?.. 

— Курень целый, а Федотов сожгли. Наш сарай бы¬ 
ло занялся, яо они сами затушили. Фетиска оттель при¬ 
бегла, рассказывала, что старшой у красных сказал: 
«Чтоб ни одна бедняцкая хата не сгорела, а буржуев 
жгите». 

— Ну, слава те господи! Спаси их Христос! — кре¬ 
стится баба. 

Суровый старик негодующе говорит: 

— А ты чего же, милушка моя! Суседа спалили — 
так это «слава те господи»? 

— Черт его не взял! — горячо и быстро лопочет ба¬ 
ба.— Он себе ишо выстроит, а я за какую петлю строи¬ 
лась бы, ежли б сожгли! У Федота — кубышка золота 
зарытая, и у меня... весь век по чужим людям, у нужды 
на поводу! 

— Пустите, маманя! Мне с пакетом надо поспе¬ 
шать,— просит всадник, наклоняясь с седла. 

Мать идет рядом с лошадью, на ходу целует чер¬ 
ную от загара руку сына, бежит к своей повозке, а 
всадник юношеским тенорком кричит: 

— Сторонись! С пакетом к командующему! Сто¬ 
ронись! 

Лошадь его горячится, Вертит задом, выплясывает. 
Люди неохотно расступаются, всадник едет с кажущейся 
медлительностью, но вскоре исчезает за повозками, за 
спинами быков и лошадей, и только пика колышется 
над многолюдной толпой, приближаясь к Дону. 

ЬХІ 

За день на левую сторону Дона были переброшены 
все повстанческие части и беженцы. Последними пере¬ 
правлялись конные сотни Вешенсксго полка 1-й диви¬ 
зии Григория Мелехова. 
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До вечера Григорий с двенадцатью отборными сотня¬ 
ми удерживал натиск красной 33-й Кубанской дивизии. 
Часов в пять от Кудинова получил уведомление о том, 
что воинские части и беженцы переправлены, и тогда 
только отдал приказ об отступлении. 

По разработанному заранее плану, повстанческие 
сотни Обдонья должны были переправиться и размес¬ 
титься каждая против своего хутора. К полудню в штаб 
стали поступать донесения от сотен. Большинство их уже 
расположилось по левобережью против своих хуторов. 

Туда, где между хуторами были интервалы, штаб 
перебросил сотни из казаков степной полосы побере¬ 
жья. Кружилинская, Максаево-Сингинская, Каргинская 
пешая, Латышевская, Лиховидовская и Грачевская сот¬ 
ни заняли промежутки между Пегаревкой, Вешенской, 
Лебяжинским, Красноярским, остальные отошли в тыл, 
на хутора Задонья — Дубровку, Черный, Гороховку — 
и должны были, по мысли Сафонова, составить тот 
резерв, который понадобился бы командованию в случае 
прорыва. 

По левой стороне Дона, от крайних к западу хуто¬ 
ров Казанской станицы до Усть-Хопра, на сто пятьдесят 
верст протянулся повстанческий фронт. 

Переправившиеся казаки готовились к позиционным 
боям: спешно рыли траншеи, рубили и пилили тополя, 
вербы, дубы, устраивали блиндажи и пулеметные гнезда. 
Все порожние мешки, найденные у беженцев, насыпали 
песком, укладывали внакат, бруствером, перед сплошной 
линией траншей. 

К вечеру рытье траншей всюду было закончено. За 
Вешенской в сосновых посадках замаскировались 1-я и 
3-я повстанческие батареи. На восемь орудий имелось 
всего-навсего пять снарядов. На исходе были и винто¬ 
вочные патроны. Кудинов с коннонарочными разослал 
приказ, строжайше запрещавший отстреливаться. В при¬ 
казе предлагалось выделить из сотен по одному, по два 
наиболее метких стрелка, снабдить их достаточным чис¬ 
лом патронов, с тем чтобы эти сверхметкие стрелки уни¬ 
чтожали красных пулеметчиков и тех красноармейцев, 
которые будут показываться на улицах правобережных 
хуторов. Остальным разрешалось стрелять только в том 
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случае, если красные вздумают предпринять попытку 
к переправе. 

Григорий Мелехов уже в сумерках объехал разбро¬ 
санные вдоль Дона части своей дивизии, ночевать вер¬ 
нулся в Вешенскую. 

Разводить огни в займище было воспрещено. Не бы¬ 
ло огней и в Вешенской. Все Задонье тонуло в лиловой 
мгле. 

Рано утром на базковском бугре появились первые 
красные разъезды. Вскоре они замаячили по всем кур¬ 
ганам правобережья от Ус'ть-Хоіперской до Казанской. 
Красный фронт могущественной лавой подкатывался к 
Дону. Потом разъезды скрылись, и до полудня бугры 
мертвели в пустынной тяжкой тишине. 

По Гетманскому шляху ветер кружил .белесые столбы 
пыли. На юге все еще стояла багрово-черная мгла пожа¬ 
рища. Разметанные ветром тучи скапливались снова. По 
бугру легла крылатая тучевая тень. Жиганула белая при 
дневном свете молния. Серебристой извилистой рос- 
шивью она на миг окаймила синюю тучу, сверкающим 
копьем метнулась вниз и ударила в тугую выпуклую 
грудину сторожевого кургана. Гроім словно расколол на¬ 
висшую тучевую громадину: из недр ее хлынул дождь. 
Ветер косил его, нес белесыми пляшущими волнами по 
меловым косогорам обдоінских отрогов, по увядшим от 
жара подсолнухам, по поникшим хлебам. 

Дождь обновил молодую, но старчески серую от пы¬ 
ли листву. Сочно заблистали яровые всходы, подняли 
круглые головы желтолицые подсолнухи, с огородов пах¬ 
нуло медвяным запахом цветущей тыквы. Утолившая 
жажду земля долго дышала паром... 

За полдень на сторожевых насыпных курганах, ред¬ 
кой цепью лежавших по обдонскому гребню, протянув¬ 
шихся над Доном до самого Азовского моря, снова по¬ 
явились разъезды красноармейцев. 

С курганов желтобурунное плоское Задонье, изре¬ 
занное зелеными островами ендов, было видно на де¬ 
сятки верст. Красноармейские разъезды с опаской стали 
съезжать в хутора. С бугра цепями повалила пехота. За 
сторожевыми курганами, на которых некогда дозорные 
половцев и воинственных бродников караулили приход 
врага, стали красные батареи. 
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Расположившаяся на Белогорской горе батарея на¬ 
чала обстрел Вешенской. Первая граната разорвалась на 
площади, а потом серые дымки снарядных разрывов и 
молочно-белые, тающие на ветру шапки шрапнелей по¬ 
крыли станицу. Еще три батареи начали обстреливать 
Вешенскую и казачьи траншеи у Дона. 

На Большом Громке яростно возговорили пулеметы. 
Два «гочкиса» били короткими очередями, а баритони- 
стый «максим» рассыпал неумолчную железную дробь, 
пристрелявшись по звеньям перебегавшей за Доном по¬ 
встанческой пехоты. К буграм подтягивались обозы. На 
поросших терновником склонах гор рыли окопы. По Гет¬ 
манскому шляху цокотали колеса двуколок и фурманок, 
за нйми длинным клубящимся подолом тянулась пыль. 

Орудийный гул шел по всему фронту. С господство¬ 
вавших над местностью Обдонских гор красные батареи 
обстреливали Задонье до позднего вечера. Изрезанное 
траншеями повстанцев займище молчало на всем протя¬ 
жении от Казанской до Усть-Хоперской. Коноводы 
укрылись с лошадьми в потайных урёмах ', непролазно 
заросших камышом, осокой и кугой. Там коней не бес¬ 
покоил гнус, в оплетенной диким хмелем чаще было 
прохладно. Деревья и высокий белотал надежно укры¬ 
вали от красноармейских наблюдателей. 

Ни души не было на зеленой луговой пойме. Изред¬ 
ка лйшь на лугу показывались согбенные от страха фи¬ 
гурки беженцев, пробиравшихся подальше от Дона. 
Красноармейский пулемет выщелкивал по ним несколько 
очередей, тягучий посвист пуль кидал перепуганных бе¬ 
женцев на землю. Они лежали в густой траве до сумерек 
и только тогда на рысях уходили к лесу, без оглядки 
спешили на север, в ендовы, гостеприимно манившие гу¬ 
стейшей зарослью ольшаника и берез. 


Два дня Вешенская была под усиленным артиллерий¬ 
ским обстрелом. Жители не показывались из погребов и 
подвалов. Лишь ночью оживали изрытые снарядами 
улицы станицы. 



В пггабе высказывали предположения, что столь ин¬ 
тенсивный обстрел есть не что иное, как подготовка к 
наступлению, к переправе. Были опасения, что красные 
начнут переправу именно против Вешенской, с целью за¬ 
нять ее и, вонзившись клином в протянувшийся по пря¬ 
мой линии фронт, расчленить его надвое, а затем уже 
фланговым наступлением с Калача и Усть-Медведицы 
сокрушить окончательно. 

По приказу Кудинова, в Вешенской у Дона было со¬ 
средоточено более двадцати пулеметов, снабженных до¬ 
статочным числом пулеметных лент. Командиры батарей 
получили приказ расстрелять оставшиеся снаряды толь¬ 
ко в том случае, если красные вздумают переправляться. 
Паром и все лодки были заведены в затон выше Вешен¬ 
ской, находились там под сильной охраной. 

Григорию Мелехову опасения штабных казались не¬ 
обоснованными. На происходившем 24 мая совещании 
он высмеял предположения Ильи Сафонова и его еди¬ 
номышленников. 

— На чем они будут переправляться против Ве¬ 
шек? — говорил он.— Да разве ж тут дозволительное 
для переправы место? Вы поглядите: с энтой стороны 
голый, как бубен, берег, песчаная ровная коса, у самого 
Дона — ни лесочка, ни кусточка. Какой же дурак сунет¬ 
ся в этой местности переправляться? Один Илья Сафо¬ 
нов при его способностях мог бы в такую пропасть 
лезть... Пулеметы на таком голом берегу выкосят всех 
до единого! И ты не думай, Кудинов, что красные 
командиры дурее нас с тобой. Середь них есть побашко¬ 
витей нас! В лоб на Вёшки сни не пойдут, и нам следо- 
вает ждать переправы не тут, а либо там, где мелко, где 
броды образовываются на россыпях, либо там, где мест¬ 
ность потаенная, в складках и в лесу. За такими угро¬ 
жаемыми местами надо дюже наблюдать, особенно ночь- 
ми; казаков предупреждать, чтобы маху не дали, чтобы 
не програчевали, а к опасным местам загодя подвести 
резервы, чтсбы было что сунуть на случай беды. 

— Говоришь — не пойдут на Вёшки? А почему они 
допоздна кроют по станице из орудий? — задал вопрос 
помощник Сафонова. 

— Это ты уже у них спроси. По одним Вёшкіам стре¬ 
ляют, что ли? И по Казанке бьют, по Ери некому, вон 



с Семеновской горы — и то наворачивают. Они сквозь 
бьют из орудий. У них снарядов, должно, трошки побо- 
ле, чем у нас. Это наша с... артиллерия имеет пять сна¬ 
рядов, да и у энтих стаканы из дуба тесанные. 

Кудинов захохотал: 

— Ну вот это в точку попал! 

— Тут критику нечего наводить!— обиделся при¬ 
сутствовавший на совещании командир 3-й батареи.— 
Тут надо о деле гутарить. 

— Гутарь, кто ж тебе на язык наступает?—Куди¬ 
нов нахмурился, заиграл пояском.— Говорено было Не 
раз вам, чертям: «Не расходуйте без толку снаряды, 
блюдите для важных случаев!» Так нет, били по чем 
попадя, по обозам -— и то били. А сейчас вот подошло 
гузном к пузу — вдарить нечем. Чего же обижаться на 
критику? Правильно Мелехов над вашей дубовой ар¬ 
тиллерией надсмехается. Справа ваша истинно смеху до¬ 
стойна! 

Кудинов стал на сторону Григория, решительно под¬ 
держав его предложение об усиленной охране наиболее 
подходящих для переправы мест и сосредоточении в не¬ 
посредственной близости от угрожаемых участков ре¬ 
зервных частей. Было решено из имевшихся в самой Ве- 
шенской пулеметов выделить несколько штук для переда¬ 
чи Белогорской, Меркуловской и Громковской сотням, 
на участках которых переправа была всего возможней. 

Предположение Григория о том, что красные не бу¬ 
дут предпринимать попыток к переправе против Вешен- 
ской, а изберут для этого более удоб'ное место, подтвер¬ 
дилось на другой же день. Утром командир Громковской 
сотни сообщил, что красные готовятся к переправе. Всю 
ночь на той стороне Дона слышались гомон, стук молот¬ 
ков, скрип колес. Откуда-то на многочисленных подво¬ 
дах на Громок привозили доски, их сбрасывали, и тотчас 
же начинали повизгивать пилы, слышно было, как сту¬ 
чали топорами и молотками. По всему можно было су¬ 
дить, красные что-то сооружают. Казаки вначале пред¬ 
полагали, что наводится понтонный мост. Двое смельча¬ 
ков ночью зашли на полверсты выше того моста, откуда 
доносились шумы плотницкой работы, растелешились и, 
под прикрытием надетых на головы кустов, по течению 
тихо сплыли наниз. Они были у самого берега, непода- 
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леку от них переговаривались красноармейцы располо¬ 
жившейся под вербами пулеметной заставы, отчетливо 
слышались голоса и стук топоров в хуторе, но на воде 
ничего не было видно. Красные если и строили что-то, 
то, во всяком случае, не мост. 

Громховский сотенный усилил наблюдение за непри¬ 
ятельской стороной. На заре наблюдатели, неотрывно 
смотревшие в бинокль, долго ничего не видели. Но вско¬ 
ре один из них, считавшийся еще на германской войне 
лучшим стрелком в полку, приметил в предрассветном 
сумеречье красноармейца, спускавшегося к Дону с дву¬ 
мя оседланными лошадьми. 

— Красный спущается к воде,— шепнул казак това¬ 
рищу и отложил бинокль. 

Лошади забрели по колено, стали пить. 

Казак накинул на локоть левой руки длинно отпу¬ 
щенный винтовочный погон, поднял навесную рамку, 
долго и тщательно выцеливал... 

После выстрела одна из лошадей мягко завалилась 
на бок, другая поскакала в гору. Красноармеец нагнул¬ 
ся, чтобы снять с убитой лошади седло. Казак выстре¬ 
лил вторично, тихо засмеялся: красноармеец быстро вы¬ 
прямился, побежал было от Дона, но вдруг упал. Упал 
ничком и больше уже не поднялся... 

Григорий Мелехов, как только получил сообщение о 
подготовке красных к переправе, оседлал коня, поехал на 
участок Громковской сотни. За станицей он вброд пере¬ 
ехал узкий усынок озера, рукавом отходившего от Дона 
и тянувшегося до конца станицы, поскакал лесом. 

Доірога лежала лугом, но по лугу было опасно ехать, 
поэтому Григорий избрал несколько кружный путь: ле¬ 
сом проехал до конца озера Рассохова, по кочкам и бе¬ 
лоталу добрался до Калмыцкого брода (узкого протока, 
густо заросшего кувшинками, рез.учкой и камышом, сое¬ 
динявшего одну из луговых музг с озером Подстойли- 
цей), и только перебиравшись через стрямікий Калмыцкий 
брод, остановил коня, дал ему несколько минут отдох¬ 
нуть. 

До Дона было по прямой около двух верст. Ехать к 
траншеям лугом — значило подвергнуться обстрелу. 
Можно было дождаться вечерних сумерек, чтобы пере¬ 
сечь ровное полотнище луга затемно, но Григорий, не лк>- 
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бивший ожидания, всегда говаривавший, что «хуже всего 
на свете — это дожидаться и догонять», решил ехать 
сейчас же. «Ахну намётом во всю конскую резвость, не¬ 
бось не попадут!» — подумал он, выезжая из кустов, 

Выбрал зеленую гривку верб, отножиной выходив¬ 
шую из придонского леса, поднял плеть. От удара, об¬ 
жегшего круп, от дикого гика конь дрогнул всем телом, 
заложил уши и, все больше набирая скорость, птицей 
понесся к Дону. Не успел Григорий проскакать полсотни 
саженей, как с бугра правобережья навстречу ему длин¬ 
ными очередями затакал пулемет. «Тюуть! Тюуть! 
Тюуть! Тью! Тью!» — по-сурчиному засвистали пули. 
.«Увышал, дядя!» — подумал Григорий, стискивая кон¬ 
ские бека, пуская поводья, касаясь щекой вихрившейся] 
под встречным ветром конской гривы. И, словно угадав 
его мысль, красный пулеметчик, лежавший за зеленым 
щитком станкового пулемета где-то на белсмысом бугре, 
взял прицел с упреждением, резанул струею пулеметного 
огня ниже, и уже под передними копытами коня смачно 
зачмокали, по-змеиному зашипели накаленные в полете 
пули. Они вгрызались во влажную, еще не просохшую 
рт полой воды почву, брызгали горячей грязью... «Цок! 
Шшшиу! Цок! Цок!» — и опять над головой и возле кон¬ 
ского корпуса: «Тиууу! Тьють!.. Тиииуууу!» 

Приподнявшись на стременах, Григорий почти лежал 
на вытянутой конской шее. Со страшной быстротой ка¬ 
тилась навстречу зеленая грядина верб. Когда он достиг 
уже половины пути, с Семеновского бугра садануло ору¬ 
дие. Железный скрежет снаряда потряс воздух. Близкий 
грохот разрыва заставил Григория качнуться в седле. 
Еще не заглох в ушах его стонущий визг и вой осколков, 
еще не успели подняться в ближней музге камыши, по¬ 
валенные буревым давлением воздуха, с шорохом выпря¬ 
млявшиеся,— как на горе раздался гром орудийного вы¬ 
стрела, и вой приближавшегося снаряда снова стал да¬ 
вить Григория, прижимать его к седлу. 

Ему показалось, что гнетущий, достигший предель¬ 
ного напряжения скрежет на какую-то сотую долю се¬ 
кунды оборвался, и вот в эту-то сотую секунды перед 
глазами его дыбом встало взметнувшееся черное облако, 
от сокрушающего удара задрожала земля, передние ноги 
коня как будто провалились куда-то... 
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Григорий очнулся в момент падения. Он ударился о 
землю так сильно, что на коленях его лопнули защитные 
суконные шаровары, оборвались штрипки. Мощная вол¬ 
на сотрясенного разрывом воздуха далеко отбросила его 
от коня, и уже упав, он еще несколько саженей скользил 
по траве, обжигая о землю ладони и щеку. 

Оглушенный падением, Григорий поднялся на ноги. 
Сверху черным дождем сыпались комки и крохи земли, 
вывернутые корневища трав... Конь лежал в двадцати 
шагах от воронки. Голова его была неподвижна, но зад¬ 
ние ноги, закиданные землей, мокрый от пота круп и 
пологий скат репицы дрожали мелкой, конвульсивной 
дрожью. 

Пулемет на той стороне Дона умолк. Минут пять 
стояла тиши'на. Над музгой тревожно кричали голубые 
рыбники. Григорий пошел к коню, преодолевая голово¬ 
кружение. Ноги его тряслись, были странно тяжелы. Он 
испытывал такое ощущение, какое обычно бывает при 
ходьбе после долгого и неудобного сидения, когда от 
временно нарушенного кровообращения отекшие ноги ка¬ 
жутся чужими и каждый шаг звоном отдается во всем 
теле... 

Григорий снял с убитого коня седло и едва вошел в 
посеченные осколками камыши ближайшей музги, как 
снова с ровными промежутками застучал пулемет. Поле¬ 
та пуль не было слышно — очевидно, с бугра стреляли 
уже по какой-нибудь новой цели. 

Час спустя он добрался до землянки сотенного. 

-— Зараз перестали плотничать,— говорил командир 
сотни,— а ночью непременно опять заработают. Вы бы 
нам патронщиков подкинули, а то ить хучь кричи — по 
обойме, по две на брата. 

— Патроны привезут к вечеру. Глаз не своди с эн- 
того берега! 

— И то глядим. Ноне ночью думаю вызвать охотни¬ 
ков, чтобы переплыли да поглядели, что они там выст¬ 
раивают. 

— А почему этой ночью не послал? 

— Посылал, Григорий Пантелевич, двоих, но они 
забоялись в хутор идтить. Возле берега проплыли, а в 
хутор — забоялись... Да и кого же понудишь зараз? Де¬ 
ло рисковое, напхнешься на ихнюю заставу — и, враз за- 
381 



ворот кровям сделают. Поблизу от своих базов что-то 
казачки не дюже лихость показывают... На германской, 
бывало, до черта было рискателей кресты добывать, а 
зараз не то что в глыбокую разведку — в заставу и то 
не допросишься идтить. А тут С бабами беда: понашли 
мужьям, ночуют тут же в окопах, а выгнать не моги. 
Вчерась начал их выгонять, а казаки на меня грозятся: 
«Пущай, дескать, посмирнее себя ведет, а то мы с ним 
живо управимся!» 

Григорий из землянки сотенного пошел <в траншеи. 
Они зигзагом тянулись по лесу саженях в двадцати от 
Дона. Дубняк, кусты чилизника и густая поросль мо¬ 
лодых тополей скрывали желтую насыпь бруствера от 
глаз красноармейцев. Ходы сообщения соединяли тран¬ 
шеи с блиндажами, где отдыхали казаки. Около земля¬ 
нок валялись сизая шелуха сушеной рыбы, бараньи ко¬ 
сти, подсолнечная лузга, окурки, какие-то лоскутья; на 
ветках висели выстиранные чулки, холстинные исподни¬ 
ки, портянки, бабьи рубахи и юбки... 

Из первой же землянки высунула простоволосую го¬ 
лову молодая заспанная бабенка. Она протерла глаза, 
■равнодушно оглядела Григория; как суслик в норе, 
скрылась в черном отверстии выхода. В соседней зем¬ 
лянке тихо пели. С мужскими голосами сплетался приду¬ 
шенный, но высокий и чистый женский голос. У самого 
входа в третью землянку сидела немолодая, опрятно 
одетая казачка. На коленях у нее покоилась тронутая се¬ 
диной чубатая голова казака. Он дремал, удобно лежа 
на боку, а жена проворно искала его, била на деревян¬ 
ном зубчатом гребне черноспинных головных вшей, от¬ 
гоняла мук, садившихся на лицо ее престарелого «дру- 
іжечки». Если бы не злобное тарахтенье пулемета за До¬ 
ном, не гулкое буханье орудий, доносившееся по воде 
откуда-то сверху, не то с Мигулинского, не то с Казан¬ 
ского юртов, можно было бы подумать, что у Дона ста¬ 
ном стали косари,— так мирен был вид пребывавшей на 
линии огня Громковской повстанческой сотни. 

Впервые за пять лет войны Григорий видел столь 
необычайную позиционную картину. Не в силах сдер¬ 
жать улыбки, он шел мимо землянок, и всюду взгляд 
его натыкался на баб, прислуживавших мужьям, чинив¬ 
ших, штопавших казачью одежду, стиравших служив- 
382 




ское бельишко, готовивших еду и мывших посуду после 
немудрого полуднования. 

— Ничего вы тут живете! С удобствами...— сказал 
сотенному Григорий, возвратясь в его землянку. 

Сотенный осклабился: 

— Живем — лучше некуда. 

— Уже дюже удобно! — Григорий нахмурился: — 
Баб отседова убрать зараз же! На войне — и такое!.. 
Базар тут у тебя али ярмарка? Что это такое? Этак 
красные Дон перейдут, а вы и не услышите: некогда бу¬ 
дет слухать, на бабах будете страдать... Гони всех длин¬ 
нохвостых, как только смеркнется! А то завтра приеду, 

и ежели завижу какую в юбке-голову тебе первому 

сверну! 

— Оно-то так...—охотно соглашался сотенный.— Я 
сам супротив баб, да что с казаками поделаешь? Дис¬ 
циплина рухнулась... Бабы по мужьям наскучили, ить 
третий месяц воюем! 

А сам, багровея, садился на земляные нары, чтобы 
прикрыть собою брошенную на нары красную бабью за- 
веоку, и, отворачиваясь от Григория, грозно косился на 
отгороженный дерюгой угол землянки, откуда высматри¬ 
вал смеющийся карий глаз его собственной женушки... 

ЬХН 

Аксинья Астахова поселилась в Вешенской у своей 
двоюродной тетки, жившей на краю станицы, неподале¬ 
ку от новой церкви. Первый день она разыскивала Гри¬ 
гория, но его еще не было в Вешенской, а на следующий 
день допоздна по улицам и переулкам свистали пули, 
рвались снаряды, и Аксинья не решилась выйти из 
хаты. 

«Вызвал в Вёшки, сулил — вместе будем, а сам лы- 
тает черт те где!» — озлобленно думала она, лежа в гор¬ 
нице на сундуке, покусывая яркие, но уже блекнущие гу¬ 
бы. Старуха тетка сидела у окна, вязала чулок, после 
каждого орудийного выстрела крестилась. 

— Ох, господи Исусе! Страсть-то какая! И чего они 
воюют? И чего они взъелися один на одного? 

На улице, саженях в пятнадцати от хаты, іразорвал- 
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ся снаряд. В хате, жалобно звякая, посыпались оконные 
глазки. 

— Тетка! Уйди ты от окна, ить могут в тебя по¬ 
пасть! —. просила Аксинья. 

Старуха из-под очков усмешливо осматривала ее, с 
досадой отвечала: 

— Ох, Аксютка! Ну, и дурная же ты, погляжу я на 
тебя. Что я, неприятель, что ли, им? С какой стати они 
будут в меня стрелять? 

— Нечаянно убьют! Ить они же не видют, куда пу¬ 
ли летят. 

— Так уж и убьют! Так уж и не видют! Они в ка¬ 
заков стреляют, казаки им, красным-то, неприятели, а 
я — старуха, вдова, на что я им нужна? Они знают, не¬ 
бось, в кого им целить из ружьев, из пушков-то! 

В полдень по улице, по направлению к нижней луке 
промчался пригнувшийся к конской шее Григорий. 
Аксинья увидела его в окно, выскочила на увитое диким 
виноградом крылечко, крикнула: «Гриша!..» — но Гри¬ 
горий уже скрылся за поворотом, только пыль, вскину¬ 
тая копытами его коня, медленно оседала на дороге. Бе¬ 
жать вдогонку 'было бесполезно. Аксинья постояла на 
крыльце, заплакала злыми слезами. 

— Это не Степа промчался? Четой-то ты выскочи¬ 
ла, как бешеная? — спросила тетка. 

— Нет... Это — один наш хуторный...— сквозь сле¬ 
зы отвечала Аксинья. 

— А чего же ты слезу сронила? — допытывалась 
любознательная старуха. 

— И чего вам, тетинка, надо? Не вашего ума дело! 

— Так уж и не нашего ума... Ну, значит, любезный 
промчался. А то чего же! Ни с того, ни с сего ты бы не 
закричала... Сама жизню прожила, знаю! 

К вечеру в хату вошел Прохор Зыков. 

— Здорово живете! А что у вас, хозяюшка, никого 
нету из Татарского? 

— Прохор! — обрадованно ахнула Аксинья, выбе¬ 
жала из горницы. 

— Ну, девка, задала ты мне пару! Все ноги прибил, 
тебя искамши! Он ить какой? Весь в батю, взгальный. 
Стрельба идет темная, все живое похоронилось, а он — 
в одну душу: «Найди ее, иначе в гроб вгоню!» 
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Аксинья схватила Прохора за рукав рубахи, увлек¬ 
ла в сенцы. 

— Где же он, проклятый? 

— Хм... Где же ему быть? С позициев пеши припер. 
Коня под ним убили ноне. Злой пришел, как цепной ко¬ 
бель. «Нашел?» — спрашивает. «Где же я ее найду? — 
говорю.— Не родить же мне ее!» А он: «Человек не 
иголка!» Да как зыкнет на меня... Истый бирюк в чело¬ 
вечьей коже! 

— Чего оін говорил-то? 

— Собирайся и пойдем, боле ничего! 

Аксинья в минуту связала свой узелок, наспех попро¬ 
щалась с теткой. 

— Степан прислал, что ли? 

— Степан, тетинжа! 

- Ну, поклон ему неси. Что же он сам-то не зашел? 
Молочка бы попил, вареники, вон, у нас осталися... 

Аксинья, не дослушав, выбежала из хаты. 

Пока дошла до квартиры Григория — запыхалась, 
побледнела, уж очень быстро шла, так что Прохор под 
конец даже стал упрашивать: 

— Послухай ты меня! Я сам в молодых годах за дев¬ 
ками притоптывал, но сроду так не поспешал, как ты. 
Али тебе терпежу нету? Али пожар какой? Я задвы- 
хаюсь! Ну, кто так по песку летит? Все у вас как-то не 
по-людски... 

А про себя думал: «Сызнова склещились... Ну, за¬ 
раз их и сам черт не растянет! Они свой интерес справ¬ 
ляют, а я должон был ее, суку, под пулями искать... Не 
дай и не приведи бог — узнает Наталья, да она меня с 
ног и до головы... Коршуновскую породу тоже знаем! 
Нет, кабы не потерял я коня с винтовкой при моей пья¬ 
ной слабости, черта с два я пошел бы тебя искать по 
станице! Сами вязались, сами развязывайтесь!» 

В горнице с наглухо закрытыми ставнями дымно го¬ 
рел жирник. Григорий сидел за столом. Он только что 
вычистил винтовку и еще не кончил протирать ствол 
маузера, как скрипнула дверь. На пороге стала Аксинья. 
Узкий белый лоб ее был влажен от пота, а на бледном 
лице с такой исступленной страстью горели расширив¬ 
шиеся злые глаза, что у Григория при взгляде на нее 
радостно вздрогнуло сердце. 
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— Сманул... а сам... пропадаешь...— тяжело дыша, 
выговаривала она. 

Для нее теперь, как некогда, давным-давно, как в 
первые дни их связи, уже ничего не существовало, кроме 
Григория. Снова мир умирал для нее, когда Григорий 
отсутствовал, и возрождался заново, когда он был около 
Нее. Не совестясь Прохора, она бросилась к Григорию, 
обвилась диким хмелем и, плача, целуя щетинистые ще¬ 
ки любимого, осыпая короткими поцелуями нос, лоб, 
глаза, губы, невнятно шептала, всхлипывала: 

■— Из-му-чи-лась!.. Изболелась вся! Гришенька! 
Кровинушка моя! 

— Ну вот... Ну вот видишь... Да погоди!.. Ак¬ 
синья, перестань...— смущенно бормотал Григорий, от¬ 
ворачивая лицо, избегая глядеть на Прохора. 

Он усадил ее на лавку, снял с головы ее сбившуюся 
на затылок шаль, пригладил растрепанные волосы. 

— Ты какая-то... 

— Я все такая же! А вот ты... 

—- Нет, ей-богу, ты — чумовая! 

Аксинья положила руки на плечи Григория, засмея¬ 
лась сквозь слезы, зашептала скороговоркой: 

— Ну, как так можно? Призвал... пришла пеши, все 
бросила, а его нету... Проскакал мимо, я выскочила, 
шумнула, а ты уж скрылся за углом... Вот убили бы, и 
не поглядела бы на тебя в остатний разочек... 

Она еще что-то говорила неоказанно-ласковое, милое, 
бабье, глупое и все время гладила ладонями сутулые 
плечи Григория, неотрывно смотрела в его глаза своими 
навек покорными глазами. 

Что-то во взгляде ее томилось жалкое и в то же вре¬ 
мя смертельно-ожесточенное, как у затравленного зверя, 
такое, отчего Григорию было неловко и больно на нее 
смотреть. 

Он прикрывал глаза опаленными солнцем ресницами, 
насильственно улыбался, молчал, а у нее на щеках все 
сильнее проступал полыхающий жаром румянец и слов¬ 
но синим дымком заволакивались зрачки. 

Прохор вышел, не попрощавшись, в сенцах сплюнул, 
растер ногой плевок. 

— Заморока, и все! — ожесточенно сказал он, сходя 
со ступенек, и демонстративно громко хлопнул калиткой. 
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ЬХІІІ 


Двое суток прожили они как во сне, перепутав дни и 
ночи, забыв об окружающем. Иногда Григорий просы¬ 
пался после короткого дурманящего сна и видел в полу¬ 
сумраке устремленный на него внимательный, как бы 
изучающий взгляд Аксиньи. Она обычно лежала обло¬ 
котившись, подперев щеку ладонью, смотрела, почти не 
мигая. 

— Чего смотришь? — спрашивал Григорий. 

— Хочу наглядеться досыта... Убьют тебя, сердце 
мне вещует. 

— Ну, уж раз вещует — гляди,—улыбался Григорий. 

На третьи сутки он впервые вышел на улицу. Куди¬ 
нов одного за другим с утра слал посыльных, просил 
прийти на совещание. «Не приду. Пущай без меня сове¬ 
щаются»,— отвечал Григорий гонцам. 

Прохор привел ему нового, добытого в штабе коня, 
ночью съездил на участок Громковской сотни, привез 
брошенное там седло. Аксинья, увидев, что Григорий со¬ 
бирается ехать, испуганно спросила: 

— Куда? 

— Хочу пробечь до Татарского, поглядеть, как наши 
хутор обороняют, да кстати, разузнать, где семья. 

— По детишкам скучился?—Аксинья зябко укута¬ 
ла шалью покатые смуглые плечи. 

— Скучился. 

— Ты бы не ездил, а? 

-— Нет, поеду. 

— Не ездий! — просила Аксинья, и в черных прова¬ 
лах ее глазниц начинали горячечно поблескивать гла¬ 
за.— Значит, тебе семья дороже меня? Дороже? 
И туда и сюда потягивает? Так ты либо возьми меня к 
себе, что ли. С Натальей мы как-нибудь уживемся. Ну, 
ступай! Езжай! Но ко мне больше не являйся! Не приму. 
Не хочу я так!.. Не хочу! 

Григорий молча вышел во двор, сел на коня. 


Сотня татарских пластунов поленилась рыть траншеи. 
— Чертовщину выдумывают,— басил Христоня.— 
Что мы, на германском фронте, что ли? Рой, братиш- 
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ки, обнаковенные, стал быть, окопчики по колено глуби¬ 
ной. Мысленное дело, стал быть, такую заклёклую зем¬ 
лю рыть в два аршина глуби? Да ее ломом не удолбишь, 
не то что лопатой. 

Его послушали, на хрящеватом обрывистом яру лево¬ 
бережья вырыли окопчики для лежания, а в лесу поде¬ 
лали землянки. 

— Ну, вот мы и перешли на сурчиное положение! — 
острил сроду не унывающий Аникушка.— В нурях бу¬ 
дем жить, трава на пропитание пойдет, а то все бы вам 
блинцы с каймаком трескать, мясу, лапшу с стерлядью, 
А донничку не угодно? 

Татарцев красные мало беспокоили. Против хутора 
не было батарей. Изредка лишь с правобережья начинал 
дробно выстукивать пулемет, посылая короткие очереди 
по высунувшемуся из окопчика наблюдателю, а потом 
опять надолго устанавливалась тишина. 

Красноармейские окопы находились на горе. Оттуда 
тоже изредка постреливали, но в хутор красноармейцы 
сходили только ночью, и то ненадолго. 


Григорий въехал на свое займище перед вечером. 

Все здесь было ему знакомо, каждое деревцо порож¬ 
дало воспоминания. Дорога шла по Девичьей поляне, на 
которой казаки ежегодно на Петров день пили водку, 
после того как «растрясали» (делили) луг. Мысом вдает¬ 
ся в займище Алешкин перелесок. Давным-давно в этом, 
тогда еще безыменном, перелеске волки зарезали корову, 
принадлежавшую какому-то Алексею — жителю хутора 
Татарского. Умер Алексей, стерлась память о нем, как 
стирается надпись на могильном камне, даже фамилия 
его забыта соседями и сородичами, а перелесок, назван¬ 
ный его именем, живет, тянет к небу темно-зеленые 
кроны дубов и караичей. Их вырубают татарцы на по¬ 
делку необходимых в хозяйственном обиходе предметов, 
но от коренастых пней весною выметываются живучие 
молодые побеги, год-два неприметного роста, и снова 
Алешкин перелесок летом — в малахитовой зелени рас¬ 
простертых ветвей, осенью — как в золотой кольчуге, в 
червонном зареве зажженных утренниками резных ду¬ 
бовых листьев. 
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Летом в Алешкином перелеске колючий ежевичник 
густо оплетает влажную землю, на вершинах старых 
караичей вьют гнезда нарядно оперенные сизоворонки и 
сороки; осенью, когда бодряще и горько пахнет желудя¬ 
ми и дубовым листом-падалицей, в перелеске коротко 
гостят пролетные вальдшнепы, а зимою лишь круглый 
печатный след лисы протянется жемчужной нитью по 
раскинутой белой кошме снега. Григорий не раз в юноше¬ 
стве ходил ставить в Алешкин перелесок капканы на лис... 

Он ехал под прохладной сенью ветвей, по старым за¬ 
росшим колесникам прошлогодней дороги. Миновал Де¬ 
вичью поляну, выбрался к Черному яру, и воспоминания 
хмелем ударили в голову. Около трех тополей мальчиш¬ 
кой когда-то гонялся по музгочке за выводком еще не¬ 
летных диких утят, в Круглом озере с зари до вечера ло¬ 
вил линей. А неподалеку — шатристое деревцо калины. 
Оно стоит на отшибе, одинокое и старое. Его видно с 
мелеховского база, и каждую осень Григорий, выходя на 
крыльцо своего куреня, любовался на калиновый куст, 
издали словно охваченный красным языкастым пламе¬ 
нем. Покойный Петро так любил пирожки с горьковатой 
и вяжущей калиной... 

Григорий с тихой грустью озирал знакомые с дет¬ 
ства места. Конь шел, лениво отгоняя хвостом густо ки¬ 
шевшую в воздухе мошкару, коричневых злых комаров. 
Зеленый пырей и аржанец мягко клонились под ветром. 
Луг крылся зеленой рябью. 

Подъехав к окопам татарских пластунов, Григорий 
послал за отцом. Где-то далеко на левом фланге Хри- 
стоня крикнул: 

— Прокофич! Иди скорее, стал быть, Григорий при¬ 
ехал!.. 

Григорий спешился, передал поводья подошедшему 
Аникушке, еще издали увидел торопливо хромавшего 
отца. 

— Ну, здорово, начальник! 

— Здравствуй, батя. 

—- Приехал? 

— Насилу собрался! Ну, как наши? Мать, Наталья 
где? 

Пантелей Прокофьевич махнул рукой, сморщился. По 
черной щеке его скользнула слеза. 
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— Ну, что такое? Что с ними?—тревожно и резко 
спросил Григорий. 

— Не переехали... 

— Как так?! 

— Наталья дня за два легла начисто. Тиф, должно. 
Ну, а старуха не захотела ее покидать. Да ты не пу- 
жайся, сынок, у них там все по-хорошему. 

— А детишки? Мишатка? Полюшка?.. 

— Тоже там. А Дуняшка переехала. Убоялась ос¬ 
таваться... Девичье дело, знаешь? Зараз с Аникушкиной 
бабой ушли на Волохов. А дома я уж два раза 
был. Середь ночи на баркасе тихочко перееду, ну, и про- 
отведовал. Наталья дюже плохая, а детишечки ничего, 
слава богу... Без памяти Натальюшка-то, жар у ней, аж- 
ник губы кровью запеклись. 

— Чего же ты их не перевез сюда?—возмущенно 
крикнул Григорий. 

Старик озлился, обида и упрек были в его дрогнув¬ 
шем голосе: 

— А ты чего делал? Ты не мог прибечь загодя 
перевезть их? 

— У меня дивизия! Мне дивизию •надо было пере¬ 
правлять! — запальчиво возразил Григорий. 

— Слыхали, мы, чем ты в Вешках эаймаешься... 
Семья, кубыть, и без надобностев? Эх, Григорий! О боге 
надо подумывать, ежли о людях не думается... Я не тут 
переправлялся, а то разве я не забрал бы их? Мой 
взвод в Елани был, а покедова дошли сюда, красные уже 
хутор заняли. 

— Я в Вёшках!.. Это дело тебя не касается... И ты 
мне...— голос Григория был хрипл и придушен. 

— Да я ничего! — испугался старик, с неудовольст¬ 
вием оглядываясь на толпившихся неподалеку каза¬ 
ков.-— Я не об этом... А ты потише гутарь, люди, вон, 
слухают...— и перешел на шепот.— Ты сам не махонь¬ 
кое дите, сам должон знать, а об семье не болей ду¬ 
шой. Наталья, бог даст, почунеется, а красные их не за- 
бижают. Телушку-летошницу, правда, зарезали, а так — 
ничего. Поимели милость и не трогают... Зерна взяли мер 
сорок. Ну, да ить на войне не без урону! 

— Может, их зараз бы забрать? 

-— Незачем, по-моему. Ну, куда ее, хворую, взять? 
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Да и дело рисковое. Им и там ничего. Старуха за хо¬ 
зяйством приглядывает, оно и мне так спокойнее, а то 
ить в хуторе пожары были. 

— Кто сгорел? 

— Плац весь выгорел. Купецкие дома все больше. 
Сватов Коршуновых начисто сожгли. Сваха Лукинична 
зараз на Андроповом, а дед Гришака тоже остался доМ 
соблюдать. Мать твоя рассказывала, что он, дед Гриша- 
ка-то, сказал: «Никуда со своего база не тронуся, и ан- 
чихристы ко мне не взойдут, крестного знамения убоят¬ 
ся». Он под конец вовзят зачал умом мешаться. Но, как 
видать, красюки не испужались его креста, курень и 
подворье ажник дымом охватились, а про него и не слы¬ 
хать ничего... Да ему уж и помирать пора. Домовину ис- 
делал себе уж лет двадцать назад, а все живет... А жгет 
хутор друзьяк твой, пропади он пропастью! 

— Кто? 

— Мишка Кошевой, будь он трижды проклят! 

— Да ну?! 

— Он, истинный бог! У наших был, про тебя пытал. 
Матери так и сказал: «Как перейдем на энту сторону — 
Григорий ваш первый очередной будет на шворку. Ви¬ 
сеть ему на самом высоком дубу. Я об него, говорит, 
и шашки поганить не буду!» А про меня спросил и — 
ощерился. «А энтого, говорит, хромого черти куда 
понесли? Сидел бы дома, говорит, на печке. Ну, а 
уж ежли поймаю, то до смерти убивать не буду, но 
плетюганов ввалю, покеда дух из него пойдет!» Вот ка¬ 
кой распрочерт оказался! Ходит по хутору, пущает огонь 
в купецкие и в поповские дома и говорит: «За Ивана 
Алексеевича да за Штокмана всю Вёшенскую сожгу!» 
Это тебе голос? 

Григорий еще с полчаса проговорил с отцом, потом 
пошел к коню. В разговоре старик больше и словом не 
намекнул насчет Аксиньи, но Григорий и без этого был 
угнетен. «Все прослыхали, должно, раз уж батя знает. 
Кто же мог переказать? Кто, окромя Прохора, видал 
нас вместе? Неужли и Степан знает?» Он даже зубами 
скрипнул от стыда, от злости на самого себя... 

Коротко потолковал с казаками. Аникушка все шу¬ 
тил и просил прислать на сотню несколько ведер само¬ 
гона. 
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— Нам и патронов не надо, лишь бы водочка бы¬ 
ла! — говорил он, хохоча и подмигивая, выразительно 
щелкая ногтем по грязному вороту рубахи. 

Христоню и всех остальных хуторян Григорий уго¬ 
стил припасенным табаком; и уже перед тем, как ехать, 
увидел Степана Астахова. Степан подошел, не спеша по¬ 
здоровался, но руки не подал. 

Григорий видел его впервые со дня восстания, всмат¬ 
ривался пытливо и тревожно: «Знает ли?» Но красивое 
сухое лицо Степана было спокойно, даже весело, и 
Григорий облегченно вздохнул: «Нет, не знает!» 

ЬХІѴ 

Через два дня Григорий возвратился из поездки по 
фронту своей дивизии. Штаб командующего перебрался 
в хутор Черный. Григорий около Вешенской дал коню 
отдохнуть с полчаса, напоил его и, не заезжая в ста¬ 
ницу, направился в Черный. 

Кудинов встретил его весело, посматривал с выжи¬ 
дающей усмешкой. 

— Ну, Григорий Пантелеев, что видал? Расска¬ 
зывай. 

— Казаков видал, красных на буграх видал. 

— Много делов ты усмотрел! А к нам три аэро¬ 
плана прилетали, патронов привезли и письмишки кое- 
какие... 

— Что же тебе пишет твой корешок генерал Си¬ 
дорин? 

— Мой односум-то,— в том же шутливом тоне про¬ 
должая начатый разговор, переспросил необычно весе¬ 
лый Кудинов.— Пишет, чтобы из всех силов держался и 
не давал красным переправляться. И ишо пишет, что 
вот-вот двинется Донская армия в решительное наступ¬ 
ление. 

— Сладко пишет. 

Кудинов посерьезнел: 

— Идут на прорыв. Говорю только тебе и совершен¬ 
но секретно! Через неделю порвут фронт Восьмой Крас¬ 
ной армии. Надо держаться. 

— И то держимся. 

— На Громке готовятся красные к переправе. 
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— До се стучат топорами? — удивился Григорий. 

— Стучат... Ну, а ты, что видал? Где был? Да ты, 
случаем, не в Вёшках ли отлеживался? Может, ты и не 
ездил никуда! Позавчера, никак, всю станицу я пере¬ 
рыл, тебя искал, и вот приходит один посыльный, гово¬ 
рит: «На квартире Мелехова не оказалось, а ко мне из 
горенки вышла какая-то дюже красивая баба и сказа¬ 
ла: «Уехал Григорий Пантелевич»,— а у самой глаза 
припухлые». Вот я и подумал: «Может, наш комдив 
с милушкой забавляется, а от нас хоронится?» 

Григорий поморщился. Шутка Кудинова ему не по¬ 
нравилась. 

— Ты бы поменьше разных брехнев слухал да ор¬ 
динарцев себе выбирал с короткими языками! А ежели 
будешь посылать ко мне дюже языкастых, так я им 
загодя буду языки шашкой отрубать... чтобы не брехали 
чего зря. 

Кудинов захохотал, хлопнул Григория по плечу. 

— Иной раз и ты шутки не принимаешь? Ну, хва¬ 
тит шутковать! Есть у меня к тебе и дельный разго¬ 
вор. Надо бы раздостать нам «языка» — это одно, а 
другое — надо бы ночушкой где-нибудь, не выше Казан¬ 
ской грани, переправить на эінту сторону сотни две кон¬ 
ных и взворошить красных. Может, даже на Громок 
переправиться, чтобы им паники нагнать, а? Как ты 
думаешь? 

Григорий помолчал, потом ответил: 

— Дело неплохое. 

— А ты сам,—Кудинов налег на последнее слово,— 
не поведешь сотни? 

— Почему сам? 

— Боевитого надо командира, вот почему! Надо 
дюже боевитого, через то, что это — дело нешутейное. 
С переправой можно так засыпаться, что ни один не 
возвернется! 

Польщенный Григорий, не раздумывая, согласился: 

— Поведу, конечно! 

— Мы тут плановали и надумали так,:— оживленно 
заговорил Кудинов, встав с табурета, расхаживая по 
скрипучим половицам горницы:—Глубоко в тыл захо¬ 
дить не надо, а над Доном, в двух-трех хуторах трях¬ 
нуть их так, чтобы им тошно стало, разжиться патро- 
393 



нами и снарядами, захватить пленных и тем же сле¬ 
дом — обратно. Все это надо проделать за ночь, чтобы 
к рассвету быть уж на броду. Верно? Так вот, ты поду¬ 
май, а завтра бери любых казаков на выбор и бузуй. 
Мы так и порешили: окромя Мелехова, некому это 
проделать! А проделаешь — Донское войско тебе не за¬ 
будет этого. Как только соединимся со своими, напишу 
рапорт самому наказному атаману. Все твои заслуги 
распишу, и повышение... 

Кудинов взглянул на Григория и осекся на полу¬ 
слове: спокойное до этого лицо Мелехова почернело и 
исказилось от гнева. 

— Я тебе что?..— Григорий проворно заложил руки 
за спину, поднялся.— Я за ради чинов пойду?.. Най- 
маешь?.. Повышение сулишь?.. Да я... 

— Да ты постой! 

•— ...плюю на твои чины! 

— Погоди! Ты не так меня... 

— ...Плюю! 

— Ты не так понял, Мелехов! 

— Все я понял!—Григорий разом вздохнул и снова 
сел на табурет.— Ищи другого, я не поведу казаков за 
Дон! 

— Зря ты горянку порешь. 

— Не поведу! Нету об этом больше речи. 

— Так я тебя не силую и не прошу. Хочешь — 
веди, не хочешь — как хочешь. Положение у нас зараз 
дюже сурьезное, поэтому и решили им тревоги наделать, 
не дать приготовиться к переправе. А про повышение 
я же шутейно сказал! Как ты шуток не понимаешь? 
И про бабу шутейно тебе припомнил, а потом вижу — 
ты чегой-то лютуешь, дай, думаю, ишо его распалю! 
Ить я-то знаю, что ты недоделанный большевик и чины 
всякие не любишь. А ты подумал, что я это сурьез- 
но?— изворачивался Кудинов и смеялся так натурально, 
что у Григория на миг даже ворохнулась мыслишка: 
«А может, он и в самом деле дурковал?» — Нет, это ты... 
х-х-хо-хо-хо!.. по-го-рячился, браток!.. Ей-богу, в шут¬ 
ку сказал! Подражнить захотел... 

— Все одно за Дон идтить я отказываюсь, передумал. 

Кудинов играл кончиком пояска, равнодушно, долго 
молчал, потом сказал: 
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— Ну что же, раздумал или испугался — это не¬ 
важно. Важно, что план наш срываешь! Но мы, конеш-, 
но, пошлем ишо кого-нибудь. На тебе свет клином пока 
не сошелся... А что положение у нас зараз дюже сурь- 
езное — сам суди. Нынче из Шумилинокой прислал нам 
Кондрат Медведев новый приказ. Направляют на нас 
войска... Да вот почитай сам, а то ты как раз не пове¬ 
ришь...— Кудинов достал из полевой сумки желтый ли¬ 
сток бумаги с бурыми пятнами засохшей на полях кро¬ 
ви, подал его. — Нашли у комиссара какой-то Интер¬ 
национальной роты. Латыш был комиссар. Отстреливал¬ 
ся, гад, до последнего патрона, а потом кинулся на 
целый взвод казаков с винтовкой наперевес... Из них 
тоже бывают, из идейных-то... Комиссара подвалил сам 
Кондрат. Он и нашел у него в грудном кармане этот 
приказ. 

На желтом, забрызганном кровью листке мелким 
черным шрифтом было напечатано: 


Богучар. 

Прочесть 


ПРИКАЗ 


По Экспедиционным Войскам 


8 Ха 100. 


25 


1919 г. 


всех ротах, эскадронах, батареях и командах. 


Конец подлому Донскому восстанию! 

Пробил последний час! 

Все необходимые приготовления сделаны. Сосредоточены до¬ 
статочные силы, чтобы обрушить их на головы изменников и пре¬ 
дателей. Пробил час расплаты с Каинами, которые свыше двух 
месяцев наносили удары в спину нашим действующим армиям 
Южного фронта. Вся рабоче-крестьянская Россия с отвращением 
и ненавистью глядит на те Мигулинские, Вешенские, Еланские, 
Шумилинские банды, которые, подняв обманный красный флаг, 
помогают черносотенным помещикам: Деникину и Колчаку. 

Солдаты, командиры, комиссары карательных войск! 

Подготовительная работа закончена. Все необходимые силы 
и средства сосредоточены. Ваши ряды построены. 

Теперь по сигналу — вперед! 

Гнезда бесчестных изменников и предателей должны быть 
разорены. Каины должны быть истреблены. Никакой пощады к 
станицам, которые будут оказывать сопротивление. Милость толь- 
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ко тем, кто добровольно сдаст оружие и перейдет на нашу сторону. 
Против помощников Колчака и Деникина — свинец, сталь и огонь! 

Советская Россия надеется на вас, товарищи солдаты. В не¬ 
сколько дней мы должны очистить Дон от черного пятна измены. 
Пробил последний час. 

Все, как один,— вперед! 


ЬХѴ 

Девятнадцатого мая Мишка Кошевой был послан 
Гумановским— начальником штаба экспедиционной 
бригады 9-й армии — со спешным пакетом в штаб 32-го 
полка, который, по имевшимся у Гумановского сведе¬ 
ниям, находился в хуторе Горбатовском. 

В этот же день к вечеру Кошевой прискакал в Гор- 
батовокий, но штаба 32?го полка там не оказалось. 
Хутор был забит многочисленными подводами обоза 
второго разряда 23-й дивизии. Они шли с Донца 
под прикрытием двух рот пехоты, направляясь на Усть- 
Медведицу. 

Мишка проблуждал по хутору несколько часов, пы¬ 
таясь из расспросов установить местопребывание шта¬ 
ба. В конце концов один из конных красноармейцев 
сообщил ему, что вчера штаб 32-го находился в хуторе 
Евлантьевском, около станицы Боковокой. 

Подкормив коня, Мишка ночью приехал в Евланть- 
евский, однако штаба не было и там. Уже за полночь, 
возвращаясь на Горбатовский, Кошевой повстречал в 
степи красноармейский разъезд. 

— Кто едет?— издали окликнули Мишку. 

— Свой. 

— А ну шо ты за свий...— негромко, простуженным 
баском сказал, подъезжая, командир в белой кубанке и 
синей черкеске.— Якой части? 

— Экспедиционной бригады Девятой армии. 

— Бумажка есть из части? 

Мишка предъявил документ. Рассматривая его при 
свете месяца, командир разъезда недоверчиво выспра¬ 
шивал: 

— А кто у вас командир бригады? 

— Товарищ Лозовский. 

— А дэ вона, зараз, бригада? 

— За Доном. А вы какой части, товарищ? Не Три¬ 
дцать второго полка? 
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— Ни. Мы Тридцать третьей Кубанськой дивизии. 
Так ты видкиля ж це йидешь? 

— С Евлантьевского. 

— А куда? 

— На Горбатов. 

— Ото ж! Та на Горбатовськом же зараз казаны. 

— Не могет быть!— изумился Мишка. 

— Я тоби кажу, шо там — казакы-восстаньци. Мы 
тике шо видтиля. 

— Как же мне на Бобровский проехать?—расте¬ 
рянно проговорил Мишка. 

— А то вже як знаешь. 

Командир разъезда тронул своего вислозадого во¬ 
роного коня, отъехал, но потом полуобернулся на сед¬ 
ле, посоветовал: 

— Поняй з намы, а то колы б тоби «секим башка» 
не зробилы. 

Мишка охотно пристал к разъезду. Вместе с крас¬ 
ноармейцами он в эту же ночь приехал в хутоір Кружи- 
лин, где находился 294-й Таганрогский полк, передал 
пакет командиру полка .и, объяснив ему, почему не мог 
доставить пакет по назначению, испросил разрешения 
остаться в полку при конной разведке. 

33-я Кубанская дивизия, недавно сформированная из 
частей Таманской армии и добровольцев-кубанцев, была 
переброшена из-под Астрахани в район Воронеж — Лис¬ 
ки. Одна из бригад ее, в состав которой входили Та^- 
ганрогский, Дербентский и Васильковский полки, была 
кинута на восстание. Она-то и обрушилась на 1-ю диви¬ 
зию Мелехова, отбросив ее за Дон. 

Бригада с боем форсированным маршем прошла по 
правобережью Дона с юрта Казанской станицы до 
первых на западе хуторов Усть-Хоперской станицы, за¬ 
хватила правым флангом чирские хутора и только по¬ 
том повернула обратно, задержавшись недели на две в 
Придонье. 

Мишка участвовал в бою за овладение станицей 
Карпинской и рядом чирских хуторов. 27-го утром в 
степи, за хутором Нижне-Грушинским, командир 3-й 
роты 294-го Таганрогского полка, выстроив около доро¬ 
ги красноармейцев, читал только что полученный при¬ 
каз. И Мишке Кошевому крепко запомнились слова: 
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«...Гнезда бесчестных изменников должны быть разо¬ 
рены, Каины должны быть истреблены...» И еще: 
«Против помощников Колчака и Деникина — свинец, 
сталь и огонь!» 

После убийства Штокмана, после того, как до Миш¬ 
ки дошел слух о гибели Ивана Алексеевича и елавских 
коммунистов, жгучей ненавистью к казакам оделось 
Мишкино сердце. Он уже не раздумывал, не прислуши¬ 
вался к невнятному голосу жалости, когда в руки ему 
попадался пленный казак-повстанец. Ни к одному из 
них с той поры он не относился со снисхождением. Го¬ 
лубыми и холодными, как лед, глазами смотрел на ста¬ 
ничника, спрашивал: «Поборолся с Советской вла¬ 
стью?» — и, не дожидаясь ответа, не глядя на мертве¬ 
ющее лицо пленного, рубил. Рубил безжалостно! И не 
только рубил, но и «красного кочета» пускал под кры¬ 
ши куреней в брошенных повстанцами хуторах. А ког¬ 
да, ломая плетни горящих базов, на проулки с ревом 
выбегали обезумевшие от страха быки и коровы, Миш¬ 
ка в упор расстреливал их из винтовки. 

Непримиримую, беспощадную войну вел он с ка¬ 
зачьей сытостью, с казачьим вероломством, со всем тем 
нерушимым и косным укладом жизни, который столе¬ 
тиями покоился под крышами осанистых куреней. 
Смертью Штокмана и Ивана Алексеевича вскормилась 
ненависть, а слова приказа только с предельной яр¬ 
костью выразили немые Мишкины чувства... В этот же 
день он с тремя товарищами выжег дворов полтораста 
станицы Каргинской. Где-то на складе купеческого ма¬ 
газина достал бидон керосина и пошел по площади, за¬ 
жав в черной ладони коробку спичек, а следом за ним 
горьким дымом и пламенем занимались ошелеванные пла¬ 
стинами, нарядные, крашеные купеческие и поповские 
дома, курени зажиточных казаков, жилье тех самых, 
«чьи плутни толкнули на мятеж темную казачью массу». 

Конная разведка первая вступала в покинутые про¬ 
тивником хутора; а пока подходила пехота, Кошевой 
уже пускал по ветру самые богатые курени. Хотел он 
во что бы то ни стало попасть в Татарский, чтобы ото¬ 
мстить хуторянам за смерть Ивана Алексеевича и елан- 
ских коммунистов, выжечь полхутора. Он уже мысленно 
составил список тех, кого надо сжечь, а на случай, если 
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б его часть пошла с Чира левее Вешенекой, Мишка ре¬ 
шил ночью самовольно отлучиться и побывать-таки в 
родном хуторе. 

Была и другая причина, понуждавшая его ехать в 
Татарский... За последние два года, за время, когда 
урывками виделся он с Дуняшкой Мелеховой, связало 
их еще не высказанное словами чувство. Это Дуняш¬ 
кины смуглые пальцы вышивали ярким гарусом пода¬ 
ренный Мишке кисет, это она, потаясь родных, принес¬ 
ла ему зимой перчатки дымчатого козьего пуха, это не¬ 
когда принадлежавшую Дуняшке расшитую утирку 
бережно хранил в грудном кармане солдатской гимна¬ 
стерки Кошевой. И крохотная утирка, три месяца хра¬ 
нившая в своих складках невнятный, как аромат сена, 
запах девичьего тела, была ему так несказанно дорога! 
Когда он наедине с собою доставал утирку,— всегда 
непрошенным приходило волнующее воспоминание: об¬ 
метанный инеем тополь возле колодца, срывающаяся с 
сумрачного неба метелица, и твердые дрожащие губы 
Дуняшки, и кристаллический блеск снежинок, тающих 
на ее выгнутых ресницах... 

Он тщательно собирался к поездке домой. Со стены 
купеческого дома в Каргинекой содрал цветастый ков¬ 
рик, приспособил его под попону, и попоіна получилась 
на диво нарядная, издали радующая глаз ярчайшим 
разноцветьем красок и узоров. Из казачьего сундука 
раздостал почти новые шаровары с лампасами, полдю¬ 
жины бабьих шалек употребил на три смены портянок, 
бабьи же нитяные перчатки уложил в сакву, с тем 
чтобы надеть их не сейчас, в серые будни войны, а на 
бугре перед въездом в Татарский. 

Испокон веков велось так, что служивый, въезжаю¬ 
щий в хутор, должен быть нарядным. И Мишка, еще 
не освободившийся от казачьих традиций, даже будучи 
в Красной Армии, собирался свято соблюсти старинный 
обычай. 

Конь под ним был справный, темно-гнедой и бело- 
ноздрый. Прежнего хозяина его — казака Усть-Хопер- 
ской станицы — зарубил Кошевой в атаке. Конь был 
трофеем, им можно было похвалиться: и статью взял, 
и резвостью, и проходкой, и строевой выправкой. А 
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вот седло было под Кошевым — так себе седлишко. По¬ 
душка потерта и залатана, задняя подпруга — из сыро¬ 
мятного ремня, стремена — в упорно не поддающейся 
чистке, застарелой ржавчине. Такой же скромной, без 
единого украшения, была и уздечка. Что-то требовалось 
предпринять для того, чтобы принарядить хотя бы уз¬ 
дечку. Мишка долго мучился над разрешением этого 
вопроса, и наконец его озарила счастливейшая догад¬ 
ка. Около купеческого дома, прямо на площади, стояла 
белая никелевая кровать, вытащенная из горевшего до¬ 
ма Купцовыми челядинцами. На углах кровати ослепи¬ 
тельно сверкали, отражая солнце, белые шары. Стоило 
лишь снять их или отломить, а потом привесить к трен¬ 
зелям, как уздечка обрела бы совершенно иной вид. 
Мишка так и сделал: он отвинтил с углов кровати по¬ 
лые внутри шары, привесил их на шелковых шнурочках 
к уздечке, два — на кольца удил, два — по сторонам 
нахрапника,— и шары засверкали на голове его коня 
белым полуденным солнцем. Отражая солнечные лучи, 
они сияли нестерпимо! Сияли так, что конь ходил про¬ 
тив солнца зажмуркой, часто спотыкаясь и неуверенно 
ставя ноги. Но, несмотря на то, что зрение коня стра¬ 
дало от блеска шаров, не глядя на то, что конские гла¬ 
за, пораженные светом, истекали слезами,— Мишка не 
снял с уздечки ни одного шара. А тут вскоре подошло 
время выступать из полусожженной, провонявшей горе¬ 
лым кирпичом и пеплом станицы Карпинской. 

Полку надлежало идти к Дону, в направлении Ве- 
шенокой. Потому-то Мишке не стоило особых трудов 
отпроситься у командира разведки на день проведать 
родных. 

Начальник не только разрешил кратковременный от¬ 
пуск, но сделал большее: 

— Женатый?— спросил он у Мишки. 

— Нет. 

— Шмару имеешь небось? 

— Какую?.. Это что есть такое?— удивился Мишка. 

— Ну, полюбовницу! 

— А-а-а... Этого нет. Любушку имею из честных 
девок. 

— А часы с цепком имеешь? 

— Нету, товарищ. 
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— Эх, ты!—И командир разведки — ставрополец, в 
прошлом унтер-сверхсрочник, сам не раз ходивший домой 
из старой армии в отпуск, знавший на опыте, как горь¬ 
ко являться из части голодранцем,— снял со своей ши¬ 
рокой груди часы и невероятно массивную цепку, ска¬ 
зал: — Боец из тебя добрый! На, носи дома, пущай 
девкам пыли в глаза, а меня помяни на третьем взво¬ 
де. Сам молодой был, девок портил, из баб вытяжа 
делал, знаю... Цепок — нового американского золота. 
Ежди кто будет пытать — так и отвечай. А ежели ка¬ 
кой настырный попадется и будет лезть и пытать, где 
проба,— бей того прямо в морду! Есть нахальные Граж¬ 
даны, их надо без словестности в морду бить. Ко мне, 
бывало, в трактире али в публичном месте, а попросту 
в б... подлетит какой-нибудь щелкопер из приказчиков 
или из писарей и захочет при народе острамотить: «Рас¬ 
пустили цепок по пузе, как будто из настоящего золо¬ 
та... А где на ем проба, разрешите знать?» А я ему 
никогда, бывало, не дам опомниться: «Проба? Вот 
она!»—И-добродушный Мишкин командир сжимал бу¬ 
рый, величиной с младенческую голову, кулак, выбра¬ 
сывал его со свирепой и страшной силой. 

Надел Мишка часы, ночью, при свете костра поб¬ 
рился, оседлал коня, поскакал. На заре он въезжал в 
Татарский. 

Хутор был все тот же: так же поднимала к голу¬ 
бому небу вылинявший позолоченный крест невысокая 
колоколенка кирпичной церкви, все так же теснили ху¬ 
торской плац кряжистые поповские и купеческие дома, 
все тем же родным языком шептал тополь над полу- 
раізвалившейся хатенкой Кошевых... 

Поражало лишь несвойственное хутору великое без¬ 
молвие, словно паутиной затянувшее проулки. На ули¬ 
цах не было ни души. У куреней были наглухо закры¬ 
ты ставни, на дверях кое-где висели замки, но боль¬ 
шинство дверей было распахнуто настежь. Словно мор 
прошел черными стопами по хутору, обезлюдив базы и 
улицы, пустотой и нежилью наполнив жилые постройки. 

Не слышно было ни людского голоса, ни скотиньего 
мыка, ни светлого крика кочетов. Одни воробьи, слов¬ 
но перед дождем, оживленно чирикали под застрехами 
сараев и на залежах хвор оста-су шн ика. 
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Мишка въехал к себе на баз. Никто из родных не 
вышел его встречать. Дверь в сенцы была распахнута 
настежь, возле порога валялись изорванная красноар¬ 
мейская обмотка, сморщенный, черный от крови бинт, 
куриные головы, облепленные мухами, уже разложивши¬ 
еся, и перья. Красноармейцы, видимо, несколько дней 
назад обедали в хате: на полу лежали черепки разбитых 
корчажек, обглоданные куриные кости, окурки, затоп¬ 
танные обрывки газет... Задавив тяжелый вздох, Миш¬ 
ка прошел в горенку. Там все было по-прежнему, лишь 
одна половина подпола, где обычно осенью сохранялись 
арбузы, казалась приподнятой. 

Мать Мишки имела обыкновение прятать там от 
детворы сушеные яблоки. 

Вспомнив это, Мишка подошел к половице. «Неу¬ 
жели мамаша не ждала меня? Может, она тут чего 
прихоронила?»— подумал он. И, обнажив шашку, кон¬ 
цом ее поддел половицу. Скрипнув, она подалась. Из под¬ 
пола пахнуло сыростью и гнилью. Мишка стал на ко¬ 
лени. Не освоившиеся с темнотой глаза его долго 
ничего ве .различали, наконец увидели: на разостланной 
старенькой скатерти стояла полбутылка с самогоном, 
сковорода с заплесневелой яишней, лежал наполовину 
съеденный мышами кусок хлеба; корчажка плотно на¬ 
крыта деревянным кружком... Ждала сына старая. Жда¬ 
ла, как самого дорогого гостя! Любовью и радостью дро¬ 
гнуло Мишкино сердце, когда он спустился в подпол. 
Ко всем этим предметам, в порядке расставленным на 
старенькой чистенькой скатертке, несколько дней назад 
прикасались заботливые материнские руки!.. Тут же, 
привешенная к перерубу, белела холщовая сумка. Миш¬ 
ка торопливо снял ее и обнаружил пару своего старого, 
но искусно залатанного, выстиранного и выкатанного 
рубелем белья. 

Мыши изгадили еду; одно молоко да самогон оста¬ 
лись нетронутыми. Мишка выпил самогон, съел чудес¬ 
но нахолодавшее в подполе молоко, взял белье, вылез. 

Мать, вероятно, была за Доном. «Убоялась оста¬ 
ваться, да оно и лучше, а то казаки все одно убили бы. 
И так, небось, за меня трясли ее, как грушу...»— поду¬ 
мал он и, помедлив, вышел. Отвязал коня, но ехать 
к Мелеховым не решился: баз их был над самым Доном, 
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а из-за Дона какой-нибудь искусный стрелок мог лег¬ 
ко пометить Мишку свинцовой безоболочной повстан¬ 
ческой пулей. И Мишка решил поехать к Коршуновым, 
а в сумерках вернуться на плац и под прикрытием тем¬ 
ноты запалить моховский и остальные купеческие и по¬ 
повские дома. 

По забазьям прискакал он к просторному Коршунов¬ 
скому подворью, въехал в распахнутые ворота, привя¬ 
зал к перилам коня и только что хотел идти в курень, 
как на крыльцо вышел дед Гршыака. Снежно-белая го¬ 
лова его тряслась, выцветшие от старости глаза подсле¬ 
повато щурились. Неизносный серый казачий мундир с 
красными петлицами на отворотах замасленного ворот¬ 
ника был аккуратно застегнут, но пустообвислые шаро¬ 
вары спадали, и дед неотрывно поддерживал их руками. 

— Здорово, дед!— Мишка стал около крыльца, по¬ 
махивая плетью. 

Дед Гр ишака молчал. В суровом взгляде его смеша¬ 
лись злоба и отвращение. 

— Здорово, говорю!— повысил голос Мишка. 

— Слава богу,— неохотно ответил старик. 

Он продолжал рассматривать Мишку с неослабева¬ 
ющим злобным вниманием. А тот стоял, непринужден¬ 
но отставив ногу; играл плетью, хмурился, поджимал 
девически пухлые губы. 

— Ты почему, дед Григорий, не отступил за Дон? 

-— А ты откель знаешь, как меня кличут? 

— Тутошный рожак, потому и знаю. 

— Это чей же ты будешь? 

— Кошевой. 

— Акимкин сын? Это какой у нас в работниках жил? 

— Его самого. 

— Так это ты и есть, сударик? Мишкой тебя на¬ 
рекли при святом крещении? Хорош! Весь в батю по¬ 
шел! Энтот, бывало, за добро норовит г... заплатить, и 
ты, стал быть, таковский? 

Кошевой стащил с руки перчатку, еще пуще нахму¬ 
рился. 

— Как бы ни звали и какой бы ни был, тебя это не 
касаемо. Почему, говорю, за Дон не уехал? 

— Не схотел, того и не уехал. А ты что же это? 
В анчихристовы слуги подался? Красное звездо на шап- 
403 




ку навесил? Это ты, сукин сын, поганец, значит, супро¬ 
тив наших казаков? Супротив своих-то хуторных? 

Дед Гришака неверными шагами сошел с крыльца. 
Он, как (видно, плохо питался после того, как вся Коршу¬ 
новская семья уехала за Доп. Оставленный родными, 
истощенный, по-стариковски неопрятный, стал он про¬ 
тив Мишки и с удивлением и гневом смотрел на него. 

— Супротив,— отвечал Мишка.— И что не видно 
концы им наведем! 

— А в святом писании что сказано? Аще какой ме¬ 
рой меряете, тою и воздастся щам. Это как? 

— Ты мне, дед, голову не морочь святыми писания¬ 
ми, я не за тем сюда приехал. Зараз же удаляйся из 
дому,— посуровел Мишка. 

— Это как же так? 

— А все так же. 

— Да ты что это?.. 

— Да нет ничего! Удаляйся, говорю!.. 

— Из своих куреней не пойду. Я знаю, что и к че¬ 
му... Ты — антихристов слуга, его клеймо у тебя на шап¬ 
ке! Это про вас было сказано у пророка Еремии: «Аз 
напитаю их полынем и напою желчию, и изыдет от них 
осквернение на всю землю». Вот и подошло, что восстал 
сын на отца и брат на брата... 

— Ты меня, дед, не путляй! Тут не в братах дело, 
тут арихметика простая: мой папаша на вас до самой 
смерти работал, и я перед войной вашу пшеницу моло¬ 
тил, молодой живот свой надрывал вашими чувалами с 
зерном, а зараз подошел срок поквитаться. Выходи из 
дому, я его зараз запалю! Жили вы в хороших куренях, 
а зараз поживете так, как мы жили: в саманных хатах. 
Понятно тебе, старик? 

— Во-во! Оно к тому и подошло! В книге пророка 
Исаии так и сказано: «И изыдіут, и узрят трупы чело¬ 
веков, преступивших мне. Червь бо их не скончается, и 
огнь их не угаснет, и будут в позор всяческой плоти»... 

— Ну, мне тут с тобой свататься некогда!— с холод¬ 
ным бешенством сказал Мишка.— Из дому выходишь? 

— Нет! Изыди, супостатина! 

— Самое через вас, таких закоснелых, и война идет! 
Вы самое и народ мутите, супротив революции направ¬ 
ляете...— Мишка торопливо начал снимать карабин... 
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После выстрела дед Гришака упал навзничь, внят¬ 
но сказал: 

— Яко... не своею си благодатию... но волею бога 
нашего приидох... Господи, прими раба твоего... с ми¬ 
ром...— и захрипел, под белыми усами его высочилась 
кровица. 

— Примет! Давно бы тебя, черта старого, надо пу¬ 
да спровадить! 

Мишка брезгливо обошел протянувшегося возле 
сходцев старика, взбежал на крыльцо. 

Сухие стружки, занесенные в сени ветром, вспыхну¬ 
ли розоватым пламенем, дощатая переборка, отделяв¬ 
шая кладовую от сеней, загорелась быстро. Дым под¬ 
нялся до потолка и — схваченный сквозняком — хлынул 
в комнаты. 

Кошевой вышел, и, пока зажег сарай и амбар, огонь 
в курене уже выбился наружу, с шорохом ненасытно ли¬ 
зал сосновые наличники окон, рукасто тянулся к крыше... 

До сумерек Мишка спал в соседней леваде, под 
тенью оплетенных диким хмелем терновых кустов. Тут 
же, лениво срывая сочные стебли аржанца, пасся его 
расседланный и стреноженный конь. На вечер конь, одо¬ 
леваемый жаждой, заржал, разбудил хозяина. 

Мишка встал, увязал в торока шинель, напоил ксяя 
тут же в леваде колодезной водой, а потом оседлал, 
выехал на проулок. 

На выгоревшем Коршуновском подворье еще дыми¬ 
лись черные, обугленные сохи, расползался горчайший 
дымок. От просторного куреня остались лишь высокий 
каменный фундамент да полуразвалившаяся печь, под¬ 
нявшая к небу закопченную трубу. 

Кошевой направился прямо к мелеховскому базу. 

Ильинична под сараем насыпала в завеску поджож- 
ки, когда Мишка, не слезая с седла, открыл калитку, 
въехал на баз. 

— Здравствуйте, тетенька!—ласково приветство¬ 
вал он старуху. 

А та, перепугавшись, и слова не молвила в ответ, 
опустила руки, из завески посыпались щепки... 

— Здорово живете, тетенька! 

— Слава... слава богу,— нерешительно ответила 
Ильинична. 
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— Живая-здоровая? 

— Живая, а уж про здоровье не спрашивай. 

— Где же ваши казаки? 

Мишка спешился, подошел к сараю. 

— За Доном... 

— Кадетов дожидаются? 

— Мое дело бабье... Я в этих делах не знаю... 

— А Евдокея Пантелевна дома? 

— И с»на за Доном. 

— Понесла их туда нелегкая!—Голос Мишки дрог¬ 
нул, окреп в злобе.— Я вам, тетенька, так скажу: Гри¬ 
горий, ваш сынок — самый лютый для Советской власти 
оказался враг. Перейдем мы на энту сторону — и ему 
первому шворку на шею наденем. А Пантелей Проко¬ 
фии занапрасну убег. Старый и хромой человек, ему бы 
вся статья дома сидеть... 

— Смерти дожидаться?— сурово спросила Ильи¬ 
нична и опять стала собирать в завеску щепки. 

— Ну, до смерти ему далеко. Плетюганов бы, мо¬ 
жет, заработал трошки, а убивать его бы не стали. Но 
я, конечно, не затем к вам заехал.— Мишка поправил 
на груди часовую цепку, потупился.— Я затем заехал, 
чтобы проведать Ёвдокею Пантелевну. Жалко мне 
страшно, что она тоже в отступе, но и вам, тетенька, 
как вы ее родная мамаша, скажу. А скажу я так: я об 
ней давно страдаю, но зараз нам дюже некогда по 
девкам страдать, мы воюем с контрой и побиваем ее 
беспощадно. А как только вовзят прикончим ее, уста¬ 
новится мирная Советская власть по всему свету, тогда 
я, тетенька, буду к вам сватов засылать за вашу 
Евдокею. 

-— Не время об этом гутарить! 

— Нет, время! — Мишка нахмурился, упрямая 
складка легла у него промеж бровей.— Свататься не 
время, а гутарить об этом можно. И мне другую времю 
для этого не выбирать. Нынче я тут, а завтра меня, мо¬ 
жет, за Донец пошлют. Поэтому я вам делаю упрежде¬ 
нию: Евдокею дуриком ни за кого не отдавайте, а то 
вам плохо будет. Уж ежли из моей части прийдет пись¬ 
мо, что я убитый,— тогда просватывайте, а зараз нель¬ 
зя, потому что промеж нас с ней — любовь. Гостинцу я 
ей не привез, негде его взять, гостинца-то, а ежели вам 
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что из буржуйского, купецкого имения надо,— говори¬ 
те: зараз пойду и приволоку. 

— Упаси бог! Сроду чужим не пользовались! 

— Ну, это как хотите. Поклон от меня низкий пе¬ 
редайте Евдокеи Пантелевне, ежели вы вперед меня ее 
увидите, а затем прощевайте и, пожалуйста, тетенька, не 
забудьте моих слов. 

Ильинична, не отвечая, пошла в хату, а Мишка сел 
на коня, поехал к хуторскому плацу. 

На ночь в хутор сошли с горы красноармейцы. 
Оживленные голоса их звучали по проулкам. Трое, на¬ 
правлявшиеся с ручным пулеметом в заставу к Дону, 
опросили Мишку, проверили документы. Против хатен¬ 
ки Семена Чугуна встретил еще четырех. Двое из них 
везли на фурманке овес, а двое — вместе с чахоточной 
женёнкой Чугуна — несли ножную машину и мешок с 
мукой. 

Чупуниха узнала Мишку, поздоровалась. 

— Чего это ты тянешь, тетка?—поинтересовался 
Мишка. 

— А это мы женщину бедняцкого класса на хозяй¬ 
ство ставим: несем ей буржуйскую машину и муку,— 
бойкой скороговоркой ответил один из красноармейцев. 

Мишка зажег подряд семь домов, принадлежавших 
отступившим за Донец купцам Мохову и Атепину-Цаце, 
попу Виссариону, благочинному отцу Паикратию и еще 
трем зажиточным казакам, и только тогда тронулся из 
хутора. 

Выехал на бугор, повернул коня. Внизу, в Татарском, 
на фоне аспидно-черного неба искристым лисьим хво¬ 
стом распушилось рыжее пламя. Огонь то вздымался 
так, что отблески его мережили текучую бьгстринку 
Дона, то ниспадал, клонился на запад, с жадностью 
пожирая строения. 

С востока набегал легкий степной ветерок. Он раз¬ 
дувал пламя и далеко нес с пожарища черные, углисто 
сверкающие хлопья... 
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